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UNGDOM 


I  en  Dagbog,  som  Oehlenschlåger  begyndte  at  føre, 
da  han  havde  fyldt  sit  femtende  Aar,  staar  der 
under  25  November  1794:  Jeg  begyndte  i  Dag  at 
skrive  et  Syngespil  —  og  Dagen  efter:  Skrev  Synge- 
spillet færdigt  under  Navn  af  Besøgeisen.  Da  begge 
Dage  var  almindelige  Skoledage,  og  den  unge  Digter 
vel  ogsaa  har  taget  sig  Tid  til  at  give  Lektierne  en 
Overhaling,  ser  man,  at  Adam  Oehlenschlågers  Poesi 
allerede  den  Gang  gik  rask  fra  Haanden. 

Besøgeisen,  et  lidet  Syngestykke  i  to  Handlinger,  den 
eneste  af  de  bevarede  poetiske  Øvelser  fra  Oehlen- 
schlågers tidligste  Ungdom,  der  kan  bestemt  dateres, 
er  sikkert  tillige  den  ældste  af  dem.  Det  er,  efter  en 
Paaskrift  paa  Titelbladet,  for  Børn. 

Vilh.  Andersen  :  Adam  Oehlenschlåger.  I.  1 


Scenen  er  en  Skolestue.  Børnene  sidde  om  Bordet 
med  deres  Lærer,  der  forklarer  dem  Jordens  Om- 
drejning. Faderen  kommer  til  og  fortæller  dem,  at 
de  kan  vente  Besøg  af  deres  Fætter  Peter.  Børnene 
udtrykke  deres  Glæde  i  en  Sang: 

Vilhelm:  Papa  skal  ikke  klage, 

Vist  ikke  over  mig. 
Karl:        Alt  det,  Hr.  Ketler  kan  behage, 

Derudi  Karl  finder  sig. 
Frits:        Og  naar  vor  Fætter  Peter  kommer. 

Da  vanker  Æbler,  Pærer,  Blommer! 

Dette  gentages,  saaledes  at  Vilhelm  og  Karl  bytte 
Vers,  men  Frits  bliver  ved  sit.  Derpaa  tager  man 
atter  fat  paa  Jordens  Omdrejning.  Men  midt  i  Under- 
visningen hører  man  atter  den  lille  Fyr  nynne: 

Der  vanker  Æbler,  Pærer,  Blommer! 
Langt  fra  at  forarges  over  det  uskyldige  Udbrud  af 
den  barnlige  Natur  afbryder  den  ædle  og  frisindede 
Lærer  Undervisningen  for  i  Dag.  Brødrene  synge  atter: 

Vilhelm  :  Vi  ganske  vist  skal  artig  være. 
Frits:        Og  spise  Æbler,  Blommer,  Pærer. 
Karl:        Vi  gaa  nu  hen  at  rydde  op 

Og  pudse  os  fra  Taa  til  Top. 
Vilhelm  :  Og  ta'er  beskedent  mod  vor  Ven 

Og  lede  ham  i  Haven  hen. 
Frits:        Og  naar  vi  saa  i  Haven  kommer. 

Vi  spise  Æbler,  Pærer,  Blommer. 

Faderen  kommer  igen  og  formaner  Frits  til  at 
være  artig.  Frits  lover  det.  Faderen  mener,  han  kan 
dog  ikke  afholde  sig  fra  at  gøre  Spilopper.  Ja,  svarer 
Frits,  naar  jeg  er  glad,  ved  jeg  ikke,  hvad  jeg  gør. 

I  anden  Akt  er  Fætter  Peter  endnu  ikke  kommen. 
Brødrene  synge  en  Arie  til  Taalmodighed: 

Taalmodighed!  din  store  Værd 

Den  kendes  ej  af  mange. 

Og  den  kan  kaldes  vis  og  lærd. 

Som  stræber  at  erlange 

Din  Bistand,  o  Taalmodighed!  o.  s.  v. 

Frits,  der  er  færdig  at  gaa  til  af  Utaalmodighed, 
afbryder:  Aa  du  med  din  Vise!  Det  er  dog  fortræde- 


ligt  at  vente  saa  længe.  —  Saa  kommer  Fætteren. 
Hejsa,  raaber  Frits,  hvor  vi  skal  have  Løjer!  Du  er 
nu  altid  den  samme  forvildrede  Krabat,  siger  hans 
Broder.  Frits  ler.  Ak  nej,  siger  han,  se  mig  til  det 
gamle  fornuftige  Menneske,  hvor  han  ikke  morali- 
serer! Men  nu  falde  de  gamle  ind  med  en  Arie  til 
Enighed,  og  Børnene  stemme  i: 

Børn,  som  enig  er, 

Ere  glade  og  tilfredse, 

Alle  har  dem  kær. 

Alles  Venskab  er  dem  visse. 

De,  som  derimod 
Er  uenig,  trættekære, 
Ingen  er  dem  god, 
Alle  skyer  dem,  la'er  dem  være. 
o.  s.  V. 

Dermed  ender  Stykket. 

Dette  er  virkelig  Begyndelsen  til  Oehlenschlågers 
Poesi.  En  Skolestue,  hvor  der  undervises  i  Jordens 
Teori,  en  Have,  der  bugner  af  dens  Frugter,  og  en 
lille  rødkindet  Dreng,  hvis  Sind  er  delt  imellem 
begge  —  saaledes  var  hans  Barndom. 

Og  saaledes  var  fremdeles  hans  første  Ungdom. 
En  frodig  Natur,  hvis  stærke  oprindelige  Tilskyn- 
delser overdøves  af  de  borgerlige  Dyders  Arier,  en 
fyrig  Natur,  der  med  Heftighed  venter  Besøgeisen, 
der  skal  befri  ham. 

Den  lille  Børnekomedie  er  Urtypen  for  Oehlen- 
schlågers Poesi  indtil  Henrich  Steffens'  Ankomst  til 
København  i  Sommeren  1802.  Han  er  den  Fætter, 
hvis  Ankomst  Drengen  har  ventet  saa  saare. 

Frits  er  det  første  naive  Aftryk  af  den  naturlige 
Adam  i  Oehlenschlågers  Poesi. 

Det  er  betegnende,  at  Helten  i  hans  første  Skue- 
spil er  en  Slikmund.  Han  var  det  selv.  Han  var  som 
Dreng,  siger  han,  en  sand  Gæk  efter  Figener.  Naar 
han  havde  Penge  paa  Lommen,  købte  han  gerne  Fi- 


gener  for  dem.  Men  han  fortærede  dem  ikke  raat 
som  andre  Drenge,  som  en  Ko  æder  Kløver.  Hans 
Tilberedelse  af  Nydelsen  varen  fri  kunstnerisk  Hand- 
ling, den  første  fuldkomment  ejendommelige  Udlad- 
ning af  den  digteriske  Kraft  i  ham,  man  kender.  Naar 
han  havde  faaet  sine  Figener,  stak  han  straks  een  af 
dem  i  Munden  og  løb  saa  i  jublende  Besidderglæde 
i  fuldt  Firspring  ned  ad  Gaden  med  Kræmmerhuset 
i  Haanden,  idet  han  raabte  med  høj  Røst:  Lyksahgt 
er  det  Land,  som  har  saa  gode  Figener!  Hvilken 
kraftig  Poesi  i  denne  naive  Situation  og  dette  primi- 
tive Vers:  Lykkeligt  det  Land,  hvor  Figentræet  blom- 
strer! Lj^kkeligt  det  Folk,  der  har  Raad  til  at  fortære 
dets  Frugter!  Lykkelig  jeg  med  al  Verdens  Herlighed 
i  et  Kræmmerhus  i  min  Haand!  Lykkelig  den,  som 
lever!  I  dette  Kræmmerhus  ligger  virkeHg  en  god 
Del  af  Oehlenschlagers  Poesi  og  ikke  den  ringeste. 
Fra  Æblernes,  Pærernes  og  Blommernes  Overflødig- 
hed i  Børnekomedien  fører  den  lige  Linie  gennem 
Skjaldens  Sang  i  Erik  og  Roller  fra  1802,  Fjernsynet 
af  det  forjættede  Slaraffenland,  som  Drengen  skim- 
tede gennem  Ruderne  paa  Slotsgartnerens  Drivhus  i 
Frederiksberg  Have: 

Hvor  bag  grønne  Gitter 

Druen  titter, 

Hvor  Melonen  kraftig, 

Kølig,  saftig, 

Mellem  Vedbend  hildes 

Og  forvildes 

til  Aladdin,  hvor  Aanden  dækker  Bordet  bugnende 
fuldt  af  alle  de  nydelige  Retter,  som  Slotsbetjentens 
Søn  havde  set  paa  Kongens  Taffel,  og  til  Jesus  i  Na- 
turen, hvor  Druen  svulmer  som  et  jordisk  Sakra- 
mente. 

Og  i  Barnedigtningen  er  den  lille  Adams  naturlige 
Appetit  paa  Havens  Frugter  et  naivt  Tegn  paa,  hvad 
Drengen  ikke  endnu  var  sig  bevidst  og  kunde  nævne: 
den  hele  sanselige  Frodighed,  der  er  Grundlaget  for 
den  store  Adams  Geni.  Længe  før  han  endnu  havde 


tænkt  paa  at  forelske  sig  i  en  Kvinde,  drømte  han  i 
det  lille  Billedgalleri  paa  Slottet  kække  Skønheds- 
dromme.  Der  var  den  nøgne  Venus,  Blondinen  med 
Purpurlivstykket,  den  skønne  med  Masken.  Der  var 
Kopien  af  Rubens'  Maleri  af  Kristus  og  Synderinden. 
Han  anede  den  Gang  ikke,  at  denne  sang\'inske  Kri- 
stus, der  er  ren  Menneskelighed,  og  denne  blonde  og 
fyldige  Kvinde,  der  er  lutter  blomstrende  Legemlig- 
hed, skulde  blive  hans  Jesus  og  hans  Gulnare.  Han 
vidste  jo  ikke,  at  hans  Livs  Poesi  altid  skulde  bevare 
Smagen  af  de  saftige  Frugter  i  hans  Barndoms  Have. 

Men  han  vidste  vel,  at  naar  han  havde  skildret 
sin  Helt  som  en  lille  lystig,  naiv  Fyr,  hidsig  og  utaal- 
modig,  med  et  helt  veludviklet  Apparat  af  naturlige 
Drengelidenskaber,  havde  han  skildret  sig  selv. 

Jeg  beg\^ndte  lystig  og  naiv,  siger  han.  Det  er  Fa- 
derens Natur  i  ham,  som  virker  tidligst.  Nogle  af  de 
første  Vers,  han  skrev,  er  Skoleløjer.  I  en  Vise  fra 
sit  trettende  Aar,  da  han  var  kommen  i  Efterslæg- 
tens Skole,  gennemhegler  han,  til  Zetlitzes  og  P.  A. 
Heibergs  kække  Melodi,  Klasserne  i  Skolen  med  en 
meget  godmodig  Satire.  Hans  første  trykte  Digt,  den 
komiske  Fortælling  i  Wessels  Maner  Fanden  tog  ham 
og  en  anden  lignende,  tabt:  Snyderen,  der  blev  snydt, 
er  fra  Skoletiden.  En  bevaret  Stilebog  fra  1793  be- 
g}'nder  med  en  Række  lystige  Anekdoter  om  Jøder  og 
Skræddere.  I  Dagbogen  fra  det  følgende  Aar,  der  gør 
omhyggelig  Rede  for  den  unge  Forfatters  Fremgang 
i  Kundskaber  og  Sæder,  berettes  ogsaa  om  Heltens 
Spilopper:  »Da  Timen  var  ude,  gik  jeg  ned  i  L  Klasse 
og  rev  alle  Hattene  ned,  derfor  fik  jeg  Klø,  de  andre 
omringede  mig,  dog  var  det  Spøg.  Siden  var  Johansen 
[i  hans  egen  Klasse]  arrig,  og  vi  kom  op  at  slaas«.  — 
Hans  lystige  Indfald  var  ikke  uden  Kækhed.  En  Dag 
havde  Peter  Remcke,  der  drev  en  storstilet  Forretning 
med  sit  Skolesmørrebrød,  som  Oehlenschlåger  har 
besunget  i  en  i  Erindringerne  opbevaret  satirisk  Vise, 
haft  saa  travlt  med  at  komme  ud  af  Skolen,  at  han 
først  fik  Tid  til  at  trække  sin  Overkjole  paa  i  Gaarden. 


Hr.  Mellerup  fandt  herved  Anledning  til  at  gøre  sig 
vigtig.  Oehlenschlager  vendte  sig  hurtigt  om  og  sagde: 
Remcke!  Har  Du  set  den  nye  Komedie:  Han  blander 
sig  i  alting  eller  Han  har  sin  Næse  allevegne?  og  var 
dermed  ude  af  Gaarden.  —  Et  Stykke  med  denne 
Titel  spilledes  i  1794  paa  det  kongelige  Teater. 

Af  Kammeraterne  var  han  vistnok  vel  lidt,  men 
blev  nok  jævnlig  drillet,  da  hans  Heftighed  var  lige 
saa  ubændig  som  hans  Naivetet.  Man  kan  være  vis 
paa,  at  i  det  i  Dagbogen  omtalte  Slagsmaal  var  det 
ikke  blot  Johansen,  der  var  arrig.  Men  ingen  kunde 
drille  ham  som  hans  Legekammerat  fra  Frederiks- 
berg By  Bernt  Winckler.  Denne  Bernt  var  hans  Sjæls 
fortrolige,  hans  Søsters  Ridder,  den  ældste  Ven  af 
hans  Muse,  selvskreven  Medspiller  ved  Barnekome- 
dierne i  Slotssalen.  Men  det  er  ikke  for  intet,  at  Be- 
søgeisen ender  med  en  Hymne  til  Enighed.  De  var 
altid  uenige.  Adam  var  sangvinsk,  Bernt  kolerisk; 
Adam  naiv,  Bernt  ironisk;  Adam  var  altid  hed, 
Bernt  morede  det  at  gøre  sig  haard  for  at  faa  Adam 
til  at  sprutte.  De  var  Fyr  og  Flint.  En  Tid  begj^ndte 
deres  Sammenkomster  regelmæssig  med,  at  Oehlen- 
schlager spændt  spurgte:  G.  eller  U.?  (Gode  Venner 
eller  Uvenner).  Naar  Bernt  sagde  U.,  fik  han  den 
Fornøjelse  at  høre  Adam  bestorme  ham  om  hans 
Venskab.  Senere  betegnedes  undertiden  Krigstilstan- 
den ved  en  Afbrydelse  af  den  litterære  Forbindelse, 
som  da  Adam  i  November  1794  højtideligt  fordrede 
sin  Kritik  over  Bernts  Komedie  Elskeren  forvandlet 
til  Velgører  eller  Den  gode  Hevn  tilbage.  Men  endnu 
Aaret  efter  gaar  det  varmt  til  uden  litterære  Formali- 
teter. En  Dag,  Bernt  havde  drillet  ham,  »blev  jeg  lige- 
som rasende  og  tog  store  Sten  og  kastede  efter  ham. 
Men  da  den  første  Hede  var  gaaet  over,  dømte  jeg  med 
mig  selv,  at  jeg  ikke  havde  handlet  fornuftig« .  Saa  klog 
var  han  ikke  altid  siden.  Forholdet  til  Bernt  Winck- 
ler forespejler  det  Forhold,  hvori  han  altid  stod  til 
sine  Kritikere.  Han  troede  virkelig,  at  de  ligesom 
Bernt  vilde  drille  eller,  som  Frits  siger,  skolemeste- 


rere  ham,  og  beklagede,  at  han  ikke  kunde  faa  dem 
i  Haaret. 

Havde  Oehlenschlagers  første  Kritiker  rigtig  for- 
staaet,  hvad  heller  ingen  af  de  senere  ret  forstod, 
sin  Digters  psykologiske  Beskaffenhed,  havde  han 
vel  ikke  drillet  ham  saa  meget.  Han  havde  da  i  hans 
ubændige  Heftighed  set  en  nødvendig  Udladning  af 
den  poetiske  Naturkraft.  Det  var  ikke  blot,  naar  han 
var  vred,  at  han  blev  ligesom  rasende.  Naar  han 
var  glad,  vidste  han  saa  lidt  som  Frits,  hvad  han 
gjorde.  Da  han  i  Skolen  havde  faaet  sit  første  Ug.  af 
sin  beundrede  Historielærer  Dichman,  styrtede  han 
i  Frikvarteret  ind  i  Naboklassen  med  Protokollen, 
raabte:  Jeg  har  faaet  Ug!  og  viste  paa  Stedet,  hvor 
det  stod.  Drengene  lo  af  ham,  men  Dichman,  som 
hidtil  ikke  ret  havde  kunnet  forlige  sig  med  hans 
kraftige  Naivetet,  skammede  dem  ud  og  viste  ham 
siden  Agtelse.  Havde  han  en  Fornøjelse  i  Vente,  var 
han  som  Frits  bristefærdig  af  Utaalmodighed.  Naar 
han  havde  faaet  en  Komediebillet,  var  han  saa 
spændt  af  Forventning,  at  han  udfandt  en  hel  Fan- 
tasileg for  at  give  sin  Følelse  Afløb.  Han  kastede 
med  lukkede  Øjne  Billetten  bort,  ledte  efter  den  som 
en  Skattegraver,  fandt  den  og  jublede  over  Fundet 
>som  en  Bjergmand,  der  i  et  Kobberværk  pludselig 
finder  en  Solvaare«,  og  begj^ndte  forfra. 

Naar  han  havde  læst  en  Bog,  der  ret  havde  huet 
ham,  kyssede  han  Titelen  og  Forfatternavnet;  en,  der 
havde  mishaget  ham,  kastede  han  fra  sig  og  traadte 
paa  den.  Naar  han  var  ivrig,  eksploderede  han  i  en 
Salve  af  Naturlyde,  smækkede  med  Munden,  knæk- 
kede med  Fingrene.  Blev  han  begejstret,  blussede 
han;  følte  han  sig  fornærmet  af  en  voksen,  blev  han 
bleg,  bed  sig  i  Læberne  og  knyttede  de  smaa  Næver. 
Ord,  der  for  andre  har  blot  Navneværdi,  at  rødme, 
at  blegne,  var  frisk  Virkelighed. 

Ikke  mindre  friskt  arbejdede  hans  Fantasi.  Under 
Læsningen  af  de  første  Børnebøger,  Tusind  og  een 
Nat  og  Albertas  Julius,  arbejdede  den  om  Kap  med, 
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ja  overarbejdede  Digterens.  Aladdin  og  Øen  i  Syd- 
havet er  den  naturlige  Fortsættelse  af  dette  Medar- 
bejde. Men  den  kunde  ogsaa  arbejde  paa  egen  Haand. 
Bryllupperne  og  Begravelserne  i  Frederiksberg  Kirke, 
som  han  saa  fra  Orgelværket  hos  sin  Fader  med  lige 
Deltagelse,  udviklede  tidligt  det  tragiske  Sindelag.  I 
begge  Tilfælde  saa  han  Mennesker  i  Livets  højtide- 
ligste Øjeblikke,  i  festlig  Forstørrelse.  Af  den  aarlige 
Dyrehavstur  blev  allerede  den  Gang,  i  den  dunkle  Fø- 
lelse af  Modsætningen  mellem  det  larmende  Døgn- 
liv og  den  evige  Natur,  Elementerne  til  St.  Hans- 
aftenspil. 

Undertiden  gik  Fantasien  paa  vilde  Veje.  Før  han 
forlangte  en  Bog  paa  Lejebiblioteket,  havde  han  la- 
vet sig  et  Digt  af  dens  Titel.  En  Gang  i  sin  første  Pe- 
riode havde  han  paa  sin  Bogseddel  opskrevet:  Historie 
om  to  slemme  Purpuri-Træer  eller  Jord-Rotter.  For 
hans  Fantasi  tegnede  sig  et  østerlandsk  Billede  af  to 
glødende,  duftende  Træer  (af  purpurfarvet  Potpourri !), 
skønne,  uskyldige  omskabte  Mennesker,  som  to  onde 
Troldmænd,  der  havde  forvandlet  sig  til  Rotter,  gna- 
vede paa  Roden  —  en  hel  elementær  Aladdin.  Bogen 
hed:  Historie  om  tvende  slemme  Proprietærer  eller 
Jorddrotter  og  var  et  polemisk  Indlæg  i  Landbo- 
spørgsmaalet. 

Naar  han  en  Gang  om  Aaret  var  i  Besøg  paa  Graa- 
brødretorv,  følte  han  kannibalsk  for  Slagterboderne. 
Skamstøtten  blev  et  hedensk  Gudebillede,  Kødet,  der 
hang  rundt  omkring  med  blomstrende  Talg  og  kun- 
stige Indsnit,  blodige  Menneskeofre.  Ulfeldts  Plads 
blev  Indgangen  til  Hakon  Jarl. 

Saaledes  ser  man  i  den  lille  Vildmand  i  Oehlen- 
schlagers  første  Skuespil  Udkastet  til  den  store.  I 
Barnets  Leg  med  Følelser  og  Syner  drømmer  Man- 
dens Gerning. 

JO? 

Men  der  er  Grund  til  at  tro,  at  den  femtenaarige 
Digter  saa  med  mere  Ironi  paa  sin  første  Helt  end 


den  senere  paa  de  senere.  Han  havde  vistnok  lige 
saa  megen  Medfølelse  med  de  artige  Drenge  som 
med  den  uartige. 

I  een  Henseende  lignede  han  dem  i  al  Fald.  Han 
var  lige  saa  villig  til  at  pudse  sig  fra  Taa  til  Top  som 
de.  Han  elskede  at  være  smukt  klædt.  Ved  sin  Ind- 
trædelse i  Skolen  var  han  i  Vildmandskostyme.  Han 
gik  om  mellem  de  sirlige  københavnske  Drenge  som 
en  ung  Longobard  med  udslaaet  Haar  i  grøn  Frakke. 
Men  Juledag  1794  blev  han  hjemme  fra  Kirken,  fordi 
han  ikke  havde  faaet  sine  nye  Bukser.  Morgenen  før 
sin  sidste  Eksamen  i  Efterslægtsskolen  tilbragte  han 
i  en  ubeskrivelig  Spænding,  fordi  Skomageren  havde 
glemt  at  sende  de  nye  Sko.  At  gaa  i  Støvler  ved  en 
saadan  Lejlighed  var  en  Genistreg,  som  Adam  Oehlen- 
schlåger  baade  den  Gang  og  siden  vel  skulde  vogte  sig 
for. 

Men  han  lignede  dem  nok  i  mere.  Der  var  i  hans 
Barndom  baade  det  ene  og  det  andet,  som  kunde 
tæmme  ham. 

I  Efterslægtsskolen  lærte  han  den  sagtmodige  Hu- 
manitet, som  han  ærede  og  elskede  i  Edvard  Storms 
elskelige  Personlighed.  En  Gang,  da  hans  Klasse  hos 
en  Lærer,  hvor  der  var  fri  Spas,  var  i  vildt  Oprør 
paa  Borde  og  Bænke,  traadte  Storm  ind.  Han  sagde 
ingenting,  saa  blot  paa  dem  med  sine  store,  funklende 
Øjne,  vendte  sig  om  og  gik  langsomt  ud.  Det  mærkes 
paa  Oehlenschlåger,  at  Storm  har  set  saaledes  paa 
ham.  Han  lignede  Franklin,  hvis  Levned  han  havde 
læst,  og  Sokrates.  Han  hgnede  i  al  Fald  Oehlen- 
schlagers  Sokrates. 

I  de  bevarede  Stilebøger  vige  derfor  de  lystige 
Anekdoter  meget  snart  efter  Storms  Raad  Pladsen 
for  moralske  Historier  og  følsomme  Breve.  I  et  af 
Brevene  raades  en  sørgende  Ægtefælle  til  at  bære 
sit  Tab  af  en  god  Kone  og  ypperlig  Husmoder  paa 
en  fornuftig  Maade.  I  et  andet,  hvorunder  Storm 
har  skrevet  Vel,  beder  en  ulykkelig  Skyldner,  der 
har  Kone  og  fem  Børn  at  forsørge,  om  Henstand 
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med  Betalingen  af  24  Rbd.  og  faar  et  særdeles  ædelt 
formet  Svar,  hvori  den  brave  Laaner  endogsaa  ud- 
taler det  Ønske,  at  han  i  andet  maa  kunne  være  ham 
til  Fornøjelse.  I  en  af  Historierne,  der  ofte  er  Gen- 
fortællinger af  hvad  »Du  (d.  e.  Storm)  fortalte  os  sidste 
Lørdag«,  høres  tydeligt  Lærerens  Ord.  Det  er  F'ortæl- 
lingen  om  den  forræderske  Skoleholder  i  Falerii, 
der  fører  sine  Børn  uden  for  den  belejrede  Bys  Mure 
og  tilbyder  Camillus  at  beholde  dem  som  Gisler: 
»Dette  Tilbud  tog  vel  Camillus  imod  med  begge  Hæn- 
der? Nej,  mærk!  det  er  den  ædelmodige,  den  retskafne 
Furius  Camillus,  vi  tale  om.  Med  ædel  Højsind  sva- 
rede han  Statholderen  saaledes:  .  .  .  .«  Storm  giver 
ham  Bravo  derfor.  I  den  ene  Stilebog  fra  Adams 
fyldte  fjortende  Aar  er  den  sidste  Historie  en  ratio- 
nalistisk Morallcgende  af  egen  Opfindelse.  Den  gode 
Kristian  og  den  onde  Peter  er  gaaede  ud  for  at 
plukke  Blomster.  Paa  Vejen  møde  de  en  fattig  og 
sulten  Dreng.  Peter  haaner  ham ;  Kristian  giver  ham 
sin  Frokost:  Kristian  faar  mange  flere  Blomster,  da 
den  fattige  Dreng  hjælper  ham  med  at  plukke.  Næste 
Dag  møde  de  den  lille  Valentin,  der  græder,  fordi 
han  har  tabt  sit  Skospænde.  Peter  vrænger  ad  ham; 
Kristian  finder  Spændet  til  ham:  Valentin  hjælper 
ham  til  Gengæld  med  Blomsterne.  —  Alle  Historierne 
er  skrevne  i  en  paafaldende  ren,  naturlig  og  simpel 
Stil. 

En  tj'delig  Frembringelse  af  Efterslægtsaanden  er 
ellers  en  lille  Komedie  Ridefogeden,  der  vistnok  er 
samtidig  med  Besogelsen  og  lige  saa  skematisk  som 
Fortællingerne  i  Stilebøgerne.  En  Baron,  der  elsker 
sine  Bonder,  som  om  de  var  hans  Børn,  kalder  paa 
en  gammel  Bondes  Klage  —  uden  at  bryde  sig  om,  at 
Naadigfrokenen  venter,  og  Tevandet  bliver  koldt  — 
sin  Foged  for  sig,  irettesætter  ham,  lover  ham  hans 
Afsked  og  formildes  ikke,  da  hans  Tjener,  heller  ikke 
da  hans  Datter,  men  først  da  Bønderne  selv  bede 
om  Naade  for  ham,  og  siger  Moralen: 
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o  kære  Venner!  lader  os 

Af  dette  Stykke  lære: 

Ej  vær  din  Undermands  Profos, 

Hans  Fader  skal  Du  være! 

For  ikke  mange  Aar  siden  havde  Adam  anset  det 
for  en  herlig  Spas  en  Vinterdag,  naar  Bønderne  kørte 
ned  ad  Valby  Bakke,  fra  sit  Skjul  i  Vagtstuen  at  trykke 
Jeppe  en  Snebold  i  Nakken. 

Ved  Storms  faderlige  Lærdom  og  Eksempel  —  hans 
egen  Fader  gav  sig  i  de  Aar  lidet  af  med  ham  —  lærte 
Adam  reel  Kærlighed  til  Mennesker.  Da  Storm  var 
syg,  kom  han,  Slikmunden,  ofte  til  ham  i  hans  lille 
Værelse  og  bragte  ham  Meloner,  Ferskener  og  Druer 
—  alle  de  Frugter,  hvorefter  hans  egne  Tænder  løb 
i  Vand  —  for  at  faa  et  Smil  fra  de  store  blaa  Øjne 
og  høre  hans  milde:  »Tak,  mit  kære  Barn!«  Da  Storm 
var  død,  fulgte  han  med  nogle  Kammerater  hans 
Kiste  fra  Frederiks  Hospital  til  hans  Stue  paa  Skolen. 
Da  man  der  tog  Dækket  af  hans  Ansigt,  græd  han, 
der  for  faa  Aar  siden,  skælvende  af  Drengelyst,  havde 
listet  sig  til  at  se  en  henrettet  Mand  paa  Fælleden 
uden  for  Søndermarken,  for  første  Gang  af  Sorg  over 
Døden. 

Hos  Dichman  lærte  han  at  begejstres  ved  Fantasi- 
billeder. Naar  Dichman  i  sin  overordentlig  levende 
Historieundervisning  skildrede  sjældne  Mænd  og 
store  Bedrifter,  Humanitetens  Sejr,  Ytringer  af  det 
heroiske,  da  flød  hansTaare,  da  bævede  hans  Stemme, 
og  Drengen  fulgte  ham  med  flammende  Øjne.  Dich- 
mans Personlighed  gjorde  et  stærkt  Indtryk  paa 
ham  ved  sin  Uregelmæssighed:  Sentimentaliteten  og 
Heroismen,  Punchetaaren  i  Helteøjet,  og  bag  ved 
dette  den  tungsindige  Skælm,  det  Fritz  Jiirgensenske 
Lune  —  Dichman  var  Fritz  Jiirgensens  Morbroder. 
Dichman  var  ogsaa  i  det  ydre  med  Pisk  og  Hane- 
kam ganske  forskellig  fra  Storm  med  det  glat  tilbage- 
strøgne Bondehaar.  Mens  Adam  gik  i  Skolen,  bar  han 
det  sorte  Haar  tilbagestrøget  som  Storm,  ved  Teatret 
havde  han  Toupée  som  Dichman. 


12 

Den  lille  Vildmand  var  bleven  en  artig  Discipel.  Han 
var  ikke  som  de  andre  kommen  i  den  gode,  smukke 
Skole,  som  det  var  en  Selvfølge,  men  ved  en  Udvæl- 
gelse, hvis  Forpligtelser  han  var  sig  bevidst.  Den  Dag, 
da  Storm  havde  mødt  ham  i  Frederiksberg  Have  og 
talt  med  hans  Fader,  følte  han  for  første  Gang,  at  han 
var  udset.  Han  gik  ikke  som  Aladdin  uden  at  vide 
det  efter  Lampen.  Fra  det  femtende  Aar  gjorde  han 
svære  Fremskridt.  Hans  danske  Stile  nævnes  næsten 
hver  Uge  med  overordentlig  Ros.  Han  faar  Dukse- 
stolthed. Der  er  ingen,  der  skriver,  uden  jeg,  hedder 
det  i  Dagbogen  om  Dichmans  Historieforedrag.  Selv 
hvor  de  andre  skrev,  kunde  ingen  skrive  saa  gode 
Kollegier  med  saa  smuk  en  Haand  som  han.  For- 
uden i  Dansk  Stil  var  han  udmærket  i  Skrivning  og 
Tegning,  til  sidst  ogsaa  i  de  fortællende  Fag  og  Tysk, 
ikke  i  Fransk  og  mindst  i  Matematik.  Han  gik  ud  af 
Skolen  med  5  ug.,  7  mg.  og  1  g.,  erkendt  værdig  til 
offentlig  Ros  paa  Selskabets  Stiftelsesdag. 

Uden  for  Skolen  var  hans  Læselyst  umættelig.  Efter 
Eventyrbøgerne  kom  nu  Komedierne.  Naar  Foræl- 
drene om  Aftenen  gik  paa  Besøg  i  Nabolavet,  gik 
Adam  bagefter  med  Komediebogen  under  Armen.  Paa 
Bakkehuset  —  hvor  endnu  ingen  Kamma  tilsmilede 
sin  Adagio  —  blev  vi  meget  godt  beværtede,  hedder 
det  fra  Foraaret  1796;  men  havde  jeg  ikke  haft  Stregen 
i  Regningen  med,  saa  havde  jeg  i  Sandhed  ennuyeret 
mig  græsseligt.  Faa  Aar  efter  var  der  andre  Streger 
paa  Bakkehuset,  der  forhindrede  ham  i  at  kede  sig. 
Hans  Kammerater  har  jævnlig  drillet  ham  for  hans 
litterariske  Iver.  I  en  Dansktime  i  Slutningen  af  1794 
»var  Magnus  vittig  og  sagde,  at  jeg  skrev  Vers,  og 
Kierulf,  [at  det  var]  prosaiske  Vers.  Ja,  ved  han 
hvad.  Far!  sagde  Riber,  der  var  ved  at  gennemgaa 
Stilene;  nu  skal  han  se,  hvordan  hans  poetiske  Prosa 
ser  ud«. 

Det  sidste  Aar,  han  sad  i  Skolen,  følte  han  ikke 
blot  Stolthed.  Han  havde  maattet  blive  der  et  Aar 
efter  Konfirmationen,  fordi  han  ikke  havde  anden 


13 

Bestemmelse.  Han  ønskede  at  komme  i  Borgerdyd- 
skolen, ligesom  Bernt  Winckler,  for  at  blive  Student. 
Hans  Fader  forbød  ham  det,  han  havde  ikke  Baad 
til  at  holde  ham  til  Studeringen.  Ved  den  Lejlighed 
fik  Drengen  at  vide,  at  han  havde  haft  Friplads  i 
Skolen.  Han  følte  sig  ydmyget  og  kunde  nu  i  en 
dybere  Betydning,  end  han  før  havde  ment  det,  synge 
Arien  af  Besøgeisen : 

Taalmodighed !  din  store  Værd!  o.  s.  v. 

Men  det  var  ikke  første  Gang  han  følte  sig  ydmyget. 

En  af  de  dybeste  Tanker  i  hans  Barndom  er  Mod- 
sætningen mellem  det  fattige  Hjem  og  de  rige  Om- 
givelser. Et  Slot,  en  pragtfuld  Sommerbolig  for  Lan- 
dets Konge  og  Sønnen  af  en  af  dets  Betjente  —  af 
dette  Sammenspil  fremgik  hans  Ungdoms  Poesi.  Fra 
Slottet  fik  han  sine  første  Indtryk  af  Storhed  og 
Majestæt  og  sine  første  Ydmygelser. 

Lige  over  for  hans  Vinduer  havde  Pagerne  Skole. 
Naar  de  gik  til  Taffelet  i  røde  Kjoler  og  gule  Ben- 
klæder, hvide  Silkestrømper  og  Guldgalioner,  gjorde 
Drengen  store  Øjne.  Hans  Moder  sagde,  han  kunde 
gerne  lege  med  dem,  naar  de  selv  vilde.  —  Kan  jeg 
da  ogsaa  sige  Du  til  dem?  —  Nej,  det  gik  ikke  an. 
—  Saa  vil  jeg  heller  ikke  lege  med  dem!  sagde  han. 
En  Dag  var  en  af  de  unge  Herrer  gaaet  med  ham 
ind  i  hans  Faders  lille  Have.  Adam  udbredte  sig  be- 
gejstret over  dens  Herligheder:  Kirsebærtræerne,  de 
fortræffelige  Kejserindepærer  og  Gravenstenerne.  Pa- 
gen maalte  ham  med  Øjnene  og  beg}mdte  at  tale  om 
sin  Faders  Rigdomme.  De  kom  op  at  skændes,  Adam 
blev  hidsig  og  gav  den  unge  Adelsmand  en  paa  Øret. 
Baade  Hirdmandstroskaben  og  det  kamplystne  Bor- 
gersind, to  af  de  dybeste  Følelser  i  hans  Poesi,  skyldte 
Oehlenschlager  sin  Barndom. 

I  Hofbetjentens  Hus  dukkede  man  sig  for  Adels- 
minen.  Om  sin  Farmoder,  en  skikkelig  Bondekone 
fra  Slesvig,  der  levede  sine  sidste  Aar  i  Sønnens  Hus, 
ligesom  lammet  af  Slottets  Nærhed,  mindedes  han 
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ikke  andet,"  end  at  hun  en  Gang  i  en  dæmpet  Tone, 
som  naar  man  taler  om  det  hellige,  spurgte  hans 
Fader  om  en  forbistoltserende  Hofmand:  »Hat  Er  de 
Slotel?«  Hun  mente  Kammerherrenøglen.  Og  hans 
Moder  gik  altid  med  bøjet  Hoved. 

Ingen  Mand,  ikke,  da  han  var  hjemme,  hans  Faders 
Vredesbuldren,  ikke  heller,  da  han  var  kommen  i 
Skolen,  Storms  Retfærdsblik  havde  en  saadan  Magt 
over  Drengen  som  hans  Moders  sørgmodige  Øjne. 
Naar  han  havde  let  sig  ud  eller  larmet  af  som  sin 
Fader,  sad  hun  endnu  der  med  de  tungsindige  Spor 
af  en  svunden  Skønhed  i  det  fine  Ansigt,  det  tunge 
sorte  Haar  og  de  hvide  Hænder.  Saa  bøjede  ogsaa 
han  sit  Hoved  og  forstod,  at  var  han  end  Søn  af  en 
let  og  lykkeligt  levende  Mand,  der  blomstrede  i  alle 
Blodets  Farver,  saa  var  dog  dette  dunkle  Billede 
hans  Moder.  Han  kunde  græde  ved  hendes  Hjerte. 

Drengen  forstod  naturligvis  ikke  nu  sin  Moders 
Smerte.  Maaske  han  heller  ikke  ret  begreb  den  som 
voksen,  ligesom  han  næppe  nogensinde,  uden  i  digte- 
risk Anelse,  helt  forstod  den  beslægtede  Natur  hos 
Søsteren  Sophie.  Da  han  var  Barn,  sang  Pigerne  paa 
Slottet  Visen  om  Agnete.  Som  voksen  digtede  han 
den  om  til  en  Romance,  vistnok  uden  at  vide,  at  det 
var  hans  Moder,  han  digtede  om.  Saaledes  havde 
hun,  da  hun  var  ung  og  glad,  givet  sig  hen  som  Ag- 
nete til  Havmanden  til  hans  Fader,  en  underlig,  halvt 
barbarisk,  halvt  musisk  Natur,  da  han  bad  om 
hendes  Elskov.  Thi  det  var  dog  vel  dette  og  intet 
andet,  man  kunde  formode,  der  gjorde,  at  Grev  Moltke, 
i  hvis  Hus  de  tjente,  fik  dem  gifte  og  Joakim  Conrad 
Oehlenschlager  forfremmet  til  Organist  paa  Fre- 
deriksberg. Saaledes  havde  hun  følt  det  som  Guds 
Straf,  da  hendes  førstefødte  Søn,  der  ogsaa  var  ble- 
ven kaldet  Adam  Gottlob  efter  Greven,  var  død  kort 
efter  sin  Fødsel  umiddelbart  efter  Brylluppet,  og 
endnu  mere,  da  hendes  yngste  Datter  blev  født  som 
en  Skifting  og  levede  i  fem  Aar  med  Vand  i  Hovedet. 
Med  disse  Tanker  sad  hun  ved  Adams  og  Sophies 
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Vugge  og  hørte  Klokkerne  i  Landsbyen  ringe  fra  det 
^erne. 

Drengen  saa  hende,  da  han  voksede  til,  i  en  Til- 
stand af  religiøs  Forpinthed,  et  Bytte  for  hellig  Paa- 
virkning,  som  hverken  behagede  ham  eller  hans 
Fader,  til  sidst  i  en  saadan  Fortvivlelse,  at  hun  søgte 
Befrielse  i  Drik. 

Men  forstod  han  ikke  helt  hendes  Sorg,  saa  begreb 
han  allerede  som  Dreng  meget  godt,  at  denne  Sorg, 
ikke  mindre  end  hans  Faders  Glæde,  var  hans  Skæbne. 
Det  dybeste  Trjk  paa  Adams  Barndom  og  Ungdom 
kom  fra  Moderens  Ulykke. 

Hendes  Syndsbevidsthed  blev  i  ham  en  dunkel 
Slægtsbevidsthed,  der  kunde  baade  tynge  og  rejse. 
Naar  hun  kyssede  ham  og  kaldte  ham  sit  eget  Billed, 
naar  hun  om  Aftenen  sad  ved  hans  Seng  og  sang 
med  Ild  i  Hjertet  sine  stærke  Salmer,  og  naar  han 
laa  paa  Forhøjningen  ved  hendes  Fod  og  skrev  sine 
første  Vers  og  rakte  hende  dem,  og  hun  smilte  til 
ham,  forstod  han,  hvad  hun  ventede  af  ham:  han 
skulde  skaffe  hendes  saarede  Hjerte  Trøst  og  Slægten 
Ære.  I  den  Følelse  laa  i  de  første  vanskelige  Ung- 
domsaar  hans  største  Stolthed  og  hans  største  Yd- 
myghed. Derfor  slutter  Aladdin  ved  Morgianes  Grav. 

Af  de  Vers,  Adam  skrev  som  Barn  under  sin  Mo- 
ders Øjne,  er  nogle  bevarede.  I  den  lille  Morgen- 
salme fra  det  niende  Aar  (d.  e.  efter  Oehlenschlågers 
Sprogbrug  efter  det  fj^ldte  niende  Aar),  der  er  trykt 
i  Erindringerne,  er  der  mest  af  Faderens  naive  Sol- 
skinsglæde  over  Livets  gode  Gave.  Men  endnu  æl- 
dre er  et  Lykønskningsvers  i  hans  eget  og  Søsterens 
Navn  til  Moderens  Fødselsdag,  den  10.  September 
1789.  Det  har  mere  Klangen  af  Moderens  Aftenbøn- 
ner. Der  staar  saaledes: 

TIL  HVOR  KJÆRE  MODER  MARTHA  MARIA 
ØHLENSCHLAER  D.  10.  SEPTEMBER  1789 

Tak  være  den  Algode  Gud 
Der  unte  os  den  store  Glæde 
At  see  vor  Moders  Fødsels  Dag 
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saa  herlig  og  saa  vel  Fremtræde 
Al-Fader  hør  bønhør  vor  bøn 
paa  denne  store  Glædes  Dag 
skenk  os  umøndige  den  Naade 
At  dog  vor  Kiere  moder  maae 
henleve  mangge  Fødsels  Dage 
Til  held  for  os  til  fryd  for  os 
Og  at  hun  da  i  stille  Glæde 
Maa  nyde  Fuld  Lyksalighed 
indtil  en  sildig  Snehvid  Alder 
O  Gode  Gud  vi  dig  paakalder 
Bønhør  vor  bøn  O  søde  Gud. 
Adam  Gotlob  og 
Sophie  Wilhelmine  Berte  Øhlenschlæger 

Det  er  betegnende,  at  hans  ældste  Poesi  er  en  Bøn 
for  hans  Moder.  Hvad  han  selv  kalder  sin  passive 
Natur,  Sjælen  i  sig,  var  jo  hendes.  At  hans  Kristus 
blev  noget  mere  end  en  blomstrende  Yngling,  at  der 
i  hans  Poesi  findes  ikke  blot  Begejstringens,  men 
Lidelsens  Taarer,  at  han,  der  elskede  at  aabne  sig 
som  et  Solskin  for  sit  Folk,  hele  sit  Liv  trængte  til 
at  folde  sig  sammen  i  sit  Hjem  og  i  sit  Gemyt  som 
en  Aftenblomst  —  det  var  Arven  fra  hans  Moder. 

Derfor  tæmmedes  den  lille  Vildmand.  I  et  Ung- 
domsdigt af  Oehlenschlager  hedder  det,  at  Digteren 
maa  være  baade  blid  og  vild.  Det  passer  paa  hans 
Barndom.  Da  han  selv  fik  Børn,  genfandt  han  i  sin 
ældste  Søn  sit  eget  Barnesind.  Han  er  blid  og  heftig 
som  sin  Fader,  skriver  hans  Hustru. 

Derfor  blev  Johannes  Ewald,  blid  og  vild,  hans 
kæreste  Læsning.  Han  beg^'ndte  med  at  le  højt  ad 
Kobberne  i  Harlekin  Patriot,  men  endte  med  at  føle 
sig  sælsomt  betagen  af  Heltene  i  de  nordiske  Skue- 
spil. Hother  paa  Chodowieckis  Kobber  lignede  ham. 
I  »denne  imderlige  barbariske  Trods,  forbunden  med 
det  følsomme  i  Ansigterne«,  fandt  han  den  højeste 
Poesi  af  sit  Drengevæsen. 

Det  var  Rytmen  i  hans  Sjæl.  Omgivelserne  gen- 
tog den  som  en  Sangbund.  Aarstidernes  vældige 
Stemningsskifte  følte  ingen  saa  stærkt  som  Drengen 
paa  Slottet:  om  Sommeren  et  myldrende   Liv,  en 
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Folkefest,  et  Soldater-Skuespil,  en  larmende  Stenbro ; 
om  Vinteren  en  lun  Stue  mellem  tomme  Sale,  et 
blankt,  lydt  Frostvejr,  der  talte  hans  Skridt  som  et 
Ekko,  en  grædende  Tø  i  en  øde  Have.  Om  Sommeren 
—  gik  han  paa  grønneste  Grund;  om  Vinteren  —  sad 
han  paa  Havsens  Bund  —  han.  Naturens  Søn,  Barnet 
af  de  to  Naturer,  med  havblaa  Øjne  og  sort  Haar, 
Sønnen  af  Agnete  og  Havmanden  med  de  frydefulde 
Øjne. 

Fra  den  lille  tarvelige  Skolestue  i  Oehlenschlagers 
Børnekomedie  ser  man  nu  vidt  ud  i  en  fri  Luft  og 
en  høj  Himmel:  et  Sommerslot,  en  vinterlig  Have, 
et  Heltebarn,  som  leger,  med  funklende  Øjne,  med 
Morgenvinden  viftende  i  sit  Haar,  vild  som  Helge, 
blid  som  Hroar,  og  paa  Himlen  i  Sommerskyernes 
Valkyrieridt  og  Stjernernes  Norneblik  den  Skæbne, 
hvorefter  han  spejder. 

En  af  de  sidste  Optegnelser  i  Oehlenschlagers  Dag- 
bog, fra  den  15.  April  1797,  lyder  saaledes:  Skrev  i 
Formiddags  noget  paa  mit  Skuespil  og  gav  det  Titel 
af  Besøget.  Efter  al  Sandsynlighed  er  dette  Stykke 
endnu  bevaret  i  de  oehlenschlagerske  Papirer  under 
den,  vistnok  af  Hensyn  til  det  omtalte  Opus  I  Be- 
søgeisen, forandrede  Titel  Opdagelsen,  Komedie  i  fire 
Akter^  med  det  for  den  unge  Forfatters  Skrivekløe 
betegnende  Motto  af  Harlekin  Patriot  : 

Alle  skulle  skrive: 
Hver  ærlig  Undersaat,  hvis  Fingre  ej  er  stive, 
Saa  snart  han  blot  forstaar  at  kradse  ABC. 

Komedien  er  trods  sine  fire  Akter  af  ringe  Omfang, 
med  faa  Ord  og  megen  Handling,  næsten  kun  et 
Skema  ligesom  de  foregaaende.  Ligesom  disse  har 
den  med  Lethed  fundet  Plads  i  et  lille  Oktavhefte. 
I  Erindringerne  hedder  det  under  Omtalen  af  hans 
Oplevelser  i  Aaret  1796 — 1797:  Bech  (en  ubetydelig 
Skuespiller  og  dramatisk  Forfatter)  \'iste  mig  sine 

Vilh.  Andersen :  Adam  Oehlenschlåger.  I.  2 
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Manuskripter,  og  jeg  beundrede  det  voluminøse  i 
Hefterne.  Jeg  skrev  ogsaa  Komedier  af  alle  Slags  paa 
den  Tid:  IfTlandske,  Kotzebueske,  Ewaldske  og  Wes- 
selske, men  gav  mig  ikke  Tid  til  at  skrive  saa  mange 
Ark  fulde  paa  een  Gang. 

Handlingen  foregaar  som  i  Ridefogeden  paa  et  Slot 
paa  Landet.  Den  gamle  Baron  er  ogsaa  her  en  ideal 
Jorddrot,  der  anvender  sine  Rigdomme  til  at  gøre 
Mennesker  lykkelige.  En  ung  Officer,  Løjtnant  Vild- 
mand (mærk  Navnet)  kommer  paa  Besøg  (heraf 
formodentlig  den  første  Titel).  Han  har  en  Gang  reddet 
Baronens  Datter  Henriette  ved  en  Ildebrand;  han 
elsker  hende  og  hun  ham.  Men  han  er  fattig,  end- 
ogsaa  lidt  luvslidt  klædt,  og  borgerlig;  han  har  vist 
Tapperhed  i  Krigen,  men  er  ikke  bleven  forfrem- 
met. Fyrsten  er  en  god  Mand,  men  han  »er  om- 
given af  Snoge,  som  hvisle  omkring  ham«.  —  Det  er 
Udsigten  fra  Slotsforvalter-Fuldmægtig  Oehlenschlå- 
gers  Vinduer  og  Ærgrelsen  over  hans  udeblevne  For- 
fremmelse. —  Han  tør  ikke  gaa  til  Baronen  og  bede 
om  hans  Datter.  Han  mener,  han  har  bestemt  hende 
for  sin  Søstersøn. 

Den  unge  Baron  er  en  Laps  —  et  Ord,  der  den 
Gang  havde  en  massivere  moralsk  Mening  end  nu.  — 
Det  er  Pagen  fra  Adams  Have.  —  Han  bryder  sig 
Fanden  om  Pigen,  men  om  Pengene.  Han  vælter  sig 
saaledes  ind  paa  sin  Medbejler,  at  Løjtnanten  nød- 
sages til  at  udfordre  ham.  Den  fejge  Junker  lejer  — 
efter  de  bedste  Forbilleder  —  nogle  Gaudiebe  til  at 
overfalde  Vildmand.  Forsøget  opdages  og  mislykkes, 
(Heraf  den  nye  Titel.)  Den  gamle  Baron  bliver  rasende 
og  vil  have  sin  Søstersøn  alvorligt  straffet,  for  at  han, 
siger  han,  kan  raabe  til  sine  Standsfæller :  Ser,  I 
adelige  Fædre!  her  et  Eksempel.  Lad  det  lære  eder 
at  indprente  eders  Børn  saadanne  Lærdomme,  at 
de  blive  eders  Stand  værdige!  —  Det  er  Motivering 
af  Lussingen.  —  Efter  en  længere  Forhandling,  hvori 
de  to  unge.  Vildmand  og  Henriette,  ret  faa  Lejlighed 
til  at  lægge  deres  ædle  Hjerter  for  Dagen,  finder  han 
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sig  til  sidst  i  at  opgive  Hævnen.  Han  lægger  derpaa 
deres  Hænder  i  hinanden  og  siger:  Her!  hun  er 
Deres.  En  gammel  General,  Ven  af  Baronen,  kommer 
til,  bringer  Vildmand  en  Bestalling  som  Major,  idet 
han  beder  ham  altid  være  en  kæk  Kriger  og  en  nyttig 
Borger  i  Staten.  Vildmand  blusser:  »Kan  jeg  andet 
end  være  henrykt,  naar  jeg  eftertænker,  at  jeg  for 
kort  Tid  siden  var  et  stald<^els  miskendt  Menneske. 
Nu  har  jeg  min  Fyrstes  Naade,  de  to  bedste  Mænds 
Venskab  og  den  elskværdigste  Piges  Kærlighed.«  —  Det 
er  Fremtidshaabet.  —  Den  gamle  Baron  slutter  Styk- 
ket: »Nu  da!  Gud  være  med  Eder,  mine  Børn!  Elsker 
altid  hinanden.  Værer  bestandig  Dyden  og  Eders 
Pligter  tro,  saa  ville  I  forsøde  mig  Livet  paa  mine 
gamle  Dage,  og  I  ville  blive  elskede  af  alle  Menne- 
sker.« (Ende.) 

Saaledes  er  Stilen,  fuldkommen  naturlig,  og  Tanke- 
gangen, fuldstændig  borgerlig.  Personerne  opfattes 
udelukkende  moralsk:  De  er  en  god  Datter  —  en 
ædel  Mand  —  det  er  intet  godt  Menneske ;  eller  endog 
nationaløkonomisk:  at  dræbe  en  Nidding  hedder: 
at  berøve  Staten  en  nyttig  Borger.  Taarerne  forsynes 
med  Paaskrift:  O  ædle  Kone!  Denne  Taare  være  dig 
helliget!  og  vurderes:  Tak  for  Deres  Taarer  for  min 
Moder!  Det  bevidner  Deres  følsomme  Hjerte.  Der- 
imod er  Elskoven  endnu  meget  daarligt  skaaren  for 
Tungebaandene.  Naar  Elskeren  er  alene  med  Pigen, 
er  han  saa  forlegen,  at  han  helst  løber  sin  Vej.  Han 
tier  og  føler,  hedder  det. 

Mellem  Besøgeisen  og  Opdagelsen  ligger  Overgangen 
fra  Barndom  til  Ungdom.  I  1795  havde  Drengen,  som 
han  skriver  i  Dagbogen,  dræbt  den  gamle  Adam  og  var 
derpaa  bleven  forvandlet  til  Menneske,  det  er:  [havde] 
staaet  til  Konfirmation  til  Paaske.  Næste  Foraargik 
han  ud  af  Skolen  og  kom  hjem  til  Frederiksberg  for 
at  læse  privat  til  Studentereksamen  og  tilbragte  et 
Aar  med  at  læse  Latin  og  Græsk  og  saa  mange  Mor- 
skabsbøger, han  kunde  overkomme. 

Dagbogen  fra  dette  Aar  viser  Udviklingen.  I  Marts 
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1796  læste  han  Komedier,  Elskovs  Barn  og  Kun  seks 
Retter  og  Emilie  Galotti,  spillede  Puk,  Styrvolt,  Piket 
og  Fransfus,  købte  sig  et  Skrivetøj  og  anbragte  Resten 
af  sin  Formue  i  Chokolade  hos  Sultan  paa  Børsen; 
løb  tre  Gange  gal  efter  Dyveke  og  købte  den  Qerde 
Gang  en  Billet  af  en  Kusk,  der  blev  forhindret  i  at 
bruge  den,  formedelst  han  skulde  køre  for  Herskabet; 
skrev  et  Bind  Vers  under  Titel  Afbrudte  Tanker,  be- 
arbejdede Gert  Westfaler  for  at  spille  den  med  Bechs 
Børn.  Den  13.  s.  M.,  som  var  en  Søndag,  spillede  han 
og  Bernt  Winckler  Klink  for  Morskabs  Skyld  paa  »et 
afsides  Sted«.  Senere  spaserede  de  paa  Kongevejen  og 
»talte  om  alle  Slags,  mest  dramaturgiske  Sager«. 
Dermed  ophører  Dagbogen. 

I  April  1797  beg}'nder  han  igen.  Hvor  længe  det 
skal  vare,  >maa  Gud  og  Bormester  vide«.  Foredraget 
er  ikke  længere  naivt,  men  litterarisk.  Forfatteren 
vil  beflitte  sig  paa  Korthed  og  forbigaa  uvæsentlige 
Ting.  Ellers  hændte  der  i  Dag  —  Skærtorsdag  —  noget, 
som  ikke  længe  var  sket.  »1.  var  jeg  i  Kirke  for  at 
høre  Prækenen;  2.  spillede  jeg  i  Aften  —  Hanrej!« 
Saaledes  finder  den  oplyste  Videnskabsdyrker  stun- 
dom Behag  i  med  et  Smil  at  gentage  sin  Barndoms 
Gerninger:  Dulce  est  desipere  in  loco,  siger  Flaccus. 
»Men  under  Billardspil  med  Bernt  Winckler  svandt 
ellers  denne  Dag  [de  stødte,  uden  at  vide  bedre,  tournée, 
med  den  tykke  Ende  af  Køerne].  "A  Og  denne  med. 
Fader  vilde  have  Billardet  fl3'ttet,  men  fælles  Bønner 
udvirkede  en  Opsættelse  til  efter  Helligdagene.«  Hvilke 
vel  formede  Perioder!  Det  var  nok  ikke  blot  en  Bil- 
lardstang, han  kunde  turnere.  'V4  gav  han  »en  fuld 
Karl  et  Slag  i  Ryggen,  saa  Hatten  røg  af,  fordi  han 
var  impertinent  mod  et  smukt  Fruentimmer.  ^^4  Var 
hos  Bechs.  Havde  adskillige  Løjer  for  der.  'V4  Spa- 
serede med  Jfr.  E.  Bech  og  min  Søster  i  Sonder- 
marken.  Saa  Eugenie  af  Beaumarchais  i  Aften.  Styk- 
ket er  skønt.  Jfr.  Alstrup  spillede  fortræffeligt«. 

I  dette  ørkesløse  Pubertetsaar  begyndte  den  unge 
Mand  først  at  føle  for  Kvinder.  Som  Dreng  foragtede 
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han  alle  Piger  og  undtog  blot  sin  Søster.  Da  han  stod 
til  Konfirmation,  skulde  han  efter  Skik  og  Brug  byde 
den  lige  overfor  staaende  unge  Pige  Armen  og  føre 
hende  ned  ad  Kirkegulvet.  Skont  han  havde  stor  Lyst 
dertil,  vovede  han  det  ikke,  men  løb  sin  Vej  og  stand- 
sede forst  ude  paa  Kirkegaarden  paa  en  Ligsten,  hvor 
han,  som  sædvanlig,  besindede  sig  paa,  at  han  ikke 
havde  handlet  fornuftigt.  Nu  forelskede  han  sig  i  en 
Skuespillerinde. 

Da  han  var  Qorten  Aar,  var  den  fem  Aar  ældre 
Jomfru  Maria  Smidth  første  Gang  optraadt  paa  det 
kongelige  Teater.  Han  saa  hende  nu  som  Emilie 
Galotti  og  som  Dyveke.  Hvad  han  her  saa  saa  godt, 
at  han  aldrig  glemte  det,  var  ikke  Valkyrien,  men 
Kvinden,  den  hulde,  paa  een  Gang  Jomfru  og  Moder. 
Her  var  atter  et  Par  milde  Øjne,  der  saa  paa  ham. 

I  disse  Øjne,  der  smilede  gennem  Taarer,  laa  Tids- 
alderens dybeste  Poesi.  Hvad  der  den  Gang  fandtes 
af  Poesi  i  Danmark,  sværmede  om  disse  Øjne.  Paa 
samme  Tid  som  den  syttenaarige  Adam  Oehlen- 
schlager  var  den  femogtrediveaarige  Rahbek  og  den 
treogt}^'eaarige  Henrich  Steffens  dybt  forelskede  i 
Maria  Smidth.  Det  saa  ud,  som  om  denne  Kvinde, 
den  moderlige  Jomfru,  paa  Tidens  Vendepunkt  var 
Tidens  Muse,  der  endnu  favnede  alle  Tidens  Sønner. 

I  Oehlenschlagers  første  Kærligheds-Komedie  mær- 
ker man  næppe  mere  af  den  ophøjede  end  hendes 
Fjernhed.  Han  havde  desuden  særlige  Grunde  til 
paa  denne  Tid  at  vise  noget  Maadehold  i  den  ero- 
tiske Poesi.  I  Februar  1797,  altsaa  et  Par  Maaneder 
før  Komediens  formodede  Tilblivelsestid,  giftede  Maria 
Smidth  sig,  uden  foregaaende  Forlovelse,  med  Stef- 
fen Heger,  der  var  bleven  Skuespiller  for  at  blive 
hendes  Mand.  Oehlenschlåger  ophørte  da  at  sukke 
og  var  i  det  hele  —  ved  gentagen  Forelskelse,  siger 
han  —  kommen  til  den  Erfaring,  at  alvorlig  Kærlig- 
hed aldeles  ikke  endnu  passede  til  hans  halve  Drenge- 
alder. 

Selverkendelsen  var  vistnok  ganske  uden  Bitterhed, 
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Helbredelsen  ligesaa  hurtig  som  fuldstændig.  Paa 
sidste  Side  af  Manuskriptet  til  Komedien  staar  en 
meget  blomstrende  Vise  om  en  vis  Lene: 

Naar  jeg  tænker  paa  min  Lene, 
Da  beruser  Glæden  mig  .  .  . 

Naar  jeg  mig  kun  forestiller   . 
Den  at  trykke  til  min  Barm, 
I  hvis  skælmske  Øje  spiller 
Glæde  uden  nogen  Harm: 
Her,  saa  tænker  jeg  ved  mig. 
Har  du,  hvad  man  loved  dig. 

Naar  hun  sover,  end  jeg  finder. 
At  hun  er  fortryllende, 
Roserne  paa  hendes  Kinder 
Blomstre  mellem  Lilierne: 
Her,  saa  tænker  jeg  o.  s.  v. 

Aabnes  hendes  snævre  Trøje, 
Hvilke  Ynder  paa  et  Sted! 
Jeg  af  dem,  jeg  har  for  Øje, 
Til  de  skjulte  slutter  ned: 
Her,  saa  tænker  jeg  ved  mig. 
Har  du,  hvad  man  loved  dig. 

Fra  den  Qerne  Herlighed,  som  man  (d.  e.  Lafon- 
taine  og  Maria  Heger)  lovede  ham,  vender  han  sine 
Tanker  mod  det,  som  er  mer  solide:  den  blomstrende 
Nærværelse.  I  farlig  Nærhed  af  Adam  begj^ndte  den 
Gang  flere  Pigetrøjer  i  Frederiksberg  By  at  blive  for 
snævre.  Farligst  var  Jfr.  Eline  Bech,  en  Datter  af  Skue- 
spilleren, med  hvem  han  spillede  Komedie  og  havde 
mange  Løjer.  Hun  var  i  1797  femten  Aar,  en  skælmsk 
og  yndig  Blondine.  I  hende  fik  han  nu  —  lod  sig 
nøje  med,  siger  han  —  en  munter  Forgabelse. 

Saaledes  stod  i  al  Fald  senere  denne  ungdomme- 
lige Forelskelse  for  den  ældre  Mands  Erindring.  Da 
Oehlenschlåger  første  Gang  skrev  derom  i  Erindrin- 
gerne, levede  Eline  Bech  endnu  som  Justitsraadinde 
Falbe  i  Odense.  Nogle  Aar  efter  gensaa  de,  ikke  uden 
Forlegenhed,  hinanden.  Det  er  ikke  sagt,  at  dette 
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Forhold  har  været  lige  saa  muntert  for  ham,  som 
det  sikkert  nok  var  for  hende. 

I  det  mindste  to  af  Oehlenschlagers  tidligst  trykte 
Digte  synes  at  skrive  sig  fra  denne  Tid.  Det  ene,  der 
tryktes  under  Titelen  Aarstiderne,  er  endnu  bevaret 
som  en,  vistnok  ikke  afsendt,  Billet  underskreven  0. 
Det  ser  saaledes  ud:  1.  De  gifter  Dem  aldrig?  til  Lise 
(Trykket:  Stella)  jeg  tåled i  Vaaren.  Svar:  Nej. 

2.  Samme  Sporgsmaal,  i  Sommeren.  Samme  Svar. 

3.  I  Vinteren  —  Ja.  Brevskriveren  synes  saaledes 
paa  en  sindrig  Maade  at  antj^de,  at  han  har  Tid  til 
at  vente.  Det  andet,  der  ligeledes  er  bevaret  i  et  sir- 
ligt Bre\'papirmanuskript,  er  en  Elegi,  kaldet  5ommer- 
aftenen  paa  Landet,  hvori  en  bleg  Yngling  i  en  land- 
lig Egn,  der  overalt  erindrer  ham  om  hans  Samliv 
med  Stella,  vender  sig  mod  den  nære  Bys  Taarne  og 
klager  over,  at  hun.  Naturens  Datter,  kunde  rejse 
fra  ham  derind,  hvor  Laster  vaage,  og  ønsker  sig 
død,  for  at  Egnens  Ungdom  kan  begræde  ham  og 
fortælle  hende  hans  Smerte.  I  Foraaret  1797  havde 
Eline  Bech  giort  Alvor  af  Legen  paa  Frederiksberg 
Slot,  naar  hun  spillede  Komedie  med  Adam  og  hans 
Søster,  var  taget  til  København  og  traadt  op  paa  det 
kongelige  Teater  som  Gurli  i  Kotzebues  Indianerne 
i  England,  den  vilde  Pige,  som  en  rig  Englænder  vil 
forføre,  men  som  dog  bliver  sin  Stammebroder  tro. 

I  en  af  de  Noveller  fra  en  senere  Tid,  hvortil 
Oehlenschlager  ofte  tager  Stoffet  umiddelbart  fra  sine 
egne  Oplevelser,  Fortællingen  Den  billige  Kunstdom- 
mer, er  en  ung  Mand,  Vinfred,  forelsket  i  en  Skue- 
spillerinde, Agnes.  Han  skriver  efter  Motiv  fra  Gel- 
lert  en  Tragedie:  Inkle  og  lariko.  En  vild  Pige 
redder  en  rejsende  Englænder  fra  Døden;  han  sæl- 
ger hende  paa  Slavetorvet;  hun  frelses  af  en  ung 
Vild,  som  hun  har  forsmaaet  for  den  nedrige  Mr. 
Inkle.  I  dette  Stof  inddigter  Vinfred  sin  egen  Skæbne. 
Han  havde  oftere  hørt  Agnes  beklage  sig  over  den 
Haardhed,  hvormed  man  angreb  Skuespillerindernes 
Rygte.  Sin  Misfornøjelse  herover  udtrykte  han,  idet 
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han  angreb  de  blankes  Fordom  imod  Negrene.  Og  i 
larikos  ulykkelige  Elsker  havde  Vinfred  udtalt  sine 
egne  Følelser  for  Agnes.  Herved  lykkedes  det  ham 
virkelig  at  bevæge  hende  til  Taarer.  Han  tror,  hun 
elsker  ham,  indtil  han  en  Dag  tilfældig  bliver  Vidne 
til  en  Samtale  mellem  hende  og  en  Veninde.  Gud- 
bevares! sagde  Veninden,  han  er  jo  slet  ikke  smuk, 
han  er  saa  sortsmudset,  har  store  Fødder,  er  skæv- 
knæet, har  saadanne  kejtede  Manerer.  —  Alt  det 
kunde  endda  være,  sagde  Agnes,  men  hun  agter  ikke 
at  opgive  sin  Kunst  for  at  rejse  bort  med  ham  til  en 
lille  Hytte.  Desuden  elsker  hun  ham  slet  ikke,  og 
han  er  et  maadeligt  Hoved.  —  Ved  en  Samtale  med 
Lessing  bringes  Vinfred  til  at  indse,  at  baade  hans 
Tragedie  —  med  Undtagelse  af  netop  de  Steder,  hvor 
han  ganske  personligt  udtalte  sine  egne  Følelser  — 
og  hans  Kærlighed  til  Skuespillerinden,  der  føler 
med  Fantasien,  er  lige  umulige.  Han  kommer  sig  af 
sin  Vildfarelse  og  lever  siden  lykkeligt,  om  ikke  som 
Klokker  i  Jylland,  saa  som  Landsbypræst  i  Schlesien, 
gift  med  Degnens  Datter.  —  Det  er  ikke  umuligt,  at 
Oehlenschlager  virkelig  selv  har  skrevet  en  Inkle  og 
lariko.  Det  er  heller  ikke  meget  urigtigt,  at  det  var 
Lessing,  som  trøstede  ham. 

Men  først  tyede  han  til  Wessel.  Næste  Aar  1798 
skrev  han  et  komisk  Sørgespil  i  Aleksandriner  i  een 
Handling,  Gertrude,  som  han  senere  lod  trykke  (i 
sjette  Bind  af  sit  Maanedsskrit  Prometheus).  Det  er  en 
Parodi  paa  den  følsomme  Kærlighed.  Heltinden  Ger- 
trude er  ung  og  blodrig  og  fuld  af  Følelse.  Hun  har 
slet  ingen  Lyst  til  Køkkenet,  men  er  henrykt  i  Cla- 
risse  og  citerer  Lafontaine.  Hun  elsker  den  unge 
Blokkus  —  saaledes  kaldte  Dichman  for  Spøg  de 
mere  ridderligt  anlagte  af  sine  Drenge,  naar  deres 
Kavallertilbøjeligheder  begyndte  at  udvikle  sig  — 
men  hendes  Fader,  der  er  Brændevinsbrænder  og 
hedder  Kristoffersen  —  med  dette  Navn  og  denne 
Titel  plejede  Dichman  at  drille  de  smaa  Spidsbor- 
gere i  Klassen  —  har  bestemt  hende  for  en  Marskan- 
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diser.  Gertrude  græder  af  Hjertenslyst.  Det  er  hende 
en  Motion  at  græde  og  en  Fornøjelse  at  se  andre 
fælde  Taarer.  I  en  Elegi,  der  faar  hendes  skikkelige 
Moder  til  at  udsondre  en  sej  og  vægtig  Taare,  ønsker 
hun  sig  dod,  for  at  hendes  Fader  kan  græde  paa 
Graven.  Hun  er  massivere  end  sin  Elsker.  Det  er 
hende  en  Sorg,  at  den  unge  Blokkus,  der  med  sit  blom- 
strende Ydre  er  saa  ganske  Helt  for  hende,  optræder 
som  en  Dreng  over  for  Faderen  og  den  tykke  Med- 
bejler. Naar  Faderen  nærmer  sig,  knækker  han  over 
midt  i  de  dyreste  Elskovsforsikringer,  slipper  Pigen 
og  lober  sin  Vej.  Til  sidst  beslutter  han,  i  en  Elegi,  at 
dræbe  sig  for  at  give  hendes  Taarer  frit  Løb  og  som 
Genfærd  beskæmme  hendes  Fader.  Rigtignok  er  det 
ikke  hans  Alvor;  men  den  stakkels  Pige  er  saa  spændt 
af  Blod  og  Sorg,  at  der  maa  gaa  Bud  efter  Barberen 
for  at  aarelade  hende.  De  danne  en  Gruppe  om 
hende.  Han  sætter  hende  Snæpperten  paa  Armen. 
Tæppet  falder  langsomt. 

En  Dag  i  Foraaret  1797,  kort  efter  at  Eline  Bech 
havde  meldt  sig  og  var  bleven  antaget  ved  det  kon- 
gelige Teater,  sad  Oehlenschliiger  og  læste  over  paa 
den  latinske  Oversættelse  af  Pauli  Romerbrev,  det 
Sted  i  andet  Kapitel,  hvor  der  med  sære  og  sjældne 
Gloser  tales  om  den  aandelige  Omskærelse.  Det  var 
rent  ud  sagt  et  Helvedes  Arbejde.  Han  skød  da  Hjer- 
tet op  i  Livet,  lagde  bestemt  Bogen  fra  sig,  gik  til 
sin  Fader  og  sagde,  at  han  vilde  holde  op  med  Stu- 
deringerne og  gaa  til  Teatret.  Faderen,  der  nok  var 
ked  af  se  ham  gaa  hjemme  og  drive,  sagde  straks  Ja. 
Udbyttet  af  Adams  akademiske  Studier  var  indtil  vi- 
dere en  stor  Ringeagt  for  den  aandløse  Lærdom,  der 
just  som  han  var  kommen  ud  af  den  smukke  bor- 
gerlige Skole,  havde  mødt  ham  i  den  skumleste  Skik- 
kelse i  hans  Præceptors,  Hr.  Højsgaards,  Person, 
lidet  Latin  og  intet  Græsk.  Han  har  en  Gang  se- 
nere i  et  utrykt,  tysk  Epigram  angivet  »Grunden  til, 
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at  saa  mange  Digtere  kan  Latin  og  ikke  Græsk«, 

saaledes: 

Aarsagen  jeg  at  nævne  ved, 
Saa  godt  som  Wolf  og  Heyne; 
Her  gaar  det:  lypto  op  og  ned! 
Hist:  amo  allevegne! 

I  Sommeren  1797  flyttede  han  ind  til  Byen,  blev 
Rosings  Elev,  fik  Syngemcster,  Fægtemester  og  Danse- 
mester for  at  lære  Anstand,  lærte  at  bruge  Handsker 
for  at  blive  af  med  sine  rode  Hænder  og  drev  i  øvrigt 
om  med  nogle  unge  Mennesker  ved  Teatret,  der  havde 
en  meget  raa  Tone.  Billardspillet  drev  han  nu  paa 
en  mindre  uskyldig  Maade  end  ude  paa  Slottet.  Han 
kunde,  siger  han,  let  være  bleven  fordærvet  lidt  efter 
lidt,  hvis  ikke  hans  gode  Engel  havde  bevaret  ham. 
Lapsen  Blokkus  med  sin  høje  Hat  og  sine  lange 
Bukser,  den  dobbelte  Urkæde,  den  pudrede  Toupée 
og,  som  et  Minde  om  Barndomsidyllen,  de  æblerode 
Kinder  er  Karikaturen  af  denne  Udviklingsperiode. 

Ved  Teatret,  hvor  han  optraadte  første  Gang  den 
15.  December  1797  og  sidste  Gang  den  30.  December 
1799,  følte  han  sig  utilfreds.  Man  gav  ham  Elsker- 
roller,  og  han  fandt  det  flovt  at  spille  Elsker  paa 
Teatret,  ikke  mindst  naar  Elskerinden  var  Maria 
Heger. 

Men  Kammeraterne  \ddste,  at  den  undseelige  Svend, 
der  paa  Brædderne  fik  Poesien  i  den  gale  Hals, 
hjemme  i  sin  Stue,  naar  han  fik  Pennen  i  Haanden, 
var  en  hel  Karl,  der  turde  maale  sig  med  de  Mestere, 
Tidsalderen  beundrede.  De  kaldte  ham  Manden  med 
de  skjulte  Talenter.  Oehlenschlåger  skrev  i  disse  Aar 
for  egen  Morskab  flere  Dramer  i  den  Ifflandske  og 
Kotzebueske  Smag  og  læste  dem  for  sine  Venner. 
Kotzebues  Hovedstykke  Menneskehad  og  Anger  spil- 
ledes den  Gang  til  Stadighed  paa  det  københavnske 
Teater.  Han  folte  det  maaske  som  en  Fejl  ved  dette 
Stykke,  at  Digteren  ikke  havde  skilt  Meinau  og  Eu- 
lalia  paa  en  mindre  oprørende  Maade.  Det  passede 
sig  meget  ilde  at  se  Maria  Heger  som  en  angrende 
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Ægteskabsbryderske.  I  al  Fald  skrev  han  paa  denne 
Tid,  vistnok  i  1798,  et  Sidestykke  dertil,  hvori  denne 
Fejl  fuldkommen  er  rettet.  Det  hedder  Kærlighed  og 
Venskab,  et  Skuespil  i  tre  Handlinger. 

Hamsfeldt  har  forladt  sin  Louise,  fordi  Selboe  har 
kysset  hende  paa  Haanden.  Hun  er  en  uskyldigt  li- 
dende Eulalia  i  Maria  Hegers  Lignelse.  Han  er  en 
Menneskehader  som  Meinau.  Han  tænkte  dem  laste- 
fulde, siger  han,  og  dømte  Verden  efter  dem;  dette 
Billede  betragtede  han  med  en  menneskeQendsk 
Græmmelse.  Dog  tabte  hans  lidenskabelige  Ophid- 
selser sig  gerne  i  lindrende  Vemod. 

Det  opdages  nu,  at  han  er  kommen  tilbage  og  op- 
holder sig  paa  en  Gæstgivergaard  i  Staden.  Han  fø- 
res da  atter  sammen  med  sin  Ven  og  sin  Pige  og 
forsones  efter  en  heftig  Forklaring  med  dem  i  Kær- 
lighed og  Venskab.  Han  velsignes  af  sin  Svigermoder 
og  udbryder,  idet  han  rækker  sin  Ven  den  ene  Haand 
og  sin  Pige  den  anden:  Huslig  Glæde  skal  være  vor 
Lyksalighed! 

Det  er  ikke  klart,  hvilken  af  de  to  Følelser  den 
unge  Digter  giver  Prisen.  I  et  af  hans  ældste  trykte 
Digte,  Visdom,  Kærlighed  og  Venskab,  forherliger  han 
ubetinget  Venskabet.  Det  leder  til  Visdom  og  er  det 
eneste,  der  kan  gøre  Kærligheden,  der  i  sin  første 
Oprindelse  er  lig  en  Feberhede,  sund  og  varig.  Ven- 
skabet er  den  højeste  Poesi,  thi  det  er  en  fornuftig 
Følelse.  Hans  første  trykte  Følelsesdigte  er  Venskabs- 
digte. 

Den  lille  Vildmand  er  bleven  meget  tam,  siden 
han  kom  i  de  lange  Bukser.  Dog  man  kender  ham 
igen  selv  i  denne  Forklædning.  Hamsfeldt  er  et  ungt 
Menneske  med  overordentlige  Lidenskaber.  Da  han 
tror  at  finde  sin  Mistanke  bekræftet,  har  han,  na- 
turligvis, en  lang  Kotzebuesk  Monolog  at  sige,  men 
siger  den  i  den  fra  Dagbogen  kendte  Sindstilstand 
»i  en  Art  Rasen  og  Afsindighed«.  Da  han  atter  for- 
sones med  sin  elskede,  glemmer  han  baade  Visdom 
og  Venskab:  »Pige!  Hvilket  Øjeblik!  O,  hvad  er  alle 
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Jordens  Saligheder,  hvad  er  alle  Himmelens  Glæder 
mod  den  Fryd,  to  elskende  fole,  naar  de  kan  trykke 
sig  til  hinandens  Brj'^st  efter  en  langvarig  Skilsmisse. 
Alting  forsvinder  omkring  dem,  de  ænse  intet,  de 
føle  intet  uden  Kærlighed.«  Det  er  Skuespiller  Flov- 
mand, der  forklarer,  hvorfor  han  undser  sig  for  at 
tale  om  Elskov.  Det  er  Løjtnant  Vildmand,  der  ved, 
hvorfor  han  tier  og  foler.  Det  er  en  Anelse  om  St. 
Hansaftenspillets  »hellige  Poesi  uden  Ord«  og  Aksels 
og  Valborgs  Møde. 

Mellem  Oehlenschliigers  Papirer  findes  endnu  et 
stort  Skuespil.  Det  hedder  Hjemrejsen  (ligesom  Be- 
søgeisen, Besøget,  Opdagelsen),  men  kunde  lige  saa 
godt  som  det  andet  hedde  Kærlighed  og  Venskab. 
Det  har  paa  Titelbladet  en  Tilskrift  af  en  senere 
Haand:  Skrevet  1799.  Noget  elendigt  Tøjeri. 

Den  ene  af  Stykkets  to  Hovedpersoner,  Vilhelm 
Gyldenskjold,  er  en  ung  Mand  i  stærk  Gæring.  Der 
gøres  opmærksom  paa  det  inkonsekvente  i  hans 
Tankegang.  Hans  Hjerte,  hedder  det,  overdøver  altid 
de  Grundsætninger,  hans  Fornuft  billiger.  Hans  For- 
nuft siger  ham,  at  Kærligheden  er  en  Blomst,  som 
opelskes  i  Romanernes  Drivhuse  og  faar  .sin  Næring 
af  en  fordærvet,  ophidset  Indbildningskraft.  Men  taler 
han  sig  varm,  bliver  han  let  »entusia-stisk«.  Gode 
Vilhelm,  siger  en  af  hans  Venner,  næsten  tror  jeg, 
du  elsker,  thi  du  er  bleven  Digter.  Hansvarer:  Poesi 
er  Følelsernes  og  Besjælelsens  Sprog;  naar  er  disse 
Sjæleevner  stærkere,  end  naar  man  elsker?  Han  elsker 
Vilhelmine,  og  —  Digteren  har  her  sat  Honnetteten 
noget  til  Side  —  Mine  skal  være  Moder.  Men  han  for- 
lader hende,  fordi  han  dommer,  at  Kærligheden  er  en 
Feberhede,  hvorimod  han  bor  søge  Helbredelse,  og 
han  har  intet  imod  at  indgaa  et  Ægteskab  efter  sin 
Faders  Ønske,  fordi  denne  lave  politiske  Kontrakt 
intet  har  at  gøre  med  den  ædleste  af  alle  Følelser, 
der  hæver  os  til  Himlen.  Han  er  unægtelig,  som  han 
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selv  siger,  et  underligt  Menneske:  Jeg  interesserer 
mig  uendelig  meget  for  alt,  hvad  der  er  udmærket 
og  stort,  foler  selv  Drift  til  at  udrette  det,  men  mang- 
ler Kraft.  Nu,  jeg  er  ung  endnu,  det  kan  komme  med 
Tiden,  —  Han  er  iøvrigt  smuk  og  elegant,  aaben  og 
naivt  opf\'ldt  af  sig  selv:  Hjertet  spiller  mig  altid  paa 
mine  Læber,  naar  jeg  taler  med  mine  Venner,  og 
Tingen  angaar  mig  selv.  Han  er  letsindig  og  god- 
troende, og  har  slette  Venner.  Hans  Spillegæld  er 
betydelig.  Han  er  den  nobiliterede  Blokkus  fra  Løm- 
melaarskomedien. 

Han  har  en  Ven,  som  hedder  slet  og  ret  Svendsen, 
og  som  er  hans  Livs  gode  Engel.  Han  vil  betale  hans 
Spillegæld  med  Penge,  som  han  har  sparet  til  sin 
gamle  Fader.  Han  er  af  tarvelig  Herkomst  og  har  i 
sin  Opvækst  nydt  Understøttelse  af  Vilhelms  Fader, 
den  brave  og  højt  oplyste  Oberst  og  Godsejer  G.  Han 
er  paa  Grund  af  sine  Livsforhold  en  mørkere  og 
dybere  Natur,  den  moralske  Følelse  er  Sjælen  i  hans 
Væsen.  Han  er  ren  og  kysk  som  en  Kæmper,  der 
gemmer  sine  Kræfter  til  den  Dj'^st,  hvor  han  skal 
staa  sin  Prøve.  Han  føler,  han  er  bestemt  til  noget 
overordentligt.  Hans  Selvbevidsthed  er,  som  det  hed- 
der i  et  Vennedigt  fra  disse  Aar,  hans  Trøst.  Paa  de 
unge  Levemænd,  han  ved  sit  Venskab  for  Vilhelm 
kommer  i  Berøring  med,  virker  denne  dybe  Selv- 
følelse, der  bryder  med  Heftighed  gennem  hans  til- 
bageholdne Væsen,  som  en  simpel  Uforskammethed. 
De  finde  ham  »forbandet  frisk«.  Han  taaler  ikke, 
som  Adam  ikke  taalte  det  af  sin  Latinlærer  og  Gui- 
lielmo  ikke  af  Obersten  i  Frejas  Alter  —  at  de  til- 
tale ham  med  Han.  Men  han  forstaar  bedre  at  styre 
sig  end  Drengen,  der  pryglede  Pagen. 

Sammen  med  disse  unge  Herrer,  der  arbejde  paa 
at  berøve  ham  Vilhelms  Venskab,  har  han  fulgt  denne 
hjem  paa  et  Besøg  paa  Faderens  Landgods.  Han 
genser  her  Karoline  Gyldenskjold,  Vilhelms  Kusine. 
Det  er  hende,  som  Vilhelm  efter  Faderens  bestemte 
Ønske  er  villig  til  at  ægte.  Svendsen  elsker  hende, 
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men  føler  det  som  sin  Pligt  at  træde  tilbage.  Dog, 
da  han  mærker  hendes  Genkærlighed,  bliver  han 
urolig:  Pige,  Pige!  jeg  er  en  brav  Karl,  det  kan  jeg 
forsikre  Dig,  men  jeg  er  fattig.  Jeg  ejer  intet  uden 
Mod.  —  Hun  vil  ikke  slippe  ham.  —  Pige!  Du  har 
læst  for  mange  Romaner.  Jeg  er  5aa  fattig!  —  Obersten, 
der  hører  om  deres  Kærlighed,  bliver  imod  Forvent- 
ning ikke  hidsig,  men  bedrøvet  i  den  Grad,  at  det 
angriber  hans  Helbred.  Da  sejrer  Svendsens  Pligt- 
følelse. Han  griber  Karolines  Haand  og  siger: 

Vi  vil  ikke  skille  ham  ved  Livet! 

Karoline:  Nej,  nej! 

Svendsen  (med  kvalt  stemme) :  Karoline,  skal  vi  handle  ædelt? 

Karoline:  Hvorledes? 

Svendsen:  Forlade  hinanden! 

Karoline  (medettaareblcndetBliktil  Himlen):  Gud! 

Svendsen  (i  hendes  Anne):  Karoline! 

Karoline:  Vor  Lykke  var  kort  .... 

Svendsen:  Mit  Hjerte  knuses,  men  jeg  føler  mit  knuste 
Hjerte  stort  .... 

Karoline:  Vi  ville  skilles  ad. 

SvEN'JSEN:  Tak,  Tak,  du  store  Pige!  ...  O,  Karoline,  vend 
dit  Øje  fra  mig,  ellers  dør  Ordene  paa  mine  Læber. 

De  skilles  med  det  Forsæt,  at  de  aldrig  oftere  vil 
tale  sammen. 

Svendsen  (kommer  tilbage  og  tager  hendes  Haand  med  ædel  og  høj- 
tidelig Varme) :  Nej!  Om  kort  Tid,  naar  dine  skønne  Haar  ere 
blegede,  og  Alderens  Rynker  staar  paa  min  Pande,  da  taler 
jeg  ene  med  dig  igen!  Da  skal  min  svage  Arm  favne  dig!  Da 
skal  vi  vakle  ud  til  din  Ondes  Grav,  og  den  Tanke:  Her  hviler 
han  en  Snes  Aar  sildigere,  fordi  vi  overvandt  en  Lidenskab 
—  o,  Karoline!  det  skal  belønne  vor  Kamp. 

Heldigvis  bliver  deres  Opofrelse  ikke  nødvendig.  En 
af  Vilhelms  københavnske  Venner  viser  sig  ufor- 
modet at  være  en  brav  Mand,  der  hidtil  af  Klogskab 
har  holdt  gode  Miner  med  Kammeraterne.  Med  ædel 
Veltalenhed  forklarer  han  Faderen  Vilhelms  Forhold 
til  Mine  og  Svendsens  og  Karolines  Selvopofrelse. 
Den  gamle  bliver  rørt  og  giver  sit  Minde  til,  at  de 
to  Par,  der  elske  hinanden,  maa  faa  hinanden. 
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Saaledcs  som  det  her  er  skildret,  vare  da  nu  de 
to  Naturer,  den  vilde  og  den  blide,  blandede  i  den 
t}^'eaariges  Sind.  Den  ene,  hans  Faders  Søn,  heftig, 
aaben,  utaalmodigt  opfyldt  af  sig  selv.  Dichmans 
Discipel,  med  en  Fantasikærlighed  til  det  store  og 
sjældne,  der  bestandig  overflyver  den  borgerlige  Livs- 
anskuelses Begrænsning,  en  Storm  og  en  Trængsel, 

—  den  anden.  Son  af  hans  Moder,  ydmj'g-stolt  i 
Følelsen  af,  hvad  Livet  vil  fordre  af  ham,  som  knu- 
ser sit  Hjerte  som  en  Skal  mod  Pligtens  Kobbermur 
og  føler  sit  knuste  Hjerte  stort,  den  højeste  Patos  af 
Efterslægtens  Lære  og  Storms  Eksempel.  De  to  Ven- 
ner i  det  borgerlige  Skuespil  er  Helge  og  Hroar  under 
Forklædningen  ved  Faarestien. 

Og  saaledes,  som  han  her  har  skildret  Kærligheden 

—  ikke  blot  de  unge  Piger,  af  h^^lke  i  al  Fald  kun 
den  ene,  den  bedende  Vilhelmine,  ligner  Maria  Heger, 
mens  den  anden,  den  svulmende  Karoline,  er  noget 
helt  for  sig  —  men  Lidenskabens  Opror  og  Afkaldets 
Heltemod,  har  han  ikke  skildret  dette  før.  Han  synes 
at  have  gjort  nye  Erfaringer  om  »Kærlighed  og  Ven- 
skab « . 

Hurtigere,  end  han  havde  ventet,  havde  det  sidste 
ført  ham  til  det  første. 

Ved  Teatret  havde  han  faaet  Rosing  til  Lærer.  Hos 
Rosing  havde  han  i  Sommeren  1798  lært  at  kende 
en  ung  Sømand  Per  Heger,  der  var  forlovet  med 
en  af  Døtrene.  Per  Hegers  Søster  var  den  seksten- 
aarige  Frøken  Christiane  Heger,  der  boede  paa  Nørre- 
gade og  spaserede  paa  Volden  i  hvid  Kjole  og  gule 
Saffians  Sko,  med  store  blaa  Øjne,  hvid  og  rød  i 
Ansigtet  som  Mælk  og  Blod,  og  med  en  Haarpragt 
ned  ad  Nakken,  hvortil  der  ikke  fandtes  Magen  i  syv 
Kongeriger. 

Ved  en  Mindefest  for  P.  F.  Suhm  i  Dreyers  Klub, 
hvoraf  den  unge  Skuespiller  Oehlenschlager  var  ble- 
ven Medlem,  havde  han  truffet  og,  hvad  der  var  om- 
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trent  det  samme,  drukket  Dus  med  Rahbek,  der  lige 
havde  holdt  Bryllup  med  Assessor  Hegers  ældste 
Datter,  Karen  Margrete  eller  Karmagrete,  som  hun 
kaldtes.  Han  blev  snart  indbudt  til  at  besøge  det  ny- 
gifte Par  paa  Bakkehuset.  Der  lærte  han  først  Chri- 
stiane ret  at  kende. 

Det  var  en  Søndag  først  i  Sommeren  1799,  han 
spaserede  med  Karen  Margrete  og  Christiane  i  Søn- 
dermarken. Søstrene  var  alvorlige,  de  havde  nylig 
mistet  deres  Moder.  De  havde  plukket  Kornblomster 
paa  Marken  og  sad  nu  og  bandt  Kranse.  Han  stod 
og  skar  eftertænksomt  et  Kors  i  Træet,  hvor  de  sad, 
med  Kammas  Papmager-Kniv.  Da  Christiane  gik 
hjem  om  Aftenen,  fulgte  han  hende  og  fik  Lov  at 
bære  hendes  Krans.  Da  de  skiltes  uden  for  Porten 
til  hendes  Faders  Gaard,  bad  han  om  den  og  fik 
den  —  den,  hun  maaske  havde  bestemt  til  sin  Mo- 
ders Grav.  Han  sagde  intet,  men  han  mærkede,  at 
Hjertet  svulmede  i  ham.  Han  tænkte  paa  Døden: 
den  skulde  følge  ham  i  Graven,  hun  skulde  krone 
hans  kolde  Isse  med  den  og  fælde  en  Taare  derpaa. 
Det  vilde  trøste  ham.  —  Den  findes  endnu  blandt 
hans  Efterladenskaber. 

Deres  første  Breve  betegne  som  et  tilfældigt  Sym- 
bol deres  Forhold  for  hele  Livet.  I  den  ældste  Billet 
fra  ham  til  hende  takker  han  hende  i  de  ærbødigste 
Vendinger  for  en  Vest,  hun  har  ladet  vadske  for  ham. 
Kort  efter  sender  han  hende  Tusind  og  een  Nat  med 
Aladdin,  i  den  Forventning,  at  »nogen  Interesse  maa 
den  have,  naar  man  betænker,  at  den  er  skreven  af 
en  Araber«.  Saaledes  betalte  han  hende. 

I  Løbet  af  Efteraaret  og  Vinteren  mødtes  de  ofte 
om  Søndagene  paa  Bakkehuset.  Det  var  hans  man- 
dige Forsæt  ikke  at  tale  til  hende  om  Kærlighed. 
Det  \dlde  ogsaa  være  frj^gteligt  generende. 

Aldrig,  hulde!  skal  jeg  græmme  dig 
Med  en  Klage,  som  du  ej  kan  hæve. 
Til  min  Kærlighed  kan  do  med  mig. 
Skal  den  kun  i  mine  Taarer  bæve. 
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Saaledes  hedder  det  ogsaa  i  det  i  December  1799  i 
Rahbeks  Charis  trykte  Digt  Melodiens  Almagt,  at  det 
er  een  af  Musikkens  skønneste  Virkninger  at  forvandle 
en  haabløs  Elskovs  bitre  Smerte  til  blid  Melankoli: 

Og  det,  som  bange  Yngling  ej  tør  sige 

Den  yndige  og  elskelige  Pige, 

Det  vover  Harpen  i  en  ensom  Stund. 

Naar  de  var  sammen,  sad  han  mest  tavs  og  be- 
tragtede hende,  Aftenen  randt  blid  hen  ved  en  tavs 
Beskuelse,  siger  han.  Christiane  drillede  ham  lidt  og 
frygtede,  han  skulde  gøre  et  ufordelagtigt  Indtryk 
paa  hendes  Søster. 

Paa  denne  Tid  søgte  Oehlenschlager  sin  Afsked  fra 
Teatret.  Grunde  have  bestemt  mig,  skrev  han.  Man 
gætter  dem. 

Endelig  en  Vinteraften,  vistnok  i  Julen,  han  fulgte 
hende  hjem,  eksploderede  han  ganske  uformodet. 
Men  Pigen  laa  derfor  ikke  straks  i  hans  Arme.  Han 
fik,  skriver  han,  hendes  skønne  Hjertes  Tilstaaelse, 
men  han  maatte  ikke  tale  med  hendes  Fader.  Hun 
vidste,  hvad  hun  i  dette  Tilfælde  kunde  vente  sig: 
den  afskedigede  Skuespiller  A.  Øhlenslæger,  tyve  Aar 
gammel.  Søn  af  Fuldmægtigen  hos  Forvalteren  paa 
Frederiksberg  Slot,  var  ingen  Mand  for  Assessor 
Hegers  Datter.  Og  kunde  hun  døje  sin  Faders  Vrede, 
kunde  hun  ikke  for  sin  Død  udstaa  sin  Broder  Carls 
tørre  Drillerier  og  Kammas  Spot. 

Oehlenschlager  følte  sig  snart  i  Svendsens  Situation 
i  Hjemrejsen.  Var  det  den  uforglemmelige  Søndag- 
aftens lidenskabelige  Udbrud,  skrev  han,  der  vakte 
hendes  Følelser  —  ved  Gud!  saa  vilde  han  ønske,  han 
aldrig  havde  talt.  Han  vil  da  træde  tilbage,  hendes 
Lykke  er  hans.  Men  elskede  hun  ham  virkelig  for- 
inden, o,  saa  var  han  dog  lykkelig: 

»Jeg  tænker  mig  det  Øjeblik  som  det  guddomme- 
ligste i  mit  Liv,  naar  vi  begge  en  Gang  graahærdede 
og  runkne  kunne  staa  ved  Gravens  Bredde  Haand  i 
Haand:  naar  da  Deres  matte  Øje,  som  nu  blusser 
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med  Ungdoms  Ild,  maatte  smile  blidelig  til  mit,  Deres 
Haand  trj^kke  min  og  Deres  skælvende  Ord  være: 
Du  har  gjort  mig  lykkelig.  O,  min  Elskede!  var  jeg 
vis  paa  at  vinde  til  dette  Maal,  da  skulde  Tvivl  om 
Udødeligheden  aldrig  nage  mig,  smilende  og  rolig 
skulde  jeg  synke  i  Graven  for  at  hensmuldre  til  mit 
forrige  Støv,  thi  jeg  havde  nydt  en  Himmel  paa 
Jorden«. 

Sammenkomsterne  paa  Bakkehuset  blev  sjældnere. 
En  Veninde,  vistnok  Fru  Drewsen,  har  raadet  Chri- 
stiane til  for  Faderens  Skyld  at  være  forsigtig  og  ikke 
mere  tilstaa  sin  Ven  lange,  varme  Samtaler,  og  Kamma 
gav  hende  Medhold.  Hen  imod  Sommeren  hørte  de 
en  Tid  helt  op.  Oppe  paa  Volden  gik  Adam  og  skot- 
tede ned  i  den  store  Have,  som  han  følte  sig  ude- 
lukket af  for  bestandig.  Eller  han  gik  om  Aftenen  til 
en  aftalt  Tid  igennem  Nørregade  forbi  hendes  Bolig. 
Der  sad  hun  paa  Forhøjningen  ved  Vinduet  i  Salen 
og  syede  og  kastede  tungsindige  Blikke  til  Genboens 
Hus  og  ventede,  han  skulde  komme  forbi.  Vilde  han 
gaa  i  Kirke  for  at  se  hende,  maatte  han  være  belavet 
paa  at  se  hende  gaa  ham  forbi  med  sin  Søster  under 
Armen  og  til  Løn  for  sin  dybe  Hilsen  faa  et  kort, 
vemodigt  Smil  af  Christiane  og  af  Fru  Rahbek  et 
ironisk:  God  Dag,  Hr.  Øhlenslæger!  Men  om  Af- 
tenen, naar  han  sad  hjemme  hos  sig  selv  i  sit  Logis 
paa  Vestergade,  især  naar  det  var  mørkt  i  Vejret  og 
den  vaade  Blæst  ruskede  i  det  udspændte  Farvertøj 
i  Gaarden,  følte  han  ret  sin  vemodige  Elskov.  Saa 
kunde  han  tage  hendes  Lok,  som  han  altid  bar  paa 
sit  Bryst  og  kyssede  hver  Aften,  før  han  lagde  sig  til 
at  sove,  og  trykke  den  til  sit  Hjerte  og  lade  det  slaa 
saa  mange  Slag  derimod,  som  der  var  Bogstaver  i 
hendes  Navn,  og  gik  saa  hen  til  det  aabne  Vindue 
og  kastede  tre  Gange  tre  hede  Kys  ud  i  Vinden  og 
sagde:  Bring  dem  til  min  elskede! 

Paa  denne  Tid  mistede  ogsaa  han  sin  Moder.  Men 
han  tog  nu  Mod  til  sig  og  afbrød  en  lang  Række 
Overvejelser,  om  han  enten  skulde  skrive  til  Chri- 
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stianes  Fader  eller  tale  med  ham,  eller  maaske  skrive 
til  ham,  om  han  maatte  tale  med  ham,  og  gik  en 
Dag  i  Juli  op  til  Assessoren,  sagde  ham  alt  rent  ud 
og  tillige,  at  det  var  hans  Mening  at  blive  Advokat, 
og  at  Ørsted  havde  lovet  at  gøre  ham  færdig  i  to 
Aar.  Assessor  Heger  hørte  ganske  roligt  paa  ham, 
ringede,  da  han  var  færdig,  lod  Christiane  hente  og 
lagde  deres  Hænder  i  hinanden,  og  Adam  fik  slet 
ingen  Brug  for  den  »øjeblikkelige  Veltalenhed«,  han 
havde  regnet  paa,  »i  det  Minut,  hans  Hjerte  blev  op- 
stemt«. 

Dog  hermed  endte  ikke  hans  Kval.  I  Oktober  1800 
blev  han  rigtignok  Student.  Men  det  behagede  ham 
slet  ikke  at  læse  til  juridisk  Eksamen,  som  han  havde 
lovet  sin  Svigerfader.  Allerede  den  æstetiske  Pris- 
afhandling, han  skrev  i  dette  Efteraar,  var  et  Uden- 
omsarbejde.  Siden  Foraaret  1799  havde  han  faaet 
Digte  optagne  i  Rahbeks  Tidsskrifter.  Ved  L.  Kruses 
Almen  Læsning  var  han  i  1800  en  flittig  Medarbejder. 
Næste  Sommer  bebudede  han  i  de  Lærde  Efterret- 
ninger at  ville  udgive  et  Bind  Smaadigte,  og  om 
Vinteren  optraadte  han  som  Medlem  af  det  litterære 
Lav  som  Udgiver  af  en  poetisk  Nytaarsgave  med  Bi- 
drag af  flere.  Den  gamle  Heger,  der  havde  mere 
Sans  for  de  skønne  Videnskaber  som  Teori  end  som 
Poesi  —  han  studerede  Italiensk  og  Generalbas  — 
havde  ingen  Tro  paa  den  unge  Mands  poetiske  Be- 
gavelse. Hans  Naivetet  har  været  ham  en  Anledning 
til  ærgerlig  Forundring.  Han  har  fundet  ham  »snovsk« 
ligesom  Faderen,  som  han  sikkert  aldeles  ikke  har 
kunnet  vurdere.  Oehlenschlåger  fandt  ham  kold  og 
lunefuld,  ikke  jævn  og  godlidende  nok.  Hans  Besøg 
hos  Christiane  var  ikke  altid  den  gamle  Heger  vel- 
komne. Han  mente,  de  hang  for  meget  over  hin- 
anden. En  Gang,  da  Adam  i  længere  Tid  havde  for- 
sømt Nørregaards  Privatret  for  at  hjælpe  Christiane 
med  at  beskære  Roserne  i  Haven,  sagde  han  det 
noget  brysk  til  ham.  Oehlenschlåger  holdt  sig  da  for- 
nærmet borte  i  lang  Tid.  Det  var  ham  i  Grunden 
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kærest,  naar  hun  var  paa  Springforbi  hos  Drewsens. 
Der  var  hun  glad  og  han  velkommen.  Derude  et 
Sted  var  Arkadien.  Der  var  godt  at  være! 

» Smilende  skulde  vort  Liv  hensvinde  i  Kærlighed 
mellem  Blomster  og  Træer  og  Bække  og  Fugle  og 
Æter  i  en  Hytte  i  Dalens  Skød  ved  Bredden  af  en 
Kilde.  Smilende!  Og  naar  da  en  Gang  nogle  af  vore 
Ungdomsvenner  af  en  Hændelse  kom  ud  paa  Landet, 
hvor  vi  havde  boet,  og  besaa  Kirken,  som  var  saa 
lille  og  simpel,  og  hvor  man  havde  lagt  et  Tværtræ 
til  Storkens  hellige  Rede,  da  kom  der  maaske  et  Par 
Taarer  i  deres  Øje,  naar  det  sank  ned  paa  den  kølige 
Kirkegaard  og  fandt  vore  Navne  halvt  udslettede  af 
Regnen  paa  det  forfaldne  Kors  bag  en  tyk  og  ube- 
skaaren  Rosenhække. 

Ak!  vilde  da  vor  Ven  sige.  Se,  der  hviler  de  Arm 
i  Arm.  Arm  i  Arm  vandrede  de  smilende  i  Livet.  De 
var  vist  lykkelige.  Nu  er  de  borte,  glemte.  En  ven- 
skabelig Haand  har  plantet  en  Rose  paa  deres  Grav. 
Men  det  er  længe  siden.  Se,  hvor  vild  den  slynger 
sig  om  det  hældende  Kors.  Christiane!  vil  han  saa 
tænke,  kan  Du  ikke  stige  op  paa  en  blid  Foraarsdag 
og  beskære  Rosen,  det  var  jo  dit  kæreste  Arbejde  i 
din  skønne  Vaars  svundne  Dage. 

Pige,  Pige!  Jeg  begejstres.  Jeg  føler  Gud  og  dig  og 
Kærlighed  og  Ufuldkommenhed  og  Død. 

Vis  ingen  dette  Brev.  Man  vilde  maaske  kalde  mit 
Hjertes  hulde  Udbrud  Sværmeri.« 

Dette  Brev  —  der  indledes  med  de  i  Mindeblade 
om  Oehlenschlåger  S.  21  f.  trykte  Vers  —  er  vel  den 
højeste  Poesi,  hvortil  et  følende  Hjerte  den  Gang  kunde 
naa  i  Danmark.  Pint  af  de  ydre  Forholds  Overmagt 
over  det  indre  Livs  Begæringer  ofrer  man  Livet  for 
at  sværme  om  Graven.  Det  hellige  Tegn,  hvori  alle 
Sjæles  utilfredsstillede  Længsler  forsamledes  og  for- 
stod hinanden,  var  endnu  ingen  blaa  og  Qern  Blomst, 
men  en  Rose,  der  brister  paa  Graven. 
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Men  en  vild  Rose,  skrev  Adam  til  Christiane. 

Han  kunde  gerne  besynge  den  stille  Vemod,  som 
han  siger,  som  sin  eneste  Fryd  og  dyrke  sin  elskede 
i  Frastand  i  Maria  Hegers  Lignelse  som  sin  blide 
Skytsaand.  Adam  Oehlenschliiger  var  ikke  blot  ve- 
modig, og  Christiane  Heger  var  slet  ikke  blid. 

Hun  lignede  sin  Moder,  ikke  blot  i  sin  Karakters 
overordentlige  Retskaffenhed  og  Sanddruhed,  men  i 
dens  ødelæggende  Heftighed.  Da  Moderen  døde  i  sin 
bedste  Alder,  efter  at  hendes  stærke  Legeme  i  mange 
Aar  var  blevet  svækket  ved  oprivende  Sindsbevægelser, 
sagde  Rahbek,  at  her  havde  Klingen  udslidt  Skeden. 
Endnu  mere  end  nogen  af  de  andre  Søskende  havde 
Christiane  den  hegerske  Natur:  at  skrue  alting  op, 
som  Kamma  sagde.  Dagligdags  Følelser  blev  i  hen- 
des Førstehaands-Natur  stærkt  bevingede  Lidenska- 
ber. Der  var  mere  Valkyrieblod  i  hendes  lille  Finger 
end  i  den  hele  Maria  Smidth  og  Eline  Bech  tilsam- 
men. 

Vanskeligheden  i  Oehlenschlagers  og  hendes  For- 
hold til  hendes  Hjem  æggede  hendes  Heftighed.  Til 
Kamma  maatte  hun  skrive  for  at  fortælle,  at  hun 
elskede  ham:  havde  hun  sagt  hende  det,  og  Kamma, 
hvad  hun  frygtede  for,  havde  talt  ufordelagtigt  om 
ham,  da  —  ja  hun  kendte  sine  stærke  Lidenskaber. 
Hun  var,  da  hun  skrev  dette,  17  Aar.  Undertiden  fik 
hun  Krampegraad.  Oehlenschlagers  utrolige  Frygt 
for  Krampe  skriver  sig  fra  disse  Aar.  En  Gang  i  den 
første  Tid  fik  han  et  Brev  fra  hende,  der  virkede  paa 
ham  »som  Lynild«:  »Jeg  slap  med  en  Smule  Be- 
døvelse, lidt  vild  Latter  og  en  Beklemmelse,  som 
fik  Luft  i  Næseblod.  Gud  forlade  dem,  som  bidrog 
til  at  bringe  din  opblussende  Sjæl  i  Gæring«.  Imod 
dem  var  heller  ikke  han  bhd.  Imod  Faderen  sur- 
mulede han  som  Akilles.  Med  Kamma  røg  han  sam- 
men. 

Ogsaa  mod  ham  selv  vendte  hendes  Heftighed  sig 
og  fik  da  rundeligt  Svar  paa  Tiltale.  De  Billetter,  hvori 
han  beder  hende  »glemme  en  Scene,  hvori  ikke  vore 
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Hjerter  men  vort  hidsige  unge  Blod  havde  Del«,  er 
af  meget  tidlig  Datum, 

Hun  gav  meget  og  fordrede  meget.  En  Aften,  han 
havde  fulgt  hende  til  Porten  til  Bakkehusalleen  og 
stod  med  sin  Haand,  der  var  saa  smuk,  syntes  hun, 
varm  og  buttet  med  Negle,  der  lignede  lombardske 
Nødder,  paa  Laasen,  bøjede  hun  sig  hastigt  ned  og 
kyssede  den  heftigt  og  ydmj-gt.  En  anden  Aften,  da 
de  kom  fra  Slottet,  standsede  de  uden  for  Kirkegaar- 
den  og  saa  ind  over  Gravene.  Da  henrykkede  han 
hende  med  et  Udbrud  af  sin  elskende  Sjæl,  som  fik 
hendes  Barm  til  at  svulme.  Han  gik  hen  til  Kirken, 
greb  med  sin  højre  Haand  i  Døren  og  tilsvor  hende, 
som  paa  et  Alter,  evig,  evig  Kærlighed. 

I  visse  Maader  er  det  rigtignok  slemt,  skrev  han 
til  hende,  at  have  varmt  Blod,  thi  saa  skændes  man 
mere  end  andre.  Men  i  visse  Maader  er  det  heller 
ikke  saa  galt  at  have  varmt  Blod,  thi  saa  elsker  man 
højere  end  andre. 

Lad  ham  da  sidde  længe  nok  paa  Graven  som  en 
gammel  Mand,  der  erindrer;  inderst  inde  rører  sig 
ganske  tydeligt  den  oprindelige  Adam,  der  som  Barn 
skælvede  af  Utaalmodighed  efter  Havens  Frugter  og 
som  halvvoksen  Dreng  skottede  til  de  unge  Jomfruers 
aabne  Trøjer  —  en  ung  Adam,  der  higer  efter  Eva. 

Det  er  ham,  der  i  et  langt  Vemodsbrev  rober  sig 
i  Underskriften  som  hendes  »brændende  Elsker« ; 
som  kysser  Papiret,  hun  har  skrevet  paa,  og  en  Gang, 
da  hun  har  sendt  ham  et  Lommetørklæde,  hun  har 
syet,  med  Jubel  fornemmer,  at  »det  bøjer  sig  om 
hele  Læbernes  Overflade,  saa  at  han  tror  at  berøre 
hendes  fløjelsrøde  (!)  Purpurmund«;  som  ærgrer  sig 
over,  at  det  er  Iris  (en  lille  Bj^pige)  og  ikke  hende 
selv,  der  bringer  ham  hendes  Breve:  saa  kunde  han 
slynge  sine  Arme  om  hendes  ranke  Liv  og  blive 
»en  lyksalig  Gut  ved  at  kysse  og  kysses  af  en  rød- 
mosset Glut«;  som  sender  hende  en  ganske  over- 
stadig Billet  med  Afskedskysset,  »det  søde,  lange, 
skjulte  Afskedskys«,  brændende  paa  sine  Læber:  »Du 
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gjorde  meget  rigtigt  i  at  blæse  Lyset  ud.  Hvor  den 
iiraniske  Kærlighed  brænder,  maa  saadan  en  ussel 
Praas,  som  havde  prostitueret  sig  ved  at  lyse  søvnigt 
over  Rødspætterne  i  Aftes,  ikke  understaa  sig  i  at 
brænde.« 

Himlens  Stjerner  skulde  lyse  over  den.  Naar  han 
fulgte  hende  hjem  fra  Bakkehuset  en  Vinteraften,  og 
de  stod  stille  paa  Dæmningen  ved  Søen  i  hinandens 
Arme,  og  alting  frøs  uden  de,  og  alting  tav  uden 
deres  Kærlighedssuk  og  den  dj^be  højtidelige  Gungren 
under  Isen,  kunde  han  føle  Livet  svulme  i  sig  som 
en  Kraft,  der  kunde  brænde  gennem  Kulden,  en 
usigehg  Evne,  der  steg  som  en  Bølge  og  —  spildte 
sig  som  deres  Aandes  Sølvsk}^  i  Luften. 

Thi  heraf  kunde  han  ikke  skabe  Poesi.  Hvor  kunde 
han  sige  saadant! 

Men  Vemoden  kunde  han  besynge.  Imellem  Dig- 
tene fra  disse  Aar  er  der  Vemodsdigte  som  Tus- 
mørket, hvor  den  unge  Digter  sværmer  i  det  melan- 
kolske Krat  og  ønsker,  hans  Liv  maa  blive  kort  og 
vemodsfuldt  og  blidt  som  Skumringen;  Paa  min 
Moders  Grav,  hvor  han  sørger  over,  at  faa  kun  elske 
ham  paa  denne  mørke  Klode;  et  utrykt  Vennedigt 
til  Rahbek;  vistnok  ogsaa  Da  Hanna  var  død  (utrykt 
og  nu  tabt),  og  den  fuldstændige  Selvopgivelse,  saa 
ræd,  at  den  ej  tør  skælve,  i  det  ligeledes  utrykte  Ved 
et  sønderslaaet  Klaver,  h\is  Grundstemning  bevaredes 
i  Den  brustne  Harpe  i  Digte  1803: 

Hvad  har  jeg  nu,  da  gyldne  Streng  forstummer, 
Ej  mer  til  Vemods  blide  Udtryk  stemt? 
O,  at  som  den  mit  Hjerte,  skabt  til  Kummer, 
Var  ogsaa  tomt  og  brustent  og  forglemt! 

Der  er  ogsaa  Oehlenschlagers  første  Romancer, 
Ballader  i  Burgers  —  og  Christianes  —  vilde  Smag: 
den  krampagtige  Kirkegaardsfantasi  Sivald  og  Thora 
fra  Maj  1800: 

Fra  Thoras  ømme,  elskovsfulde  Bryst 
Sled  Sivald  sig  med  fæl  og  rædsom  Latter, 
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som  han  omtaler  i  en  Billet  til  hende  som  en  Bal- 
lade om,  hvor  afskyelig  den  er,  som  gor  sin  Pige 
ulykkelig,  og  fra  Juli  samme  Aar,  umiddelbart  før 
Frieriet  hos  den  gamle  Heger,  Fridlev  og  Helga, 
hvor  de  elskende  mødes  ved  Stjerneskin  i  den 
svarte  Nat;  men  den  unge  Bejler,  hvis  Rigdom  er 
hans  Sværd,  k\ider  sig  dog  ved  at  tale  med  hendes 
Fader,  og  da  han  gør  det,  blander  den  rige  Hr.  Erik 
Gift  i  Mjøden  for  ham:  han  dør,  og  hun  dør  af  Sorg 
over  ham,  og  Faderen  dræber  sig  selv  af  Fortvivlelse. 
I  Vilhelm  fra  1801,  der  blev  eftertrykt  som  Gadevise, 
elsker  den  unge  iSIand  fra  Hytten  ved  F'oden  af  en 
Bakke  den  stolte  Hr.  Mogens'  Datter  paa  Slottet: 
Faderen  sender  hende  til  Byen  til  en  fornem  Dame, 
og  efter  et  Aars  Forløb  er  den  store  og  smukke  Svend 
en  bleg  Yngling,  der  digter  vemodige  Viser  og  venter 
Døden. 

Men  her  er  ogsaa  Udtrj^k  for  den  lykkelige  Elskovs 
vaagnende  SelvtiUid,  allerede  i  Drikkevisen  Fædrenes 
Graverøl  fra  Maj  1800:  Kraften  i  de  gamle  Dage  ud- 
ledes ikke  blot  af  Venskab  og  Mod,  men  af  deres 
fyrige  Elskov.  I  en  Ode  fra  Juni  1800  priser  han  i 
storladne,  ewaldske  Billeder  Kærlighedens  Befrielse 
fra  det  klamme  Tungsind.  Solen  bryder  gennem  de 
vaade  Skyer.  Kærlighedsgudinden  rækker  ham  en 
Harpe  af  Rosentræ  med  Strenge  af  Morgensolens 
Straaler,  der  gyder  Ild  i  hans  Hjerte.  I  Skabelsen  fra 
Slutningen  af  1801  kommer  Poesien  ind  i  Verden 
med  Kærligheden,  for  Døden  med  Synden.  Digtsam- 
lingen, han  samtidig  udgav,  er  opkaldt  efter  Siofna, 
den  nordiske  Gudinde  for  Kærlighed  i  sit  første  Ud- 
brud (udhævet  af  Udgiveren).  I  et  af  Digtene,  Idyllen 
Juleaftenen,  er  den  blussende  Elskov  —  Favntaget  i 
Vinternatten,  den  begejstrede  Kærlighedserklæring 
ved  Kirkedøren,  Schillers  Hymne  til  Glæden  (som 
Oehlenschlåger  paa  den  Tid  oversatte)  —  indplantet, 
som  en  Rose  i  en  Lerpotte,  i  en  gammeldags  Elegi: 
Helten  er  Gartner,  Pigen  er  blid  og  ser  paa  ham  og 
sukker,  og  de  to  gamle  mindes  rørte  den  svundne 
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Ungdom.  Men  Vilhelm  og  Blomsterne  er  forfløjen 
Studentererotik  og  beg3'ndcr  omtrent  som  Billetten 
til  Christiane:  O  tre  Gange  Held  den  lyksalige  Gut, 
som  finder  en  dydelig,  nydelig  Glut,  der  trykker  ham 
ømt  til  den  svulmende  Barm  o.  s.  v.  Og  i  en  Epilog 
til  en  Klubforestilling  af  Holbergs  Abracadabra, 
Komedien  uden  Aktricer,  fra  Beg}'^ndelsen  af  1802 
haaner  Digteren,  »en  Klubianer  med  et  ildomstraalet 
Hjerte«,  i  Kærlighedens  og  de  smukke  Pigers  Navn, 
dristigt  baade  Klubben  og  Holberg  for  deres  »lave 
Sjæle«. 

Det  fuldstændige  Aftryk  af  hele  hans  Kærlighed 
giver  Digtet  Den  elskende  Bondeknøs  fra  Slutningen 
af  1800.  Han  er  vild  og  blid.  I  Fjor  var  han  altid 
glad  og  støjede  og  holdt  lige  meget  af  alle  Mennesker; 
i  Aar  er  han  gladere,  men  søger  Ensomhed  og  smi- 
ler igennem  Taarer.  I  Lunden  har  han  set  den  ganske 
unge,  nylig  konfirmerede  Hanne,  men  Blodet  løb 
ham  til  Hovedet  og  Hjertet  slog  saa  vildt,  at  han 
ikke  kunde  faa  et  Ord  frem.  Og  dog  blev  hun  hans 
og  har  blusset  i  hans  Arme.  Nu  kan  han  aldrig  blive 
træt  af  at  se  hende  i  Øjet  og  kysse  hende,  om  Aftenen, 
naar  Solen  gaar  ned  og  Fuldmaanen  staar  bag  de 
kratbevoksede  Høje.  Men  ser  han  hende  ikke,  er  han 
saa  fortvivlet,  at  han  maa  græde.  Saa  staar  han  paa 
Kirkegaarden  og  tænker:  hvis  hun  nu  laa  der?  og 
saa  banker  hans  Hjerte  skrækkeligt.  Men  det  trøster 
ham,  at  saa  fulgte  han  snart  efter,  og  deres  Sjæle 
skulde  stige  sammen  til  Gud. 

Her  er  de  to  Naturer  forenede,  som  de  var  det  i 
hans  Sind.  Elskov  har  givet  dem  Vækst,  men  ikke 
klaret  deres  Gæring.  Saa  stærke  Vinger  hans  elskede 
havde,  var  hun  dog  ikke  den  Valkyrie,  der  bestemte 
hans  Skæbne.  I  det  storladne  Landskab  sværmer  i 
Solnedgangen  en  stor  og  fager  Yngling,  med  Smil 
og  Taarer,  og  venter  uroligt  sin  Skæbne. 
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Mærkede  han,  at  den  nærmede  sig? 

Udvælgelsesaanden  var  levende  i  ham,  hans  Stolt- 
hed, hans  Ydmyghed.  Venskabet  med  Brødrene  Ør- 
sted nærede  den.  Han  havde  truffet  dem  hos  sin 
Værtinde,  Farverenken  Mad.  Møller  paa  Vestergade, 
som  var  deres  Faster.  Det  var  Bekendtskabet  med 
dem,  der  gjorde  ham  usikker  paa  »Kærlighed  og  Ven- 
skab«. I  dette  Venskab  laa  i  disse  Aar  hans  Livs  høje- 
ste Idealitet:  den  fælles  Følelse  af  Øjeblikkets  Trængsel 
og  den  højt  spændte  Forventning  om,  hvad  Frem- 
tiden skulde  bringe.  De  troede  om  hinanden,  at  hver 
især  i  sit  Fag  vilde  drive  det  til  det  ualmindelige.  I 
et  Digt,  han  kort  efter  deres  Bekendtskab  skrev  til 
dem,  springer  han  ikke,  som  han  plejede,  Livet  over 
for  at  græde  paa  Graven : 

Og  som  Mænd  skal  fælles  Lyst  os  drive 
Til  at  virke  med  forskellig  Daad, 
Enighed  skal  Kraft  og  Styrke  give, 
Venskab  skal  os  yde  vise  Raad. 

Men  besøgte  han  dem,  med  Hanekam  og  Hand- 
sker og  Skuespillerlader,  paa  deres  Værelse,  og  saa 
dem  sidde  tavse  som  et  Par  Munkebrodre  og  stu- 
dere af  Kærlighed  til  Videnskaben  —  et  Syn,  han 
aldrig  før  havde  set  —  følte  han  sig  ydmyg  og  be- 
skæmmet. Han  havde  forraadt  sin  Bestemmelse,  syn- 
det mod  Aanden :  Jeg  havde  en  stærk  indvortes  For- 
nemmelse af,  at  ogsaa  jeg  var  skabt  til  en  ægte  Musa- 
søn.  En  Dag  traf  Hans  Christian  ham  grædende  i 
Kollegiets  Bogværelse.  Deres  Samtale  blev  een  af 
Grundene  til,  at  han  vilde  forlade  Teatret;  Anders 
Sandø  lovede  at  læse  med  ham. 

I  Drejers  Klub,  hvor  han  aldrig  lærte  at  hygge  sig, 
men  før  Vinen  var  tavs  og  undselig,  og  naar  den 
havde  virket,  ganske  overstadig,  kom  han  ind  i  en 
anden  Kres,  der  paa  en  anden  Maade  vakte  hans 
Stolthed  og  Ydmyghed.  Han  traf  her  Brødrene  O.  H. 
og  J.  P.  Mynster  og  A.  B.  Bentzon.  Det  var  stolte 
Folk,  der  skræmmede  de  fleste  unge  fra  at  nærme 
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sig  til  dem.  Jakob  Mynster  klar  og  glat  og  alt  for 
stolt  til  at  være  forfængelig,  Bentzon,  haard  og  stærk 
som  et  Jern,  lav  og  knudret  og  halt  som  Hefaistos, 
den  lange  magre  Ole  Mynster  en  fuldkommen  nor- 
disk Natur,  der  bar  den  træge  Flegma  som  Maske 
over  den  morke  Melankoli.  Oehlenschlager  gjorde 
store  Øjne.  Han  traf  her  for  første  Gang  en  æstetisk 
Kultur.  For  disse  Mænd  var  Poesien  ikke  en  Trøst 
i  Taarer  eller  en  hellig  Gysen,  men  et  Brød,  der 
mættede  deres  Sjæle  med  Dannelse.  Goethe,  Schiller, 
Shakespeare,  som  han  havde  læst  med  en  g}^sende 
Forundring  eller  med  naiv  Selvinteresserthed  —  i 
Wilhelm  Meister  fandt  han  sin  egen  Historie,  af  Schil- 
ler morede  ham  mest  det  spændende  i  Aandeseeren 
—  tilegnedes  her  efter  Ideer;  ogsaa  Kunstformen 
diskuteredes.  Fra  dette  Standpunkt,  det  mest  frem- 
skredne, der  fandtes  i  Landet,  var  Rahbek  latterlig 
og  Oehlenschlager  barnagtig. 

Han  følte  sig  atter  ydmyget.  Den  første  Aften,  han 
hørte  Jakob  Mynster  og  Bentzon  behandle  hans  kære 
Lafontaine,  saa  han  paa  dem  med  et  Par  Øjne,  som 
Mynster  huskede  hele  sit  Liv.  Ole  Mynster  morede 
sig  mere  med  at  drille  ham  for  hans  Vildmandssmag 
i  Poesien.  Men  det  var  ham,  som  viste  ham  hen  til 
Jean  Paul  og  hørte  ham  læse  sine  Vers  og  gjorde 
sine  Anmærkninger  dertil,  der  som  oftest  vare  gan- 
ske rigtige. 

Da  Rosings  Grev  Gert  i  Sanders  Niels  Ebbesen 
havde  begejstret  Oehlenschlager  for  det  store  i  denne 
Skikkelse,  bemærkede  Ole  Mynster  tørt,  at  der  var 
mere  sandt  Geni  i  Gert  Bundtmager  hos  Holberg. 
Thi,  siger  han,  i  et  et  lille  utrykt  Rim,  Ole  og  Bør- 
nene, hvori  Oehlenschlager  flere  Aar  senere  har  ud- 
ført deres  Mellemværende: 

Thi  Gert  var  alt  for  vild  og  stolt, 

Hans  Væsen  alle  Folk  forbluffer, 

Den  anden  spilte  sin  Styrvolt, 

Han  gjorde  mer,  han  gjorde  — -*  Muffer  — * 

•  Dette  Tegn  betyder  den  vokalløse  Lyd  med  Næsen,  som  ikke  lader  sig 
udtr>'kke  med  Ord.  (Forf.  Anm.) 
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Saa  blussede  Oehlenschliiger.  Saa  ung  en  Mand 
og  saa  gammelt  et  Hjerte!  Men  Oles  Tid  vilde  ogsaa 
komme: 

Nu  ulmer  Gnisten.  I  din  Høst 

Den  op  vil  lue  i  dit  Bryst. 

Nu  er  det  koldt,  nu  er  det  dødt: 

Da  vil  det  vorde  varmt  og  blødt, 

Og  Mindet  om  de  unge  Dage 

Vil  vende  lindrende  tilbage, 

Og  du  vil  gj'se  ved  at  se 

Din  Vintermiddags  dybe  Sne; 

Da  skal  sig  Sneen  skynde  saare 

Og  smelte  hen  i  Vemodstaare, 

Og  du  skal  mindes  rørt  og  øm 

Enhver  forsvunden  Ungdomsdrøm; 

Og  Poesiens  Engel  huld, 

Med  Lokker  af  ombølget  Guld, 

Med  Marmorhals  og  Rosenkind, 

Skal  staa  for  dig  saa  fro  i  Sind, 

Og  saligt  skal  den  hulde  Dreng 

Da  røre  Lyrens  søde  Streng 

Og  pege  paa  din  Grav  med  Smil 

Og  spørge  dig  med  kærlig  II: 

Forstaar  du  Gud  og  Liv  og  dig 

Igennem  andet.  Ven!  end  mig? 

Saa  sæt  mig  paa  dit  gamle  Skød 

Og  kæl  for  mig  indtil  din  Død, 

Saa  skal  jeg  digte  dig  en  Sang, 

Ved  Kirkeklokkens  dumpe  Klang 

Og  synge:  Sælsom  var  din  Vis, 

Men  Ilden  overvandt  din  Is. 

Saa  kommer  med  mange  Næselyde  Mynsters  An- 
mærkninger: 

Hør  nu,  min  gode  Oehlenschlåger! 
Det  er  en  af  hans  gamle  Streger 

O.  S.  V.  ganske  net,  men  bare  ingen  Pretentioner  og 
mer  Korrekthed  i  Versene!  og  Oehlenschlågers  Svar* 

Saaledes  denne  Gang  som  før 
Faldt  alting  ud  til  din  Honnør; 
Saa  snart  du  bare  aabner  Munden, 
Har  din  Forstand  mig  lænkebunden. 
Nu  har  dit  Ord  mig  atter  bragt 
I  rolig  og  besindig  Takt. 
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Da  Oehlenschlåger  skrev  dette,  havde  Engelen, 
som  han  den  Gang  ventede,  ladet  sig  til  Syne.  Det  er 
den  »Poesiens  Genius«,  som  Thorvaldsen  i  de  sidste 
Ord,  han  talte  med  sin  Ven,  sagde,  han  havde  lavet 
for  ham  —  Barnet  med  Bølgehaaret.  Anelsen  om,  at 
det  var  dette  Barn,  paa  hvis  Fødsel  Tiden  biede,  var 
hans  Selvfølelse  i  den  mynsterske  Kres.  Hvad  var 
der  ellers  blevet  af  ham,  naar  Ole  Mynsters  Ironi  af- 
svalede ham  eller  Jakobs  Elegance  imponerede  ham 
eller  Bentzons  Teori  knuste  ham?  Bentzon  kunde  de 
ypperste  Digteres  Værker  udenad  og  saa  deres  Skøn- 
hed over  Hovedet,  men  formaaede  ikke  at  skrive  en 
Linie  paa  Vers.  Jeg  ser  Guds  Finger,  sagde  han. 
Oehlenschlåger  saa  den  vist  ogsaa.  Naar  han  læste 
Goethe,  følte  han  som  Georg  for  Goetz,  som  Drengen 
for  Manden.  Men  sad  han  i  den  lille  Have  paa  Slottet 
og  læste  i  Jean  Paul,  og  Blomsterne  fra  Kirsebærtræet 
dryssede  paa  Bogen,  følte  han  Bebudelsens  Englevin- 
ger. Ved  H.  C.  Ørsteds  Doktorgilde  i  Efteraaretl799,  da 
de  unge  lærde  talte  om  den  danske  Digtekunsts  For- 
fald siden  Ewalds  Død,  og  han  gik  ind  imellem  dem 
og  svor,  at  den  skulde  rejse  sig  igen,  betydede  det 
trods  Næveslaget  og  det  historiske  F.  g.  m.  ikke:  En 
Mand  skal  komme!  men:  Et  Barn  skal  fødes! 

Idet  han  under  Trykket  og  Sporene  af  Omgivel- 
sernes Overmagt  besindede  sig  paa  sin  Genius,  be- 
redte han  nu  selv  sin  Skæbne  og  arbejdede  den  i 
Møde.  Af  hans  eget  Indre  skulde  Barnet  fødes. 

De  højeste  Kræfter  i  hans  Fædrelands  aandelige 
Liv  nærmede  sig  nu  som  Norner  til  dets  Vugge. 

Den,  der  kom  med  den  mindste  Højtidelighed,  var 
maaske  den,  der  virkede  kraftigst.  Ogsaa  Kamma 
Rahbek  havde  sin  Del  i  Adams  Opdragelse.  Hun  vir- 
kede paa  ham,  som  paa  de  andre,  ved  at  bevare  Barnet 
i  ham,  men  paa  en  noget  anden  Maade  end  paa  de 
andre.  Hun  talte  ikke  mange  fornuftige  Ord  med 
ham. 
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Hun  havde  aldrig  taget  ham  meget  højtideligt,  og 
da  den  første  Generthed  ved  det  uforudsete  Svoger- 
skab havde  sat  sig,  var  der  ikke  Ende  paa  det  Jav, 
hun  havde  med  ham.  Med  de  uskyldigste  Hjerter  — 
skriver  han  senere  til  hende  —  hundrede  Mile  fra 
den  nærmeste  Bitterhed  gjorde  vi  Nar  af  hele  Verden 
og  os  selv  med.  I  disse  Aar,  da  Karen  Margrete 
gnistrede,  Adam  Oehlenschlåger  spruttede  og  Carl 
Heger  knitrede,  blev  Bakkehuskommersen  til,  en 
Lystild,  hvoraf  nu  kun  Papiret  er  tilbage. 

For  ham  blev  Kommersen  en  Opdragelse,  der  be- 
varede hans  Ungdom.  Venskabet  med  Kamma  fulgte 
med  Kærligheden  til  Christiane  som  Nachspielet  med 
Hauptactionen.  Kom  han  hjem  fra  Bakkehuslatteren 
og  Kærlighedssukket  under  Vinterhimmelen,  kunde 
han  i  sine  Drømme  høre  dem  begge,  som  man  efter 
en  Dansenat  horer  baade  Pikkoloen  og  Kontra- 
bassen. 

Frisproget  frigjorde  ham.  Det  ophævede  den  latter- 
lige Begrænsning  i  Købstadslitteraturen.  Navne,  der 
gjorde  sig  tykke  og  tunge  i  Rahbeks  Tidsskrifter,  blev 
tynde  og  flade  og  lette  i  hans  Kones  Stue  som  Ski- 
ver for  Latteren:  det  var  i  denne  Tid  en  almindelig 
Bakkehusmorskab  at  parodiere  yndede  Digteres  Vers. 

Disse  danske  Spilopper  blev,  som  han  rigtigt  sagde, 
en  dansk  Skole,  hvortil  han  haardt  trængte.  De  for- 
finede den  tjekke,  tyske  Latter  i  ham,  der  var  Arven 
fra  hans  Fader,  og  som  han  tidligere  kun  kunde  ud- 
trykke i  laante  Former  (i  de  wesselske  Fortællinger). 
De  bekræftede  ham  i  Troen  paa,  at  i  Barnligheden 
var  hans  Udvælgelse;  men  de  gav  Barnet,  der  skulde 
fødes,  Skælmen  i  Øjet. 

Oehlenschlagers    første    Skælmsstykke    i    Bakke- 
V  husets  Stil  er  en  lille  Komedie  fra  1801,  Frierne,  hvoraf 

nogle  Brudstj'kker  af  Udkastet  er  bevarede.  Løjer, 
hedder  det  her,  er  Fløden  af  Livets  Mælk.  Galskaben 
er  den  højeste  Visdom:  Galskaben  forener  os  alle  til 
et  harmonisk  Hele,  og  som  det  gaar  os,  saaledes  gaar 
det  hele  Verden: 
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Hele  Verden  er  gal, 

Hele  Verden  er  et  St.  Hans  Hospital, 

Den  er  klogest,  som  ved,  han  er  gal. 

Herimod  betyder  en  skikkelig  gammel  Madammes 
Indvending,  at  Verden  ikke  er  gal,  men  en  Jammerdal, 
det  samme  som  senere  Morgiane  imod  Aladdin,  og  som 
Rahbek  for  Aftensnapsen  mod  Rahbek  efter  Snapsen. 

I  de  tidligere  Skuespil  er  de  komiske  Figurer  teg- 
nede med  det  samme  Maadehold  som  i  Datidens 
Komedier:  Værten  er  den  staaende  Figur  i  det  bor- 
gerlige Skuespil,  Peterman  i  Kærlighed  og  Venskab  lig- 
ner allerede  i  Navnet  Peter  og  Bitterman  i  Menneske- 
had og  Anger.  Her  begynder  allerede  Bægeret  at 
gaa  over  Randen. 

Den  lystige  Person  er  en  Harlekin  og  stolt  af  sin 
Dragt,  der  udmærker  ham  fra  de  dumme  Narre.  Imel- 
lem Frierne  er  der  et  Par  Karikaturer,  en  Skole- 
mesterpedant, efter  Model  fra  Madam  Møllers  Mid- 
dagsbord, og  en  Arv,  der  kommer  igen  i  Freias  Alter. 
Maadeholdet  viser  sig  bl.  a.  i,  at  Lapsen,  Alstorf,  der 
forekommer  under  samme  Navn  med  behersket  Ko- 
mik i  Hjemkomsten,  men  senere  frigøres  til  Guilielmo 
i  Freias  Alter,  endnu  her  fordømmes  moralsk,  og  at 
en  ridderlig  Don  Quixote,  der  foragter  Borgerlivet 
og  med  sin  Ganger  og  sin  Damascenerklinge  — 
Aladdins  ridderlige  Attributer  —  drømmer  sig  til- 
bage i  Korstogenes  Tid,  gives  helt  til  Pris  for  Lat- 
teren. Ogsaa  Faderen,  Major  Hjelm,  der  senere  for- 
fremmes til  Obersten  af  samme  Navn  i  Freias  Alter, 
er  her  en  moderat  Figur,  en  jovial  Mand,  der  hol- 
der af  at  spøge. 

Det  lille  Stj^kke  er  da,  som  Løjerne  i  Kammas 
Stue,  romantisk  Galskab  med  en  borgerlig  Metode. 

Hvorledes  den  unge  Helt  selv  tog  sig  ud,  naar  han 
uden  for  den  heroiske  Skueplads,  hvor  han  kæmpede 
med  sin  Skæbne,  tog  sin  Hvile  i  Bakkehusets  borger- 
lig-romantiske Lystspil,  viser  et  lille  utrykt  Rim,  sam- 
tidigt med  Frierne,  hvori  Kamma  har  optegnet  hans 
Livs  Historie: 
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Den  vakre,  unge  Hr.  Paalekompot*) 

Opvokste  hel  snurrig  paa  Kongens  Slot, 

Der  spøgte  han  glad  med  sin  Søster  lille, 

Og  ventelig  lærte  Adagio*)  spille; 

I  Skole  hans  Fader  ham  tidlig  sendte, 

Og  tidlig  han  ogsaa  ud  af  den  rendte. 

Nu  lysted  han  Skuespiller  at  være. 

Dog  længe  han  ej  det  Aag  mon  bære, 

Han  følte  sig  skabt  til  større  Hæder, 

Mer  værdig  for  ham  en  Digters  Glæder; 

Til  Goethe  og  Schiller  hans  Aand  sig  svinger 

Paa  Fantasiens  de  lette  Vinger. 

Han  øjner  ej  Jorden,  og  fluks  hans  Hjerne 

Forrj'kket  nu  blev  ved  Glans  af  en  Stjerne; 

Den  Stjerne  af  første  Størrelse  var 

Og  Ørnen  fra  Arilds  Tid  prydet  har;*) 

Om  den  at  tale  just  ikke  jeg  lyster. 

Da  hændelsesvis  det  er  min  god'  Søster;') 

Kun  siger  jeg  her,  og  det  paa  min  Sand, 

At  godslig  *)  hun  er  og  af  stor  Forstand. 

Men  at  jeg  nu  ikke  skal  blive  svimmel, 
Jeg  iler  igen  fra  Stjerne  og  Himmel, 
Om  Helten  fortæller,  hvad  mere  jeg  ved, 
Som  og  om  de  Ting,  hvoraf  han  blev  ked: 
Hvor  ivrig  han  var  i  Eksercering, 
Saa  længe  som  ny  var  hans  Mundering, 
Hvor  svejet  han  gik  som  Fanejunker, 
Hvorlunde  han  sig  i  Nakken  dunker. 
Hvor  grusom  han  sine  Fingre  radbrækker 
Og  Wej'se  til  Kval  med  Munden  smækker. 
Hvor  ofte  en  Ting  man  gentage  maa. 
Før  han  kan  den  i  sin  Hjerne  faa. 
Hvorledes  han  ikke  ta'r  sin  Eksamen, 
Hvortil  hans  Fader  vist  ej  siger  Amen, 
Endskønt  han  er  Degn  paa  Frederikspærre, 
Som  Nyerup  fortæller,  den  lærde  Herre, 
I  sit  Register  til  den  lange  Bog^), 
Hvori  og  staar,  at  Fanden  ham  tog. 

Men  da  om  den  unge  Hr.  Paalekompot 
Kan  siges  langt  mindre  ondt  end  godt, 
Og  jeg  ham  ikkun  vil  satirisere, 
Saa  er  det  vel  bedst,  jeg  ej  skriver  mere, 
Men  undertegner  mig  dennesinde 
Hans  skyldige  Ven-  og  Tjenerinde 

K.  M.  R. 

Hentydninger  til  >)  gamle  Oehlenschlagers,  »PaaZes«, »)  Adams, ')  Christianes, 
»Atairss  Bakkehusnavne.  *)  Spøgende  Norskhed.  s)  Minerva. 
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Hvor  vidt  Oehlcnschlager  nu  selv  var  naaet  i 
Erkendelsen  af  sin  barnlige  Genius  efter  Kammas 
Metode,  viser  et  Digt  af  ham  selv,  Til  Apol,  fra  Be- 
g}ndelsen  af  1802.  Det  har  en  Forhistorie. 

I  Børnekomedien  fra  1794  havde  han  som  femten- 
aarig  Skoledreng  ikke  uden  Ironi  spejlet  sit  eget  An- 
sigt i  sin  Poesi.  Et  Par  Aars  Tid  efter  lod  han,  som 
Storms  egen  Dreng,  den  ørkesløse  Lykke-Peter  gaa 
ad  Helvede  til  i  sit  første  trykte  Digt  Fanden  tog 
ham.  Aladdin  var  da  endnu  ikke  kommen  ud  af 
Efterslægtens  Skole.  Men  efter  nogle  Aars  Forløb 
forelskede  han  sig  i  Apolloskikkelsen  i  Biirgers 
Mandlig  Dyd  og  oversatte  Digtet  med  en  naiv  Selv- 
følelse af  sine  unge  Musklers  Svulmen,  der  paa 
Kamma  maa  have  gjort  et  meget  »paalekompotsk« 
Indtryk.  Nu  staar  han  atter  foran  Spejlet  i  Kammas 
Dagligstue  og  reviderer  sin  Apollo: 

Du  lange,  lavrbærkranste  Dreng, 
Der  altid  Lj'ren  har  1  Hænde, 
Og  klimprer  paa  den  gyldne  Streng 
Fra  Morgen  indtil  Aftens  Ende, 

Men  gør  for  Resten  idel  Vind 

Og  brj'ster  Dig  saa  stolt  som  Pokker, 

Fordi  Du  har  en  Rosenkind, 

En  rank  Figur  og  brune  Lokker  — 

Han  havde  nok  egentlig  skrevet  sorte  Lokker.  En 
Dame,  for  hvem  han  havde  læst  Verset,  fortalte  Fru 
Rahbek,  at  Oehlenschlager  havde  skrevet  et  Digt, 
hvori  han  kaldte  sig  en  Yngling  med  sorte  Lokker. 
Fra  da  af  hed  Adagiospilleren  gerne  »YngUngen  med 
de  sorte  Lokker«. 

Det  har  ikke  været  Oehlenschlager  nogen  ublan- 
det Fornøjelse  at  spejle  sig  paa  Bakkehuset.  Det  var 
ikke  blot  morsomt,  at  Heltebarnet,  hvis  Hjerte  svul- 
mede af  store  Forsæt,  i  Fru  Rahbeks  Stue  blev  en 
ung  og  vakker  Hr.  Paalekompot,  hvis  poetiske  Kraft- 
fylde  til  Kammas  store  Fornøjelse  stod  i  et  ganske 
omvendt  Forhold  til  Borgerskabets  Anerkendelse. 
I  den  Spydighed,  hvormed  der  i  Digtet  Til  Apol  iro- 

Vilh.  Andersen  :  Adam  Oehlenschlager.  I.  4 
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niseres  over  de  borgerlige  Myndigheders  Ringeagt  for 
Digterdrengens  Aspirationer,  er  der  en  god  Del  For- 
knythed. Saa  stærk  en  Spændkraft  der  i  disse  Aar  var 
i  Kammas  Forhold  til  hendes  sortlokkede  Yndling, 
er  det  ikke  umuligt,  at  hun  i  dybeste  Forstand  — 
som  efter  hende  saa  meget  andet  elskværdigt  Køben- 
havneri over  for  saa  megen  anden  dyb  Forstand  — 
har  taget  Løftelsen  af  ham.  Forstod  hun  virkelig,  at 
der  var  et  andet  Barn,  der  skulde  fødes,  end  den 
store,  glade  Dreng,  der  allerede  var  kommen  til  hende 
i  hendes  Stue  som  hendes  gode  Svoger  og  kære  Bro- 
der Lystig,  hvis  Latter  hun  fodrede?  Yar  han  ^irke- 
lig  for  hende,  Rahbeks  Kone,  om  saa  blot  i  en  flygtig 
Anelse,  den,  der  skulde  rejse  den  danske  Litteratur, 
der  var  gaaet  i  Forfald  siden  Ewalds  Død,  altsaa 
siden  Rahbeks  Fremtræden?  I  al  Fald:  den  Valkyrie, 
der  satte  ham  Maalet,  var  hun  ikke. 

Den  Begivenhed,  der  virkede  med  mest  Højtide- 
lighed paa  Oehlenschlager  i  hans  Ungdom,  var  Slaget 
paa  Reden. 

Han,  der  som  Barn  havde  glædet  sig  ved  i  Kirken  at 
se  Menneskene  i  deres  Livs  højtideligste  Øjeblikke,  saa 
her  et  Folk  i  dets  højtideligste  Øjeblik.  Han  huskede 
det  senere  alt  for  godt:  dette,  Følelsen,  Begejstringen, 
at  omfavne  en  gal  Bordelvært  paa  aaben  Gade  i  Fædre- 
landets hellige  Navn,  var  Poesi  —  og  ikke  at  sidde 
og  sutte  paa  Penneskaftet.  Den  lille  dramatiske  Si- 
tuation, han  skrev  i  Anledning  af  Slaget,  er  for  første 
Gang  digtet  paa  Begejstring.  Ligesom  Kanontordenen 
fra  det  nye  Aarhundrede  her  lyder  i  det  attende  Aar- 
hundredes  borgerlige  Stue,  er  der  en  dybere  Klang  i 
Menneskenes  Tale,  som  om  han  nu  først  har  fundet 
sin  egen  Stemme.  Det  er  første  Gang,  man  hører 
Jamben.  Det  er  de  samme  Figurer  som  fra  hans  tid- 
ligere Komedier:  Faderen,  Pigen,  de  unge  Mænd, 
Tjeneren,  men  alle,  især  tydeligt  de  gamle,  stærkt  op- 
stemte. Søofficeren,  Staalby,  der  ikke  har  turdet  til- 
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staa  Pigen  sin  Kærlighed  af  Undseelse  og  Frygt  for 
hendes  Fader,  tor  det  nu,  da  han  kommer  hjem  som 
en  Helt  fra  Slaget.  Det  er  Vildmand  fra  Opdagelsen, 
der  har  faaet  Lejlighed  til  en  Bedrift.  Ak,  var  det 
ham  selv,  der  kom  saaledes  hjem:  »fra  Vaabenbrag, 
fra  de  glatte  Lag  for  den  gode  Sag,  i  Elskovs  bævende 
Favnetag!«  Nu  maa  han  nøjes  med  som  Studenten  i 
Stykket  at  blusse  tavst  ved  at  se  sine  Brødre  bløde 
og  føle  Blodets  Virkning  paa  sit  »vilde  Hjerte«. 

Alligevel:  helt  personligt,  som  om  den  Guddom, 
han  taler  om,  der  svævede  over  København,  var 
netop  hans  Norne,  blev  han  greben  af  Begiven- 
heden. Endnu  ganske  varm  derefter  skrev  han  et  Digt 
til  sine  faldne  Brødres  Minde.  I  dette  Digt  genkender 
han  for  første  Gang  sin  Aand  i  Folkets  Aand.  Den 
danske  Aand  er  vild  og  blid.  Borgerdyd  og  Dannelse 
har  tæmmet  dens  oprindelige  Vælde,  den  nyder  Fre- 
den; man  tror  den  svag,  fordi  den,  skaansom  stor, 
som  Uffe,  lader  Spotteren  ustraffet  le,  og  venter  paa 
Lejligheden,  indtil  Tiden  kommer,  da  den  kan  vise 
sine  skjulte  Kræfter.  Det  er  Manden  med  de  skjulte 
Talenter,  Vildmanden  fra  Slottet  og  de  store  Haver, 
tæmmet  i  Tidens  Skole  for  borgerlige  Dyder,  ven- 
tende paa  Lejlighed  til  et  Gennembrud  af  de  med- 
fødte Kræfter,  der  jubler  over  at  høre  Gennembruddet 
forkyndes  med  Kanoner.  Nu  steg  hans  Stjerne  over 
Havet. 

Og  saa  maatte  han  se  den  langsomt  slukkes!  Under 
de  vidtløftige  Forhandlinger  om  Vaabenstilstanden 
gik  Begejstringen  af  Københavnerne.  Ud  paa  Som- 
meren ærgrer  han  sig  selv  over  Gadevisepatriotismen. 
Fra  det  kongelige  Teater  faar  han  i  Begyndelsen  af 
1802  sit  Stykke  tilbage.  I  Studenterkoret,  hvor  han, 
som  han  mener,  paa  Grund  af  sine  akademiske  For- 
tjenester, men  vistnok  snarest  for  sine  legemlige  For- 
trin var  bleven  valgt  til  Fanejunker,  gider  han  ikke 
mere  figurere.  Kære  Christiane!  skriver  han,  jeg  er 
ked  af  at  bære  den  dumme  Fane.  Det  var  dog  for 
trist,  om  der  af  det  Barn,  som  skulde  fødes  paa  Ha- 

4» 
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vet  og  have  den  Skæbne,  det  aldrig  skal  dø  og  aldrig 
sin  Klædning  opslide,  skulde  blive  en  Fanejunker 
med  en  Talje  som  Vimmelskaftet  og  en  luvslidt 
Mundering. 

Han  var  dybt  urolig.  Det  var,  som  om  han  havde 
to  Sjæle,  en  sund  og  en  syg.  Paa  Bakkehuset  førte 
Kamma  Journal  over  hans  to  Ansigter.  Før  Aftens- 
bordet, sagde  hun,  lignede  han  en  syg  Jødekone,  bag- 
efter var  han  en  blomstrende  Yngling  med  sorte  Bør- 
ster. Men  ogsaa  Christiane  morede  sig  undertiden 
over  ham.  Hun  var  ung  og  elsket  —  skrev  hun  til  ham 
en  Gang  senere,  da  hun  følte  anderledes  —  og  fandt 
en  lille  Glæde  i  at  pine  ham  alt  imellem.  Den  lykke- 
lige Elsker  kunde  til  Tider  føle  sig  ganske  ulykkelig. 
Hvor  tungt  at  tro  paa  sin  Lykke,  naar  alle  tvivlede. 
Hvad  hjalp  det,  at  Himlen  havde  aabnet  sig  for  ham 
som  en  Bebudelse,  naar  ingen  troede  det.  Gamle 
Heger  var  vred,  Christiane  ængstelig,  hans  Moder  var 
død,  hans  Fader  ubarmhjertig.  Faderen  havde,  da 
han  gik  til  Teatret,  lovet  at  betale  hans  Kost  og  Logi 
hos  Madam  Møller  med  hundrede  Daler  om  Aaret, 
saa  længe  han  havde  dem  nødig.  Han  ærgrede  sig  over, 
at  han  saa  længe  havde  dem  nødig;  han  kunde  be- 
høve dem  selv.  Og  ud  over  dette  kunde  han  intet  give. 
Oehlenschlager  var  ludfattig.  Ved  Morgenøvelserne  i 
Studenterkorpset  maatte  han  sommetider  laane  to  Skil- 
ling til  en  Kop  Te  og  en  Tvebak  hos  Marketenderen. 

En  af  Kammeraterne,  der  ligesom  han  selv  var 
Underofficer  ved  Korpset,  tog  sig  af  ham.  Han  hed 
Carl  Weinholt  og  var  en  lystig  og  original  Person, 
der  tjente  Penge  ved  Spil.  Oehlenschlager  havde  en 
Gang  reddet  hans  Liv.  Weinholt  havde  læst  Werther, 
var  ulykkelig  forelsket  og  vilde  skyde  sig,  fordi  han 
troede,  at  hans  elskede  foragtede  ham.  Pistolen  havde 
han  hos  sig.  Oehlenschlager  tog  den  fra  ham,  løb  spo- 
renstregs til  Jomfruen,  fortalte  hende  Sagen  og  bragte 
Weinholt  Forsikringen  om  hendes  Agtelse,  hvormed 
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han  da  lod  sig  nøje.  Nu  blev  de  enige  om  at  bo  sam- 
men. Efter  Oehlenschlagers  Omtale  i  Erindringerne, 
hvor  han  uden  at  nævne  hans  Navn  kalder  ham  »en 
god  Ven,  som  jeg  ikke  maa  glemme«,  maa  man  tro, 
det  var  hos  Madam  Moller.  En  Tredjemand,  Præsten 
Daniel  Smith,  der  paa  den  Tid  omgikkes  dem  begge, 
siger,  at  Weinholt  gav  Oehlenschlager  Kost  og  Logi, 
da  hans  Fader  havde  forskudt  ham,  og  at  Danmark 
maaske  har  Carl  Weinholt  at  takke  for  sin  store  Dig- 
ters Redning.  Det  er  ikke  umuligt,  at  Oehlenschlager 
i  Sommeren  1801  har  boet  hos  Weinholt  og  tæret 
paa  hans  Pung.  Senere  sad  Spilleren  en  Tid  i  Gælds- 
fængsel. Oehlenschlager  nævnede  ham  ikke  gerne; 
de  holdt  meget  af  hinanden,  men  sympatiserede  for 
Resten  ikke  meget,  siger  han.  Digtene  i  Siofna  skal 
han  have  skrevet  hos  ham.  I  de  romantiske  Digte 
fra  1803  er  Spilleren  og  Anelsen,  Fantasier  over  Carl 
Weinholts  Personlighed  og  Skæbne,  de  sparsomme 
Minder  om  denne  Storm  og  Trængsel,  der  gik  forud 
for  Romantikken. 

Han  trængte  nu  til  at  udspænde  dette  vilde  Vejr  i 
et  større  Rum  end  den  borgerlige  Stue. 

Længe  før  han  i  Anden  April  i801  for  første  Gang 
brugte  Jamben,  havde  han  fundet  den  borgerlige 
Prosa  for  snæver  til  at  optage  sin  Ungdoms  Poesi. 
Allerede  som  Dreng  paa  det  vinterlige  Frederiksberg 
havde  han  i  Ewalds  nordiske  Digtning  grebet  Idealet 
for  sin  Udvikling.  Her  kom  den  nordiske  Norne  som 
Ewalds  Norne  »stille,  sølvgraa,  som  Maanen  bag  Regn- 
skyer« til  Heltebarnets  Vugge.  I  den  stærkeste  aan- 
delige  Paavirkning,  han  modtog  som  Yngling,  i  Ber- 
genboen  Dichmans  Historieundervisning  og  den 
trøndske  Mikael  Rosings  Kunst,  havde  han  set  det 
samme,  den  nordiske  Aands  Heltesmil  gennem  Ti- 
dens Taarer. 

Da  han  som  begyndende  Digter  i  Tidens  Aand  til- 
egnede sig  Tidens  Kunstformer,  udslettede  de  næsten 
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ganske  hans  Barndoms  Fantasier.  Et  lille  Oktavhefte 
fra  den  første  Tid  begynder  saaledes: 

ASBJØRN. 

PERSONERNE  : 

Asbjørn,  en  norsk  Bonde. 

Signe,  hans  Datter. 

Hjalmar,  en  ung  Kriger,  Signes  Elsker. 

Halfdan. 

FØRSTE  AKT. 

FØRSTE  SCENE. 

Signe  (alene):  Nu,  min  Hjalmar!  kommer  snart  det  Øjeblik, 
da  jeg  skal  se  dig  igen,  behængt  med  Sejerens  Kranse.  Fjen- 
den er  dreven  paa  Flugten.  Og — 

Derefter  er  hele  Historien  streget  over,  og  der  be- 
gyndes paa  en  Kotzebuer  om  Hr.  Hammer,  der  har 
taget  af  Principalens  Kasse  og  alligevel,  som  en  god 
Fader,  maa  afvise  Principalens  Søn,  der  er  en  Liber- 
tiner, da  han  vil  have  hans  Datter,  og  hvad  mere 
deraf  kan  flyde. 

Tit  maatte  han  som  en  oplyst  Kritiker  smile  ad  de 
blodige  Optøjer,  der  havde  fornøjet  ham  i  hans  Barn- 
dom. 

Fra  det  ironiske  Lømmelaar,  da  han  skrev  Ger- 
trude, er  der  i  Haandskrift  bevaret  et  Vennedigt, 
hvori  han  finder  Fostbroderskabet  grinagtigt:  den 
ene  Broder  »stikker«  den  anden,  for  at  han  ikke 
skal  fare  til  Hel,  og  derpaa  sig  selv  for  at  hævne  den 

anden: 

Men  om  disse  Tider  vi  levede  i, 
Som,  Gud  være  lovet!  er  ganske  forbi, 
Saa  tør  jeg  bekræfte  med  Legem  og  Sjæl, 
At  begge  vi  to  vare  rejste  til  Hel. 

Men  Aaret  efter  indrykkedes  anonymt  i  Minerva 
hans  første  nordiske  Digt  Sverting,  en  Ballade.  Den 
landlige  Egn  er  her  for  første  Gang  bleven  et  heroisk 
Landskab,  den  sentimentale  Situation  en  blodig  Af- 
gørelse. Hvad  han  nylig  havde  nægtet  Venskabet, 
indrømmer   han  nu  Kærligheden:  Bejleren  dræber 
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Pigens  Fader,  Pigen  Bejleren,  for  at  hævne  sin  Fader, 
og  sig  selv,  for  at  folge  Bejleren  i  Døden.  Elegien  er 
ved  at  faa  Yalkyrievinger. 

Paa  lignende  Maade  har  han,  dog  vistnok  senere, 
i  en  utrykt  Øllets  Lovsang  gjort  et  Kraftuddrag  af 
sin  Drikkevisepoesi.  Den  giver  Punchens  som  Sver- 
ting  Taarens  heroiske  Metamorfose.  Det  er,  for  første 
Gang,  den  oehlenschlågerske  nordiske  Svulmen  som 
en  Kornmark  i  Yinden : 

Prægtige  Guldhaar,  som  bølger  for  viftende  Vinde! 
Lad  over  vuggende  Flade  min  Hymne  henrinde! 
Svulmende  Aks,  som  betegner  vort  Dannemarks  Grøde, 
Straal  mig  i  Møde! 

Thi  det  er  Marven  af  dig,  som  kan  Guldhornet  klæbe 
Styrkende,  nærende  fast  til  den  tørstige  Læbe, 
Og  det  er  dig,  som  opspænder  de  nordiske  Sener, 
Alt  du  forener  —  — 

Thi  af  de  sølvklare  Bølger,  som  vældigt  sig  tumle 
Mellem  Guldagerens  Aks  [og]  den  blomstrende  Humle, 
Fremsprang  i  straalende  Horn  jo  den  herlige  Væde, 
Gudernes  Glæde. 

Han  maa  nu  stærkere  have  følt  Uoverensstemmel- 
sen mellem  sit  Indhold  og  Tidens  Kunstformer.  Alle- 
rede i  Kærlighed  og  Venskab  var  Kjolen  for  snæver 
til  Hamsfeldts  vilde  Fagter.  I  en  utrykt  og  ufuldendt 
Fortælling  kommer  en  ung  Mand,  der  drilles,  fordi 
han  har  gjort  Fiasko  som  Skuespildigter,  i  et  saadant 
Raseri,  at  han  knuser  Piben  mod  Vindueskarmen. 
Hvilket  svageligt  Tegnsprog !  Oehlenschlåger  savnede 
Thors  Hammer  og  Jættepanden. 

Endnu  havde  han  intet  læst  af  oldnordisk  Poesi. 
Da  han  i  Sommeren  1800  i  Almen  Læsning  —  efter 
Sandvigs  Oversættelse  —  gengiver  Eivinds  Hakons- 
maal  som  første  Led  af  en  Række  Blomster  fra  den 
nordiske  Oldtid,  som  han  ikke  fortsatte,  jubler  han 
som  en  Skattegraver  over  at  have  fundet  »den  simple, 
ædle  Naturs  funklende  Lue,  den  brændende  Fantasi 
og  Storhedsaand,  som  dræbtes  i  Høkeraandens  og 
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Verdenssnildhedens  døsige  Taager«.  Det  er  Manden 
med  de  skjulte  Talenter,  der  søger  Verdenshistoriens 
Bistand  til  deres  Frembrud. 

Mindre  dristig  er  Besvarelsen  af  Universitetets  Pris- 
opgave om  Brugen  af  den  nordiske  Mytologi  i  den 
nyere  Poesi  fra  samme  Aar.  Den  unge  Student  skri- 
ver for  Professorer  for  at  give  sine  akademiske 
Fortjenester  en  ønskelig  Forøgelse.  Tonen  er  maade- 
holden.  Forfatteren  hylder  vistnok  Herders  Teori, 
som  Bentzon  —  formodentlig  ogsaa  Mynster  —  havde 
udviklet  i  deres  Besvarelser  af  Prisopgaven  for  1795, 
om  hvilken  Tidsalder  der  var  bedst  skikket  til  at 
frembringe  store  Digtere.  Vi  maa  tænke  os  hen  i  Op- 
lysningens Barndom  for  at  finde  Digtekraften  i  sin 
fulde  Flor.  Men  den  nordiske  Mytologi  er  naturligvis 
ikke  det  nødvendige  Grundlag  for  Frembruddet  af 
det  digteriske  Geni  (dette  Ord  bruges  her  for  første 
Gang;  bag  paa  Haandskriftet  til  et  af  de  tidligere  Ung- 
domsdigte staar  skrevet:  »Der  er  noget  til  i  Verden, 
som  man  kalder  Genialitet.  Det  maa  være  noget 
løjerligt  noget?  Er  det  noget,  man  kan  spise?«)  Thi  i 
Poesien  er  intet  nødvendigt.  Frihed  er  hele  Sagen. 

Men  den  aabner  den  nordiske  Digter  en  helt  ny 
og  en  helt  hjemlig  poetisk  Verden.  Og  den  giver  Ad- 
gang til  at  behandle  den  gamle  nordiske  Historie 
poetisk,  d.  v.  s.  til  at  idealisere  Naturmenneskets  Li- 
denskaber. 

Det  gamle  Nordens  Aand  er  vild,  siger  man.  Den  er 
ikke  raa,  men  udannet.  Saaledes  var  han  jo  selv.  Og 
den  er  ikke  uden  Blidhed.  Det  er  ham  om  at  gøre  at 
fremhæve  dette.  Hvad  er  blidere,  end  naar  f.  Eks.  en 
Elsker  —  i  Sandvigs  Oversættelse  af  en  islandsk  Kær- 
lighedsvise  —  siger  til  sin  elskede: 

I  Græsset  stod  vi  tvende; 
haarfagre,  mildøjed' 
Pige  slog  om  mig  sine 
Arme  og  græd  saare. 
Tit  faldne  Taare  af  Øjet 
med  snehvid  Dug  hun  visked; 
saa  viser  Taaren  Hjertet  — 
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eller  naar  Regnar  Lodbrok  satte  saa  megen  Pris  paa 
den  Gave,  Thora  havde  sendt  ham,  fordi  »hendes 
hvide  Hænder  fore  om  disse  Sømme«.  Disse  af  ham 
selv  fremhævede  Steder  læste  han  med  Hjertet.  Nor- 
dens Aand  gav  ham  Genlyden  af  hans  Livs  Poesi, 
ikke  blot,  hvad  der  først  havde  rørt  ham  i  hans  »for- 
vildede« Barndom,  men  hans  Elskov,  hans  »spændte« 
Hjerte.  Den  nordiske  Himmel  lyste  af  Christianes 
hvide  Arme  og  mulmede  af  hendes  Taarer.  Saaledes 
havde  de  jo  staaet  sammen  i  Græsset  og  følt  deres 
Elskov  i  deres  Taarer  (som  det  hedder  i  Opdagelsen  : 
Deres  Taarer  bevidne  deres  følsomme  Hjerte!)  — 
ja,  om  det  saa  var  det  Lommetørklæde,  han  havde 
kysset,  fordi  hun  havde  syet  det  —  alt  fik  han  jo  til- 
bage. I  Sandhed!  hvor  der  er  saa  meget,  skal  en 
Digter  ikke  betænke  sig  paa  at  tildigte  mere. 

Thi  Ossian,  den  store  Naturdigter,  hos  hvem  elske- 
lig Blidhed  er  blandet  med  Mandigheds  Aand,  er 
Mønstret  for,  hvorledes  oldnordiske  Emner  skal  be- 
handles i  Nutidens  Digtning. 

Han  ønskede  at  skrive  en  Tragedie  eller  et  heroisk 
Drama  over  et  Emne  af  Nordens  gamle  Historie  og 
søgte  hos  Saxo  og  Snorre.  Harald  Haarfagers  Historie 
syntes  ham  passende.  Den  løste  sig  op  for  ham  i 
Episoder.  I  et  Hefte,  der  synes  at  være  fra  1800, 
findes,  efter  Beg}'ndelsen  af  en  Oversættelse  af  Goe- 
thes Clavigo,  Tredie  Handling  af  Harald  Haar fager. 
Der  har  sikkert  aldrig  været  mere. 

Snorre  fortæller,  at  da  Harald  drog  imod  Naumu- 
dal,  gik  Kong  Herlaug  selv  tolvte  levende  i  Højen 
for  ikke  at  underkaste  sig,  men  hans  Broder  Rollaug 
opgav  frivillig  Kongedømmet. 

Hos  Oehlenschliiger  er  Herlaugs  Dronning  Gundvar 
bleven  dræbt  ved  Gift  af  Arngrim,  fordi  »hun  ikke 
vilde  bønhøre  hans  bolerske  Lyster«.  Det  er  den 
heroiske  Omdigtning  af  Samsøes  Dyveke:  dette 
Ord  er  skrevet  som  Penneprøve  foran  Manuskrip- 
tet. Arngrim  er  den  idealiserede  Vildskab.  Han  har 
dybtliggende    Øjne,    afrevet    Haar.    Hans    Blod    er 


58 

Eddike  og  Galde,  hans  Tale  Gift,  hans  Blik  skjulte 
Dolke. 

Herlaug  formaar  ikke,  som  Ægtemanden  i  Stile- 
bogen, »at  bære  sit  Tab  paa  en  fornuftig  Maade«.  Riget 
er  ham  intet,  Livet  intet,  med  Kvinden  mistede  han 
alt.  Paa  hans  Sværd  klæber  intet  Blod,  men  den  kost- 
bare Plet  af  en  Taare.  Han  vil  følge  hende  i  Graven 
for  at  samles  med  hende  i  Evigheden.  Med  ham  følger 
den  gamle  Kæmpe  Oluf  Sølvskæg,  der  græmmer  sig 
over,  at  Guderne  har  nægtet  hans  gamle  Øjne  »at 
græde  paa  Gundvars  Lig«  —  en  Erindring  fra  Ewald  — 
og,  uden  den  Q erneste  Anfægtelse  af  Lømmelaars- 
ironien,  elleve  urokkelige  Fostbrødre.  Solen  gaar  ned 
i  de  askegraa  Bølger.  Det  er  den  i  det  barbariske 
Stof  inddigtede  erotiske  Blidhed.  Det  er  Christianes 
nordiske  Heltindesmil  gennem  de  tyske  Taarer.  Luna 
har  forladt  Arkadien,  men  fra  den  nordiske  Himmel 
fordrer  Freja  det  halve  af  Valen. 

Førend  Herlaug  dør,  ønsker  han,  at  hans  stridbare 
Broder  Rollaug,  hvis  Vildskab  han  har  tæmmet  ved 
sin  Visdom,  vil  falde  til  Føje  og  lade  sine  Under- 
saatters  Vel  være  sin  Broders  Bautasten. 

Om  det  sker,  faar  man  ikke  at  vide.  Muligt,  Rollaug 
vil  forene  sig  med  den  vilde  Gryting.  I  ham  har  Dig- 
teren atter  idealiseret  en  af  Naturmenneskets  Liden- 
skaber. Han  er  det  første  Udkast  til  Hakon  Jarl  hin 
Rige.  Han  har  myrdet  sin  Broder  for  at  faa  Riget. 
Da  Harald  tog  Riget  fra  ham,  blev  Livet  ham  ikke 
mere  kostbart.  Han  lever  kun  for  at  faa  Hævn.  Han 
vil  ramme  Helten  paa  hans  Højde.  Da  skal  han  hgne 
den  funklende  Sol,  der  slukkes  i  en  frygtelig  Tor- 
densky. Udtrykket  kommer  igen  i  Hakon  Jarl. 

I  denne  fjernt  hentede  Resonans  blandede  sig  nu 
Genlyden  af  Slaget  paa  Reden.  Han  saa  for  sine  Øjne, 
hvad  han  havde  set  i  de  gamle  Skrifter:  den  funk- 
lende Lue  bryde  igennem  Smaahedsaandens  Taager 
—  han  brugte  netop  disse  Udtiyk  i  sine  Krigssange. 
Der  var  Heltelivets  Fornyelse.  Dagens  Helte  syn- 
tes ham  Sønner  af  Oldtidens.  Da  der  kastedes  en 
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Høj  over  de  faldne,  saa  han  Kæmpehøjen  rejse  sig 
midt  i  Tiden. 

Han  maatte  nu  kunne  skrive  Harald  Haarfager 
færdig.  Harald  og  Gyda,  fra  Vaabenbraget  til  Favne- 
taget, det  var  jo  Dagens  Stemning.  Det  var  Staalby 
fra  Den  anden  April  i  heroisk  Forstørrelse,  en  ideali- 
seret Elskov. 

Men  hvorfor  pine  sig  længer  med  dette  Drama, 
som  intet  Drama  vilde  blive?  Han  kunde  jo  skrive 
en  nordisk  Fortælling  som  Suhms  eller  som  de  Sa- 
gaer, han  læste  i  Bj orners  og  Peringskiolds  svenske 
Oversættelse.  Og  hvorfor  forløfte  sig  paa  den  store 
Gennembrudsmand,  naar  han  følte,  han  kun  kunde 
magte  de  mindre? 

I  Harald  Haarfager  havde  han  inddigtet  en  Figur, 
som  laa  ham  nærmere  ved  Hjertet  end  nogen  af  de 
andre.  Han  hedder  Odde  og  er  Søn  af  en  fattig  Herse- 
kvinde. Han  er  en  kærlig  Søn,  men  har  slet  ingen 
Lyst  til  at  være  Bonde.  Naar  han  ser  sin  Bedste- 
faders Harnisk  i  Forstuen,  slaar  hans  Hjerte  højt. 
Han  har  et  godt  Haab.  Da  Krigen  nærmer  sig,  jubler 
han.  Men  da  Kongens  Opbud  har  forfejlet  ham,  er 
han  færdig  at  stampe  Jorden  itu  af  Vrede.  Medens 
han  gaar  til  Kongsgaarden  for  at  blive  optaget  i 
Hirden,  sidder  hans  Moder  hjemme  i  Hytten  i  Sko- 
ven og  flikker  paa  det  gamle  Harnisk,  som  han  skal 
passe.  Det  er  Uvejr.  Hun  græder  lydelig: 

I  hvide  Alfer!  beskytter  min  Søn !  (Arbejder  paa  Vamsen.)  Ja,  det 
vil  de.  Odde  skal  endnu  lukke  sin  gamle  Moders  Øjne  som  en 
vældig  Kriger. 

Den  Kvinde  kendte  han.  Saaledes  havde  hans  egen 
Moder  gaaet  ude  i  Slotsgaarden  og  grædt  og  bedt  for 
ham,  den  Vinteraften,  da  han  første  Gang  skulde 
spille  paa  Teatret.  Den  Svend  forstod  han:  Jeg  fulgte 
Goethes  Aand  som  den  trofaste  Dreng  Georg  sin 
Herre  i  Slaget.  Jeg  krøb  i  det  store  Digterharnisk,  og 
skønt  jeg  endnu  ikke  kunde  udfylde  det,  trøstede 
mig  Gøtzes  Ord:  »Ogsaa  de  kommende  Tider  bruge 
Mænd.«  —  Om  det  Gennembrud  kunde  han  digte. 
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I  Sakses  Fortælling  om  Erik,  som,  før  hans  skjulte 
Evner  brød  igennem,  »var  ikkun  en  fattig  Karl  og 
her  til  Dags  holden  for  en  simpel  og  taabelig  Mand 
af  alle«,  fandt  han,  hvad  han  søgte. 

I  den  Fortælling,  han  nu  skrev,  sidder  den  gamle 
Moder  og  græder  over  sin  Søn,  som  hun  tror  for- 
tabt. Over  for  hende  hænger  Vamsen  (»en  saadan 
Skindkjortel,  som  vore  Forfædre  plejede  at  bruge 
under  Harnisket«),  som  hun  har  syet,  til  han  skal 
gaa  til  Kongens  Gaard  for  at  blive  Kæmpe. 

Erik  er  kæk  og  kærlig  og  hidsig  og  frejdig  som 
Odde.  Han  er  Odde  efter  den  anden  April.  Han  ligner 
en  af  Løjtnanterne  fra  Kongedybet  eller  maaske  bare 
Per  Heger,  hvis  legemlige  Raskhed  Oehlenschlåger 
i  sin  forknytte  Opvækst  beundrede.  Han  taler  højt, 
kammeratligt  og  ryster  Haanden,  saa  man  ømmer 
sig  ved  det.  Han  elsker  et  godt  Lag  og  et  godt  Bæger 
og  er  hævngerrig  paa  Grødfadet.  Han  er  dertil  norsk 
som  Mikael  Rosing,  har  vel  det  samme  Kast  med 
Hovedet,  de  samme  højtopløftede  Heltetrin;  Haaret 
i  korte  Krøller,  solbrændt  Hud,  store,  brune,  aldrig 
nedslaaede  Øjne.  Og  han  er  forelsket  som  den  lykke- 
lige Adam,  tavst,  blussende  —  han  brænder  sine  Læber 
paa  hendes  og  favner  hende,  saa  Himlen  sortner  for 
deres  Øjne,  men  klarer  op  i  deres  Hjerter.  Kærlighed 
gør  den  stærke  Yngling  endnu  stærkere.  Hans  elskede 
hedder  Gundvar  ligesom  Herlaugs  Dronning.  Hun 
er,  skønt  han  ikke  vil,  hun  maa  følge  ham  i  Kam- 
pen, hans  Valkyrie,  en  kraftig  Pige,  med  Silkehaar 
og  store,  sjælfulde  Forglemmigejs-Øjne,  højbarmet, 
varmhjertet,  med  Kvindehu  og  kække  Pigeluner.  Hun 
fører  ham  en  Aften  ind  i  sin  Faders  Gravhøj  og  vel- 
signer ham  til  hans  Gerning. 

Thi  det  er  hans  Opgave  at  redde  Danmarks  Rige: 
at  ægge  den  bløde  Konge,  at  tugte  de  vilde  Hofmænd, 
der  hvisle  omkring  ham  som  Slanger  og  forgifte 
Landet,  at  møde  de  fjendtlige  Flaader,  der  ruste  sig 
til  Røvertog  imod  dets  Kyster. 

Til  det  Arbejde  medbringer  han  en  stærk  Tro  paa 
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sin  Lykke.  Han  er  vis  paa,  han  er  født  i  en  lykkelig 
Nat:  Nornerne  dansede  uden  for  min  Moders  Seng 
den  Vinternat,  hun  bragte  mig  til  Verden.  Han  stoler 
paa  Nornerne  og  lader  det  staa  til,  som  det  hedder. 
Hans  Lykke  er  at  følge  sit  eget  Hoved,  nyde  sin  Fri- 
hed og  gøre,  hvad  han  selv  synes  er  Ret.  Hans  Aand 
har  i  hans  sunde,  stærke  Barndom  i  det  fattige  Hus 
ved  Havet  ved  Foden  af  Slottet  inddrukket  en  Kraft, 
som  hans  onde  Skæbne  ikke  kan  besejre.  Da  han 
løste  sin  Baad  og  drev  ud  paa  Havet,  kom  han  først 
til  en  0.  Det  er  en  af  de  smaa  danske  Øer,  men  det 
er  ogsaa  Arkadien.  Derhen  flygtede  de  ulykkelige 
elskende,  der  ikke  havde  maattet  faa  hinanden  i  det 
store  Land.  Der  ser  han  dem  dø  en  ynkelig  Død, 
fordi  de  har  spist  af  Øens  giftige  Frugter.  Hans  Mod 
skulde  svækkes  ved  denne  Jammer,  og  han  skulde 
lære  at  betragte  Livet  fra  en  ynkelig  Side.  Men  Erik 
skyndte  sig  bort  fra  Rædselsøen  og  beholdt  intet 
Minde  deraf,  uden  at  han  en  kort  Tid  efter  var 
skranten  og  græd  som  en  Kvinde. 

Da  det  bevarede  Brudstykke  af  Fortællingen  — 
tolv  Korrekturark,  udgivne  1897  ved  V.  Bierring  — 
stopper,  er  han  paa  Nippet  til  at  fuldkomme  sin  hi- 
storiske Bedrift.  I  den  forkortede,  men  fuldstændige 
Omarbejdelse  i  Hroars  Saga  faar  han  Prinsessen  og 
det  halve  Rige  og  lever  længe  og  lykkeligt. 

Men  i  Erik  og  Roller,  som  Fortællingen  hedder, 
følges  den  lykkelige  Helt  af  sin  ulykkelige  Broder, 
som  Skyggen  følger  Manden.  Ser  man  nu  fra  Aar- 
hundredets  Slutning  tilbage  paa  disse  to  Skikkelser 
fra  dets  Begrundelse,  ser  man  vistnok  en  ungdomme- 
lig Helteskikkelse,  der  gløder  i  Solopgangen,  men  ved 
hans  Fødder  den  Skygge,  han  ikke  kan  vriste  af  sig. 
Og  Skyggen  synes  større  end  Manden. 

Roller  er  ingen  mindre  Helt  end  sin  Broder. 
Han  er  som  han  skøn,  djærv,  munter  i  Kampen. 
Han  har  del  samme  vilde  Barnesind.  Møder  der 
ham  en  uventet  Glæde,  ler  og  græder  han  paa  een 
Gang,  danser  om  og  har  underlige  Indfald;  sin  Ven 
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vil  han  ikke  blot  være  en  Broder,  men  en  Fostbroder 
for  at  følge  ham  i  Døden.  Erik  har  Livet  for  kært 
til  at  sætte  det  saaledes  i  Vove.  Roller  skruer  op,  som 
Christiane.  Hans  Sjæl  er  spændt,  hedder  det,  som 
i  Adams  første  Breve  til  Christiane;  Erik  er  naturlig. 
Roller  er  sentimental  som  Werther,han  er  altid  opf\'ldt 
af  sit  Hjertes  Svulmen;  Erik  er  naiv  som  Akilles.  Hans 
Sjæl  er,  hvad  der  i  Øjeblikket  fylder  den.  Ved  Siden 
af  Broderen  kan  hans  Sundhed  synes  helt  prosaisk. 
I  Gravhøjen  med  Gundvar  siger  Erik  naivt:  Her  er 
mørkt!  Her  er  højtideligt!  siger  Roller. 

Der  er  Skæbne  imellem  dem.  Roller  er  en  Erik, 
der  er  bestemt  til  at  blive  ulykkelig.  Broderen  har 
taget  Lykken  fra  ham.  Da  de  som  Drenge  aad  af 
Heksekosten,  havde  Erik  ved  at  dreje  Fadet  om  til- 
vendt sig  al  den  Lykke,  der  var  Broderen  tiltænkt. 
Derfor  siger  Jættekvinden  i  en  Drøm  —  thi  for  de 
overnaturlige  Kræfters  Indgriben  i  Begivenheden  gives 
der  stadig  i  denne  Fortælling,  som  i  Schillers  Aande- 
seeren,  en  naturlig  Forklaring  —  til  den  sejrende 
Erik:  »Du  stiger.  Han  synker.  Længsel  vil  fortære 
ham,  han  vil  tumle  i  en  evig  Uro,  mens  du  nyder 
dit  liflige  Liv«. 

De  elske  den  samme  Kvinde.  Erik  som  en  Helt 
med  Pigen  i  sine  Arme,  Roller  som  en  Digter  med 
nedslagne  Øjne.  Deres  Elskov  er  saa  ulig  som  Blod 
og  Taarer.  Og  dog  har  ogsaa  Roller  følt  sine  Læber 
brænde  mod  hendes,  sit  Hjerte  mod  hendes  Hjerte 
—  thi  hvis  Gundvar  ikke  elskede  Erik,  \'ilde  hun 
elske  Roller.  Hun  har  en  Aften,  de  stod  sammen  i 
Græsset,  lagt  sin  Arm  om  hans  Hals  og  visket  Taaren 
af  hans  Kind;  da  de  skilles,  har  han,  underlig  til 
Mode,  skaaret  en  Lok  af  hendes  Haar  og  for  første 
Gang  følt  sine  Hænder  skælve  med  Sværdet.  Han 
trykker  den  lange  gule  Lok  imod  sit  Brj'^st,  nævner 
hendes  Navn  og  sender  hende  Hilsen  i  Aften\'inden. 
Han  føler  sig  ulykkelig,  men  har  kun  i  Ulykken 
den  fulde  Følelse  af  sig  selv.  Han  bliver  Skjald  af 
Ulykken  som  Erik  af  Lykken,  han  digter  om  Døden, 


63 

som  Erik  om  Livet.  Han  føler  sig  i  sin  Følelse  udo- 
delig. 

Da  han  med  sin  Konge  vender  hjem  fra  den  Rejse, 
hvorpaa  de  har  lært  Landets  Tilstand  at  kende,  glæ- 
der han  sig  over,  at  Gudstjenesten,  som  var  standset 
under  Voldsherredommct,  fornyes.  Han  træffer  en 
ung  Billedhugger,  der  jubler  over,  at  han  kan  danne 
Guder,  og  forstaar  hans  Følelse ;  thi  Guderne  ere  syn- 
lige Billeder  af  Naturens  og  Sjælens  evige  Kræfter. 
Ved  en  Offerfest  tager  han  Del  i  Folkets  Glæde. 

Alle  vare  fornøjede.  Kun  en  bleg  Yngling  sad  af- 
sides i  en  Krog  og  tog  slet  ingen  Del  i  Højtiden. 
Billedhuggeren  fortæller,  det  er  en  ung  Skjald  ved 
Navn  Ej\1n,  som  holdt  meget  af  ham  og  hans  Kunst, 
men  altid  fandt,  at  den  manglede  noget.  Han  var 
nylig  kommen  hjem  fra  fremmede  Lande  og  talte 
idelig  om  et  lidet  Barn,  han  havde  set  dybt  nede  i 
Syden,  som  han  gav  ud  for  at  være  en  Gud,  der  var 
meget  bedre  end  alle  Nordens  Guder  tilsammen. 
Man  holdt  ham  for  vanvittig,  skønt  han  ellers  var 
skikkelig  og  til  Tider  helt  klog  og  selskabelig.  Han 
begynder  afsynge.  Hans  Sang  om  Barnet  i  det  Qerne, 
hvorefter  han  længes,  gør  en  underlig  Virkning  imel- 
lem de  andre  Skjaldes  kraftige  Besyngelse  af  de  nær- 
værende Goder:  den  gamle  Kæmpes  Kvad  om  Helte- 
livets Fornyelse  og  den  blussende  Ynglings  Lovsang 
over  den  skønne,  frugtbare  Fødeø. 

Siden  besøger  Roller  ham  og  hører  ham  atter 
synge.  En  Nat  har  der  vist  sig  en  underlig  stor  Stjerne 
paa  Himmelen.  Morgenen  efter  er  Skjalden  forsvun- 
den.  Han  har  efterladt  et  Kvad,  hvori  det  blandt 

andet  hedder: 

Taagen  dybt  nedfalder, 
Natten  kalder, 
Stjernen  atter  skimter, 
Stærkt  den  glimter. 

Se!  Paa  Fædregraven 
Jeg  med  Staven 
Staar  Farvel  at  sige 
Nordens  Rige. 
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Led  mig  til  de  svale 

Blomsterdale, 

Hvor  bag  grønne  Gitter 

Druen  titter! 

I  en  Lund  du  standse, 
Hvor  med  Kranse 
Mellem  Fuglekvidder 
Barnet  sidder. 

Nattens  hulde  Gave, 
Stjernehave! 
Lad  din  Rose  glimte 
Rødt  og  skimte! 

Lad  den  lede  varlig. 
Snarlig,  klarlig, 
Hjælpe  mig  at  finde 
Og  forsvinde! 

Her  standser  i  det  bevarede  Fragment  Fortællin- 
gen om  Roller.  I  Hroars  Saga  fortælles  der,  at  han 
rejste  efter  Skjalden  til  Syden,  saa  Jesus  paa  Golgata, 
kom  tilbage  for  at  omvende  sit  Fædreland  og  ansaas 
af  alle  for  sindsforvirret,  hvad  han  undertiden  ogsaa 
virkelig  var.  En  Morgen  bliver  han  funden  død  i  sin 
Seng.  Det  var  det  bedste,  der  kunde  hændes  dig,  min 
ulyksalige  Broder!  sagde  Erik  grædende.  Han  havde 
frygtet,  at  han  til  sidst  havde  maattet  lade  ham  dræbe 
efter  sin  egen  Lov  mod  Gudsbespottere.  Paa  Grav- 
højen satte  Gundvar  en  Rosenbusk. 

Uden  at  vide  af  det  har  Oehlenschlager  i  sin  umyn- 
dige Fortælling  naaet  Højden  af  Tidsalderens  kunst- 
neriske Stræben.  Hvad  er  de  to  Skikkelser,  Billed- 
huggeren, der  danner  Guden,  og  Skjalden,  der  spejder 
efter  Stjernen,  andet  end  Teorien  om  naiv  og  senti- 
mental Kunst,  som  Schiller  for  faa  Aar  siden  paa 
Grundlag  af  Goethes  og  sin  egen  Poesi  havde  frem- 
stillet den  i  sin  Afliandling? 

Oehlenschlager  havde  ikke  læst  denne  Afhandling, 
men  han  havde  oplevet  den.  Det  var  jo  Teorien  om 
de  to  Naturer  i  hans  eget  Sind.  Derfor  kunde  han  i 
de  to  Brødre  Erik  og  Roller  fremstille  det  naive  og 
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det  sentimentale  Sindelag  af  sig  selv,  fordi  han  havde 
dem  i  sig  selv,  Tidens  to  Tanker  i  een  levende  Men- 
neskesjæl. 

Saaledes  aabner  sig  endelig  i  hans  Poesi  det  Syn, 
man  længe  har  anet  bag  ved  den:  i  et  heroisk  Land- 
skab en  Ynglingeskikkelse,  større,  skønnere  end  ellers, 
der  med  stærke  Skridt  gaar  sin  Skæbne  i  Møde.  Det 
ser  vel  ud,  som  om  der  var  to,  den  ene  helt  i  Lys,  le- 
vende opfyldt  af  Livets  Gode,  den  anden  helt  i  Skygge, 
i  urolig  Forventning,  gribende  efter  Stjernerne.  Men 
i  Grunden  er  de  naturligvis  den  samme.  Begge  virke 
den  samme  Skæbne.  Barnet,  der  skal  fødes  under 
den  nye  Stjerne,  har  den  ene  givet  sit  Blod,  den  an- 
den sine  Taarer. 

Marts  Maaned  1802  var  usædvanlig  mild.  Ude  i 
den  lille  Have  bag  ved  Slottet  sad  Adam  i  Solskinnet 
mellem  Violer  og  spirende  Græs  og  læste  i  Jean  Pauls 
Hesperiis  og  glædede  sig,  som  det  hedder  i  en  Dag- 
bogsoptegnelse fra  en  senere  Tid,  over  de  skønne, 
blomstrende  Momenter.  Men  naar  det  blev  koldt 
og  mørkt,  og  Stormen  begyndte  at  blæse,  lukkede 
han  Bogen  i  og  gik  atter  ind.  Dette  Foraar,  hvor  som 
i  Jean  Pauls  Boman  og  i  Oehlenschlågers  nordiske 
Fortælling  Solen  i  skønne  Øjeblikke  sommervarmer 
de  kolde  Lufte,  er  Sommerens  Beredelse.  Stjernen, 
han  drømte  om,  er  endnu  en  Aftenstjerne,  det  svin- 
dende Aarhundredes  Hesperus.  Snart  skulde  den 
lyse  i  Østen  før  Solens  Opgang  som  det  nye  Aar- 
hundredes Morgenstjerne^,  en  ny  og  dog  den  samme 
Stjerne.  Erik  og  Roller  er  samme  Sjæl,  og  Frejas 
Stjerne  er  kun  een  Stjerne. 

Nogle  Maaneder  efter  fejredes  Sophie  Oehlen- 
schlågers og  Anders  Sandø  Ørsteds  Bryllup.  Det  var 
ganske  unge  Mennesker,  han  23  Aar  gammel,  hun 
næppe  20.  Brj'lluppet  holdtes  en  Lørdag  Aften  den 
10.  Juli  i  Frederiksberg  Kirke;  gamle  Oehlenschlåger 
spillede  paa  Orgel  og  sang  af  fuld  Hals.  Efter  Vielsen 

Vilh.  Andersen :  Adam  Oehlenschlåger.  I.  5 
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samledes  man  paa  Slottet:  »Paale«,  Madam  Møller 
fra  Vestergade,  Anders  og  Sophie,  Adam  og  Chri- 
stiane. Det  jvar,  skriver  Christiane,  en  Klynge  Men- 
nesker, som  af  inderlig  Glæde  og  Følelse  ikke  kunde 
frembringe  uden  enkelte  Ord.  Om  Aftenen  Kl.  11 
fulgte  de  alle  med  stille  Højtidelighed  de  nygifte  til 
deres  Hjem  paa  Vestergade.  Dette  Bryllup,  disse  store, 
naive  Sjæles  tavse]  Gæstebud  var  virkelig  en  Bebu- 
delsesfest  —  Lørdagaftenens  Beredelse  paa  Sønda- 
gens Evangelium. 

En  Uges  Tid  efter  skrev  Adam  i  et  Vrøvlebrev  til 
sin  gode  Veninde  Kamma,  der  var  paa  Feriebesøg 
paa  Møen  i  Elegikeren  C.  A.  Lunds  idylliske  Præste- 
gaard,  omgiven  af  den  gamle  Tids  Drabanter:  »Jeg 
har  lært  at  kende  Steffens  og  finder  i  ham  et  stort 
Geni  og  et  Menneske,  jeg  sympatiserer  med,  formo- 
dentlig fordi  han  er  gal  og  ekscentrisk.«  Nu  kom 
Fætter  Peter. 


I  en  Lund  uden  for  Staden  gik  en  ung  Mand.  Fra 
et  landligt  Hjem  var  han  kommen  til  Byen  for  at 
studere.  Han  var  forlovet  og  lykkelig  ved  sin  Kær- 
lighed. Efter  hans  Barndom  og  første  Ungdom,  der 
havde  været  en  rolig  Udvikling  af  en  sund  og  frodig 
Natur,  hvori  den  barnlige  Lystighed  paa  en  egen 
Maade  var  blandet  med  et  Hang  til  det  stille  højtide- 
lige, havde  han,  da  han  blev  Yngling,  en  Tid  følt  sig 
svag  og  ulykkelig  over,  at  Virkeligheden  saa  lidt 
svarede  til  hans  Drømme.  Men  da  havde  Kærlig- 
heden, rigtignok  uden  at  give  hans  Liv  en  bestemt 
Retning,  forsonet  ham  med  det  nærværende.  Af  Hen- 
syn til  sin  Kæreste  og  især  til  hendes  Fader,  der  saa 
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meget  paa  det  nyttige,  havde  han  beshittet  at  lægge 
sig  efter  et  Brødstudium. 

Som  nu  den  unge  Student,  Frans  hedder  han,  gaar 
her  og  spaserer,  træffer  han  paa  sin  Yndhngsplads  i 
Lunden  en  fremmed,  en  smuk  Mand  med  et  usæd- 
vanhgt,  men  indtagende  Ansigt,  der  sidder  under  et 
Træ  og  læser.  Da  han  et  Øjeblik  har  lagt  Bogen  fra 
sig,  ser  Frans  paa  dens  Titelblad  et  underligt  Navn, 
som  han  ikke  kender,  og  et  Billede,  der  forekommer 
ham  saa  bekendt,  som  om  en  gammel  Ven,  der  længe 
havde  været  borte,  nu  pludsehg  stod  lyslevende  for 
ham  igen  med  alle  kære  Erindringer.  Han  faar  Taarer 
i  Øjnene.  Da  den  fremmede  hører,  at  han  slet  ikke 
kender  Forfatteren  og  dog  kan  blive  saa  bevæget  ved 
at  se  hans  Billede,  bliver  han  forundret  og  betragter 
ham  med  Agtelse.  Det  kalder  jeg  en  let  Følelse  og 
et  skarpt  Blik,  sagde  han.  Bogen,  han  læste  i,  var 
Romeo  og  Julie,  Billedet  Shakespeares. 

De  spasere  nu  længe  sammen.  Frans  opdager  med 
Beundring  hos  den  fremmede  en  usædvanlig  Ild, 
Menneskekundskab  og  Veltalenhed.  For  Besten  er  der 
noget  melankolsk,  uroligt  over  ham.  Han  er  bleg, 
hans  Ansigt  er  gennemarbejdet  af  stærke  Lidenskaber. 
Han  taler  med  stærke  Bevægelser  og  udtryksfulde 
Miner.  De  tale  om  Kunst,  om  den  Urimelighed,  at 
Kunstnerne  stadig  betragtes  med  Bingeagt  som  un}i- 
tige  for  Samfundet,  og  den  Indskrænkethed  at  for- 
lange af  dem,  at  de  kun  skal  fremstille  det  moralsk 
gode  og  borgerligt  nj'ttige  i  Stedet  for  at  udvide  deres 
Aand  til  at  omfatte  det  hele  Verdensliv. 

Frans  tror,  den  fremmede  er  Digter.  Han  faar  at 
vide,  at  han  hedder  Blumau  og  er  tragisk  Skuespiller. 
De  blive  for  hver  Dag  mere  fortrolige.  »Man  siger,  at 
man  kun  elsker  een  Gang  virkelig  i  sit  Liv;  skulde 
det  ikke  være  det  samme  med  Venskabet?  I  det 
mindste  har  jeg  aldrig  følt  for  nogen  Mand,  hvad  jeg 
følte  for  Blumau,  og  jeg  regner  de  Dage,  jeg  tilbragte 
med  ham,  for  at  være  nogle  af  de  lykkeligste  i  mit 
Liv.  Han  var  glad  ved  at  danne  mig  —  jeg  var  glad 
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ved  at  lade  mig  danne  af  ham;  det  var  ham  til  Ære 
og  mig  til  Nytte,  og  vi  vandt  begge  derved.  Men  det 
var  endnu  noget  højere  —  en  uforklarlig  Sympati,  der 
vidner  om  et  Slægtskab  paa  hin  Side  Stjernerne.« 

Blumau  opdagede  snart,  at  hans  unge  Ven  havde 
Talent  for  Skuespilkunsten,  og  vilde  uddanne  ham 
til  en  Romeo.  Frans  faar  mere  og  mere  Afsmag  for 
sit  Brødstudium,  men  læser  uophørligt  Digterværker, 
Historie  og  Filosofi.  Men  ogsaa  fra  sin  Kæreste  Qer- 
nedes  han  ved  det  nye  Venskab.  »Hvor  kunde  jeg 
troet,  at  en  Mand  med  sin  Aand,  sin  Dannelse,  sin 
liflige  Veltalenhed,  sin  fme  Sympati,  skulde  gøre 
hende  Rangen  stridig?  Og  dog  var  det  saa  .  .  .  Det 
forekom  mig,  som  om  to  fjendtlige  Magter  forte  Krig 
i  mit  Inderste,  og  jeg  vidste  ikke,  med  hvilken  jeg 
skulde  holde.  Paa  den  ene  Side  Adelheid,  Kærlighed, 
Fromhed  og  Natur,  roligt  Udkomme,  huslig  Lykke. 
Paa  den  anden  Side  Blumau,  Venskab,  Kunst  og 
Studium,  en  skøn  Fantasiverden  og  almindelig  Be- 
undring.« Til  at  forlige  de  to  Tilbøjeligheder  hverken 
kunde  eller  vilde  hans  Ven  hjælpe  ham;  han  drev 
paa  en  Afgørelse:  vilde  han  være  Kunstner,  maatte 
han  være  det  helt.  Hvorledes  han  da,  efter  en  kort 
Tid  at  have  fulgt  sin  farlige  Ven,  atter  trak  sig  til- 
bage til  det  borgerlige  Liv,  og  hvilken  Skæbne  der 
her  ramte  ham  som  Tilbageslaget  af  hans  Ungdoms 
Overmod,  vedkommer  endnu  ikke  denne  Beretning. 

Men  saaledes  som  det  her  er  skildret,  i  den  selv- 
biografiske Fantasi  Mit  Livs  to  Perioder  i  Novellen 
Eremiten  fra  1813,  udviklede  sig  i  Aarene  fra  Som- 
meren 1802  til  Sommeren  1804  det  historiske  For- 
hold mellem  Oehlenschlåger  og  Steffens. 

En  Sommerdag  i  1802,  vistnok  henimod  Slutningen 
af  Juni  Maaned,  sad  Oehlenschlåger  i  det  nyligt  op- 
rettede richterske  Gæstgiveri  paa  Kongens  Nytorv 
og  gjorde  sig  til  gode  med  en  Bøf  og  en  halv  Flaske 
Rødvin.  En  klappede  ham  paa  Skulderen.  Det  var 
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O.  H.  Mynster.  Maa  jeg,  sagde  han  til  en  fremmed 
Herre,  han  førte  med  sig,  gøre  dig  bekendt  med  en 
ung  Mand,  der  allerede  har  udgivet  flere  Digte,  stud. 
jur.  A.  Øhlenslæger.  —  Jeg  har  allerede  læst  nogle 
af  dem,  sagde  den  fremmede  høflig.  —  Du  taler  med 
Dr.  Steffens,  sagde  Mynster.  Oehlenschlager  sagde  Hr. 
Doktoren  nogle  høflige  Ord,  og  han  gik  med  Mynster. 

Dersom  Mynster  havde  vidst,  at  han  den  Dag  spil- 
lede Skæbnerollen  i  et  historisk  Skuespil,  hvis  Ud- 
vikling han  ikke  kunde  overse,  havde  han  maaske 
betænkt  sig  paa  at  forstyrre  Oehlenschlågers  Middags- 
hvile. Dog,  Skæbne  havde  den  lange,  tungsindige  Ole 
og  de  andre  kloge  Brødre  af  Bebudelses-Ordenen 
alligevel  været,  og  nu  maatte  de  træde  tilbage  —  som 
en  Morgensky  for  Solen. 

Et  Par  Aftener  efter  var  Doktor  Steffens  i  Drejers 
Klub.  Det  var  første  Akt  af  den  guddommelige  Ko- 
medie. Det  var  Erasmus  Montanus  paa  Bjerget.  Han 
brugte  nye  Ord,  som  de  maatte  grue  ved  at  høre,  og 
gav  de  gamle  en  ny  Betydning.  Naar  han  sagde 
Kunst  eller  Geni  eller  Religion  eller  Dannelse,  mente 
han  aabenbart  noget  helt  andet,  end  de  var  vante  til. 
Han  talte  om  Digtekunst.  Det  var  ikke  blot  Oehlen- 
schlågers Trumf  i  Bordet:  Ja,  den  er  sjunken,  men 
den  skal  rejse  sig  igen!  Det  var  Spadille:  Den  har 
aldrig  været,  men  nu  skal  den  F.  g.  m.  komme!  Det 
gamle  var  forbigangent,  alt  skulde  blive  nyt.  De 
raabte  paa  Lessing.  Lessing  var  ingen  Digter;  men 
ud  af  sin  højeste,  aandelige  Stræben,  af  Goethe  og 
Naturfdosofien,  skulde  Tiden  føde  sin  Digter. 

Oehlenschlager  følte  sig  dybt  forarget.  Han  fandt 
i  sin  Samvittighed,  ligesom  Bidefogden,  at  Steifens 
havde  Uret,  og  modsagde  ham  heftigt,  saa  godt  han 
formaaede.  Steffens  havde  krænket  et  af  de  dybeste 
Instinkter  i  hans  barnlige  Natur,  Pietetsfølelsen,  Tak- 
nemmeligheden imod  hans  Velgørere.  Hvad  talte 
han  om  Dannelse,  som  om  det  var  en  Aabenbaring, 
der  pludselig  nedsteg  fra  Himmelen?  Fantasien,  som 
Steffens  raabte  paa,  var  jo  ikke  Dannelse,  men  Natur. 
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Dannelse  var  Følelse  og  Forstand  i  skøn  Ligevægt  i 
en  ædel  Sjæl,  var  Storm  og  Dichman  og  Pram  og 
Sander  saa  vel  som  Goethe  og  Schiller. 

Et  Par  Dage  efter  stod  i  den  Danske  Tilskuer  for 
5.  Juli  1802,  som  han  maaske  selv  redigerede  i  Rah- 
beks Fraværelse,  Digtet  Min  barnlige  Dannelse.  Hel- 
liget min  Ven  og  Lærer  Karl  Frederik  Dichman: 

Instinktets  Bud,  vor  Ven  paa  Dydens  Vej, 
Du  ømme  Datter  af  det  gemte  Minde, 
Naturens  helligste  Forglemmigej, 
Taknemlighed!  vær  du  min  Sanggudinde! 

Se  Drengen  i  den  unge  Floras  Arm: 
En  Blomst,  en  Sommerfugl  er  kun  hans  Glæde, 
For  hvert  et  Indtryk  aabner  sig  hans  Barm, 
Det  er  ham  lige  let  at  le  og  græde.  — 

Naturens  Straaler  samles  i  hans  Bryst 
Og  tænde  Fantasiens  vilde  Luer, 
Han  lytter,  studser,  drømmer  hen  i  Lyst 
Og  higer  efter  mere,  end  han  skuer. 

Saaledes  randt  min  første  Ungdom  hen. 
Jeg  kendte  Verden  ej,  men  vel  jeg  kendte 
De  Følelser,  den  Ild,  som  hæver  den. 
Med  blandet  Lue  højt  mit  Hjerte  brændte. 

Da,  ædle  Dichman!  greb  du  varmt  min  Haand 
Og  sagde:  Jeg  vil  lutre  denne  Lue, 
Jeg  lede  vil,  jeg  danne  vil  din  Aand 
Og  lade  dig  en  større  Verden  skue. 

En  Verden,  som  er  skøn,  og  som  er  sand. 
Dens  Lyn  skal  tæt  forbi  dit  Øje  svæve, 
Dens  Tordenskrald  skal  vække  din  Forstand 
Og  højere  dit  unge  Hjerte  hæve. 

O,  elskte  Lærer!  hvis  det  Held  jeg  fik, 
Det  sjældne  Held,  den  Gave  fra  det  høje, 
At  mildne  blidt  min  Broders  Tankeblik, 
At  lokke  Taarer  i  den  skønnes  Øje, 

At  tolke  frit  Naturens  Harmoni, 

At  skildre  Jordens  Glæder  og  dens  Smerte 

1  simpel  og  utvungen  Melodi, 

I  sande  Udbrud  af  det  varme  Hjerte : 

Det  skylder  jeg  kun  dig,  kun  dig,  min  Ven 
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Jo,  jo,  Monsieur  Montanus!  vi  har  sommænd  og- 
saa  Folk  her  paa  Bjerget. 

Og  dog  —  hvilken  Montanus  var  det  ikke!  Han 
kunde  rigtignok  ikke  lide,  han  havde  saadanne  tynde 
Ben,  en  brav  Mand  burde  have  dygtige  Lægge.  Men 
hvor  kækt  stod  han  ikke  der  paa  sine  Doktorben  mel- 
lem de  fedladne,  duknakkede  Klubbrødre  og  knejste, 
høj  og  rank,  vidskuldret  og  fuld  af  Spændkraft:  al- 
ting paa  ham  syntes  Sener  og  Nerver.  Hvor  frit  og 
kraftigt  væltede  sig  ikke  Haaret  over  hans  Hoved  — 
mellem  Piske  og  Hanekamme!  Han  var  bleg;  da  han 
første  Gang  havde  set  ham,  syntes  han  næsten,  han 
var  gul  i  Ansigtet;  men  den  Aften,  da  han  talte  sig 
varm,  glødede  Kinderne  smukt,  og  de  store  brune 
Øjne  funklede.  Hvor  stolt  han  saa  ud,  som  om  han 
foragtede  hele  Verden  —  hans  egen  Ungdomstrods, 
hans  Eriks  bedste  Kød  og  Blod,  støbt  i  Bronce,  en 
Hevnerengel,  malmklædt  med  stærke  Vinger!  Og  dog, 
hvor  havde  han  set  paa  ham,  da  han  vovede  sig  ud 
imod  ham :  en  ubeskrivelig  Venlighed  og  Ynde  havde 
lyst  i  hans  Øjne.  Nej,  nej,  han  følte  det,  med  den  Mand 
kunde  han  ikke  stride!  Og  hvor  han  talte!  Hvilken 
Vittighed,  hvilken  Ild !  Var  han  beruset,  som  de  sagde, 
saa  havde  han  aldrig  før  set  denne  gamle  Punch  for- 
vandlet til  saadanne  f}Tige  Druer.  I  Sandhed !  denne 
tyske  Doktor  var  et  Menneske,  han  sympatiserede 
med,  netop  fordi  de  andre  fandt,  han  var  gal  og 
ekscentrisk. 

Ikke  ret  mange  Dage  efter  søgte  han  ham  i  hans 
Bolig. 

Over  en  stille,  renlig  Gaard  kom  han  ind  i  en  Stue, 
der  var  saa  stor,  at  den  lignede  en  Sal.  Bag  ved 
den  skyggede  en  gammel  Have,  saa  at  der  i  Sol- 
skinnet laa  et  grønligt  Mørke  derinde.  Der  var  gan- 
ske stille.  Vognlarmen  hørtes  utydeligt  som  fra  det 
jQerne. 

Paa  Væggen  var  der  mørke  Egetræs  Paneler,  der 
gik  højt  op  og  ved  forg}^ldte  Lister  var  delte  i  Fir- 
kanter, i  Firkanterne  var  gamle  Billeder  af  den  bi- 
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belske  Historie.  Bohavet,  der  tilhørte  Husets  Ejer,  en 
hjemvendt  Ostindiefarer,  var  usædvanligt  og  frem- 
medartet. Ned  for  Vinduerne  hang  g}^ldengule  Gar- 
diner. Skabe,  Borde  og  Stole  var  af  Ibentræ.  Paa  et 
Bord  laa  en  opslaaet  Foliant.  Paa  Titelbladet  stod 
over  et  Billede  af  en  opgaaende  Sol:  Aurora  eller 
Morgenrode  i  Opgang. 

Var  det  Stjernen? 

Steffens  saa  opmærksomt  paa  Oehlenschlåger.  Det 
var  tydeligt,  han  var  i  stærk  Sindsbevægelse.  Hans 
Øjne  brændte,  hans  Ansigt  var  i  uophørlig,  utaal- 
modig  Bevægelse,  om  den  talende  Mund  laa  en  vid- 
underlig Blanding  af  blød  Længsel  og  trodsig  Kæk- 
hed. Den  hele  ungdommelig  skønne  Skikkelse  syntes 
ham  at  svulme  af  Forventning  som  en  Drue,  der  vil 
modnes.  Var  han  en  Ansgar,  saa  var  her  en  ung 
Hedning,  det  var  Møjen  værd  at  omvende. 

Lejligheden  bød  sig  vistnok  af  sig  selv.  Saa  vidt 
man  kan  se,  har  Oehlenschlåger  til  Indledning  med- 
taget det  nyligt  skrevne  Digt  Min  barnlige  Dannelse., 
som  han  jo  maatte  ønske  at  læse  for  Steffens,  og  det 
ikke  meget  ældre  Til  Apol  som  et  træffende  Udtiyk 
for  hans  personlige  Situation  som  begj^ndende  Digter 
i  et  Samfund,  der  ringeagtede  Kunsten.  I  al  Fald  har 
Steffens  kendt  disse  to  Digte  før  Samtalen.  Det  er 
heller  ikke  umuligt,  at  Oehlenschlåger  har  medbragt 
noget  af  Erik  og  Roller,  som  den  Gang  var  under 
Trykning.  Han  var  nysgerrig  efter  at  vide,  om  Stef- 
fens vilde  regne  ham  for  en  Digter,  og  vilde  have 
ham  til  uden  Komplimenter,  som  da  de  første  Gang 
mødtes,  at  sige  sin  Mening. 

Han  fik  den  at  høre.  Denne  Dannelse,  der  opløste 
Verdenshistorien  i  Anekdoter  for  at  uddrage  den 
moralske  Belæring  uden  det  Qerneste  filosofiske  Be- 
greb om  dens  dybe  Sammenhæng,  var  ikke  Dannelse, 
men  Oplysning;  denne  unge  Apollo,  der  med  en  saa- 
dan  slap  Ironi  finder  sig  i  at  staa  Skoleret  for  det 
borgerlige  Livs  Autoriteter,  var  ingen  Samson,  men 
en  ung  Filister.  Og  at  Forfatteren  af  Erik  og  Roller 
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lod  sin  Helt  simpelthen  blive  gal  af  at  se  det  nye  Lys, 
var  en  Gudsbespottelse. 

Det  første,  hvorved  Steffens  vandt  mit  Hjerte,  siger 
Oehlenschlager,  var  hans  Ærbødighed  og  Kærlighed 
for  Poesi;  hvilket  han  ikke  blot  begejstret  ytrede; 
men  med  filosofisk  Klarhed  tolkede  og  beviste  han 
Poesiens  Værd. 

Jeg  følte,  siger  Steffens,  at  nu  skulde  det  første  po- 
sitive Forsøg  paa  Virksomhed  i  Fædrelandet  begynde, 
og  dette  Forsøg  maatte  hverken  være  strengt  filo- 
sofisk eller  naturvidenskabeligt.  Det  maatte  blive 
digterisk.  Var  han  end  ikke  selv  en  Digter,  saa  følte 
han  dog,  at  han  kunde  oplyse  en  poetisk  Aand  om 
sig  selv  og  sætte  den  i  Bevægelse. 

Henrich  Steffens  var  fra  Fødselen  af  en  poetisk 
Natur.  Som  Dreng  levede  han  bestandig  i  en  hem- 
melig Samtale  med  Naturen;  i  Roskilde,  hvor  han 
var  fra  sit  tolvte  til  sit  Qortende  Aar,  begyndte  han 
at  forstaa  Historiens  Poesi.  Han  var  af  en  historisk 
Æt,  hans  Moder  var  født  Bang,  af  Hvidernes  Slægt: 
naar  han  en  Vintermorgen  i  Domkirken  læste  Bøn- 
nen fra  Kordøren  ud  i  den  mørke  Kirke,  lød  hans 
Drengestemme  hen  over  Fædrenes  Grave  som  den 
sidste,  svage  Genlyd  af  de  stærke  Røster;  han  følte 
sig  som  Led  i  en  hemmelig  og  højtidelig  Sammen- 
hæng, der  adlede  og  forpligtede.  Han  dyrkede  Esbern 
Snare  som  sin  Stammefader  og  Knud  Lavard  som 
sin  Helgen.  Han  var  tillige  i  hele  sin  Opvækst,  ikke 
blot  under  sin  Moders  Paavirkning,  dybt  religiøst  be- 
væget. Da  han  en  Paaskemorgen  fra  en  Tur  i  det  fri, 
gennemstrømmet  af  F'oraarsvarmen,  kom  ind  i  Kir- 
ken, og  Orgelet  spillede  og  Menigheden  sang: 

Han  er  opstanden,  store  Bud! 
Min  Gud  er  en  forsonet  Gud, 
Min  Himmel  er  nu  aaben  — 

syntes  han,  at  alt,  hvad  han  drømte  og  følte,  laa  i 
dette  Opstanden.  Alle  Strengene  i  hans  Sjæl  klang 
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sammen  deri.  Paasken  blev  fra  da  af  for  ham  den 
rette  Jul,  den  egentlige  Højtid  i  Naturen,  i  Historien 
og  i  det  personlige  Liv.  Det  blev  det  efterhaanden 
mere  og  mere  bevidste  Maal  for  hans  Udvikling  at 
fatte,  hvad  han  den  Gang  i  uudviklet  Fylde  havde 
anet. 

Han  havde  drømt,  nu  skulde  han  studere. 

Allerede  i  Skolen  begyndte  han  paa  sit  Naturstu- 
dium. Nogle  Stenarter,  han  tilfældig  fik  fat  paa,  viste 
ham  en  uanet  Sammenhæng,  i  den  døde  Natur  en  le- 
vende Udvikling.  Han  j  ublede  over  sine  Stene  og  ansaas 
af  Kammeraterne  for  at  være  en  Smule  forrykt.  I  Stu- 
dentertiden, da  han  blev  bekendt  med  de  store  Opdagel- 
ser, der  den  Gang  gjordes  i  Kemien  og  Elektriciteten,  fik 
han  Anelsen  om  den  skjulte  Enhed  af  Naturens  Kræf- 
ter og  udtalte  den,  een  og  tyve  Aar  'gammel,  i  sit 
første  videnskabelige  Arbejde.  I  Historien,  som  han 
stadig  studerede,  pintes  han  af  Tanken  om  den  evige 
Bevægelighed  og  søgte  i  et  Udkast  til  en  Besvarelse 
af  det  historiske  Prisspørgsmaal  uklart  at  udtale  den 
fra  Naturbetragtningen  overførte  Anelse  om  en  lov- 
bunden Udvikling,  en  skjult  Enhed  af  alle  Tider. 

Hvad  Barnets  Drøm  havde  ejet  som  en  hemmelig 
Enhed,  skulde  Mandens  Studium  adskille  for  atter  at 
kunne  forene  det.  Hans  Barndoms  Gud  var  slaaet  i 
Stykker;  det  var  tungt  at  skulle  lime  ham  sammen 
paa  ny,  men  saligt  at  forvente  hans  Opstandelse. 

Han  følte  sig  som  en  Faust :  Fragmentet  af  Goethes 
Digt  havde  betaget  ham.  Men  som  en  ung  Faust,  i 
vældig  Gæring.  Hans  Ytringer  var  voldsomme,  han 
talte  højt  og  hastigt  og  fægtede  med  Armene.  Paa 
Gaden  følte  han  Lyst  til  at  dunke  Folk  i  Byggen, 
saa  langsomt  de  gik,  deres  Tale  forekom  ham  træg 
og  slæbende.  De  rolige  Danskere  fandt  ham  overdre- 
ven og  komisk.  Hans  Fætter  Ole  Mynster  lo  ad  ham. 

Et  Par  Aar  efter,  da  han  efter  en  frugtesløs,  mine- 
ralogisk  Bejse  til  sit  Fødeland  Norge,  hvis  Bjærgnatur 
bestandig  havde  draget  ham,  var  i  Kiel  som  Privat- 
docent, fandt  han  hos  den  nyligt  fremdragne  Spinoza 
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en  mægtig  Bekræftelse  i  sin  Stræben  efter  at  fatte 
alle  Tilværelsens  spredte  Former  i  eet  og  en  forøget 
Usikkerhed.  Saaledes  kunde  han  ikke  drukne  sin  Per- 
sonlighed i  Uendelighedens  Hvile.  Hos  den  lige  frem- 
staaende  Fichte  frastødtes  han  paa  en  anden  Maade 
af  Naturløsheden  i  den  verdensomfattende  Tanke. 
Saaledes  kunde  han  ikke  frigøre  sig  fra  Naturen. 
Men  da  han  fra  sin  Faders  Dødsleje  i  Rendsborg, 
hvor  han  selv  for  nylig  havde  tilbragt  et  Aar  i  Yd- 
mygelse, i  sit  fem  og  tyvende  Aar  i  Paasken  1798 
vendte  tilbage  til  Kiel,  fandt  han  der  Schellings  Ideer 
til  en  Naturfilosofi.  Efter  en  bitter  Langfredag  kom 
en  skøn  Paaskemorgen. 

I  Indledningen  til  dette  Værk  udvikler  den  to  og 
tyveaarige  Filosof  den  Tanke,  der  havde  sat  Steffens 
i  Bevægelse :  Muligheden  af  at  forlige  Aand  og  Natur. 
Det  var  da,  skrev  Steffens  til  Schelling,  som  om  han 
havde  skrevet  helt  for  ham  og  kun  for  ham.  Medens 
han  læste  Bogen,  udkom  Verdenssjæleii^hxori  Enheds- 
tanken fra  den  uorganiske  overfortes  paa  den  orga- 
niske Natur. 

Verdenssjælen,  hed  det,  er  den  Enhed  af  Kræfter, 
i  hvis  Kamp  og  Forening  Livet  bestaar.  Princippet, 
som,  fordi  det  er  overalt  til  Stede,  er  intetsteds,  og 
fordi  det  er  alt,  ikke  kan  være  noget  bestemt  eller 
begrænset,  for  hvilket  Sproget  netop  derfor  ingen 
egentlig  Betegnelse  har,  og  h\'is  Ide  den  ældste  Filo- 
sofi, til  hvilken  vor  Tid,  efter  at  den  har  fuldendt  sit 
Kreslob,  efterhaanden  vender  tilbage,  kun  har  over- 
leveret os  i  digteriske  Forestillinger. 

Steffens  var  nu  vis  paa,  at  ogsaa  han  havde  fuld- 
endt et  Kresløb  og  vendte  tilbage  til  sin  ældste  Filo- 
sofis digteriske  Forestillinger.  Han  levede  atter  sin 
Ungdom,  skrev  han  til  Schelling,  og  fik  sin  Barndom 
kær.  Han  stod  atter  i  Roskilde  Domkirke.  Han  stod 
der,  og  han  stod  der  ikke.  Den  hele  Natur  var  en 
uhyre  Kirke :  fra  Himlen  og  Jorden,  fra  Forgangen- 
heden og  Nærværelsen  og  fra  de  dybeste  Dybder  i 
hans  egen  Personlighed  tonede  atter  Livets  Salme: 
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Han  er  opstanden,  store  Bud! 
Min  Gud  er  en  forsonet  Gud, 
Min  Himmel  er  nu  aaben! 

I  en  overmægtig  Lykkefølelse,  en  urokkelig  Tillid 
til,  at  Omstændighederne  maatte  føje  sig  efter  hans 
Anlæg  —  urokkelig,  fordi  denne  Følelse  er  Menne- 
skets guddommelige  Instinkt,  Fortsættelsen  af  Natu- 
rens Hensigtsmæssighed  —  rejste  han  til  København, 
vandt  Schimmelmanns  Velvilje,  fik  et  Rejsestipen- 
dium af  den  danske  Regering  og  var  i  1798  atter  i 
Tyskland. 

Meningen  var,  at  han,  paa  jævn  Prosa,  skulde 
ligge  ved  Bjærgværksskolen  i  Freiburg  for  at  gøre 
Studier,  der  kunde  komme  Malmværkerne  i  Norge 
fil  Nytte.  Snart  følte  han  sig  ombruset  af  de  digteriske 
Forestillinger. 

I  Jena,  hvor  han  var  taget  hen  for  at  høre  Schel- 
ling,  som  Tausen  til  Wittenberg  for  at  høre  Luther, 
blev  han  forestillet  for  Goethe.  Han  maatte  et  Øje- 
blik vende  sig  bort  for  at  skjule  sine  Taarer.  Hvad 
der  hos  ham  og  de  andre  var  en  urolig  Higen,  var 
her  rolig  Besiddelse.  Goethe  var  den  Gang  optaget  af 
Planen  om  et  stort  Naturdigt: 

Natur  er  ej  Ydre  eller  Indre, 
Alt  er  den,  ej  mer,  ej  mindre. 

I  ham  var  Natur  og  Aand  levende  Enhed.  Det  var 
Verdenssjælen  med  Soløjne  og  Himmelpande.  Frem- 
bringelsen af  hans  Aand  var  Blomsten  af  Naturens 
Produktivitet.  Det  digteriske  Geni  var  Skabningens 
Krone. 

I  det  naturfilosofiske  Hovedværk,  som  det  i  disse 
Aar  lykkedes  Steffens  at  frembringe,  de  paa  Tysk 
skrevne  Bidrag  til  Jordens  indre  Naturhistorie  fra 
Foraaret  1801,  søger  han  at  vise,  hvorledes  Naturen 
gennem  sin  hele  Udvikling  er  rettet  imod  Frembrin- 
gelsen af  det  individuelleste  Produkt.  Fra  Jordens 
Indre  stiger  Tanken  langsomt,  som  Aladdin  af  Nu- 
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reddins  Hule,  til  Mennesket.  Det  menneskeligste  Men- 
neske, Goethe,  er  Bogen  tilegnet.  Thi  »den,  som 
Naturen  har  forundt  at  føle  dens  Harmoni  i  sig, 
han  bærer  en  hel  uendelig  Verden  i  sit  Indre,  han 
er  den  individuelleste  Dannelse  og  Naturens  viede 
Præst«. 

Steffens  var  beruset  af  Lykke.  Det  var  Blomster- 
maaneden  i  hans  Liv.  Han  havde  udtalt  Grundtanken 
i  sin  Tilva^relse:  at  den  i  og  med  Gud  frie  Personlig- 
hed var  den  skjulte  Grund  til  al  Naturudvikling, 
Endepunktet  i  den  hele  Tilværelse.  Kresløbet  var 
sluttet:  hans  egen  Udvikling,  fra  Betagetheden  af 
den  døde  Natur  til  Anskuelsen  af  den  frie  Person- 
lighed, var  Verdens  LMvikling. 

Det  var  det  nye  Aarhundredes  Morgendrømme. 
Fra  alle  Sider  overvældedes  han  af  Poesi.  I  Schellings 
filosofiske  System,  som  udkom,  medens  han  skrev 
paa  sine  Bidrag,  kvæler  den  raske  Poesi  den  rolige 
Erkendelse.  Den  højeste  Visdom,  Enheden  af  Aand 
og  Natur,  lader  sig  overhovedet  ikke  erkende,  den 
maa  anskues.  Paa  en  saadan  Anskuelse  beror  al 
spekulativ  Filosofi.  Men  i  Kunsten  vinder  denne 
indre  Anskuelse  udvortes  Liv  og  Fylde.  Kunstværket, 
hvori  Aanden  bliver  synlig  Natur,  er  den  ypperste 
Skabelse;  den  Tilstand,  hvorunder  det  frembringes 
og  modtages,  den  æstetiske  Tilstand,  hvori  det  ube- 
vidste formæler  sig  med  det  bevidste,  er  det  højeste 
Liv. 

Og,  som  for  ikke  at  beskæmme  denne  høje  Tillid, 
var  der  paa  den  samme  Tid  og  i  de  samme  Egne 
en  Flok  unge  Mænd,  der,  paa  Skuldrene  af  Goethes 
og  Schillers  Forbund,  søgte  at  grundlægge  Poesiens 
Verdensrige.  Ikke  blot  udadtil  skulde  den  romantiske 
Poesi  udvide  sine  Grænser  ved  at  aabne  for  det  nye 
Aarhundredes  Forstaaelse,  medens  det  gamle  kun 
havde  begrebet  sig  selv,  alle  Tider,  enhver  Kunst, 
ethvert  Sprog:  Shakespeare  og  Inderne,  Dante  og 
Nibelungerne.  Men  indadtil  skulde  den  flytte  Lyset, 
der  i  Oplysningstiden  brændte  søvnigt  som  en  Praas 
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i  Dagen,  til  Grænsen  af  det  ubevidste  Liv.  Fantasien 
skulde  der  atter,  som  i  Menneskeslægtens  Barndom, 
gives  det  frieste  Legerum,  undertrykte  Længsler  atter 
gives  Mæle,  Poesien  hæves  af  sin  borgerlige  Begræns- 
ning ved  at  forbinde  sig  med  Filosofi  og  i  sine  Billeder 
og  Figurer  udtrykke  de  dybeste  Tanker.  Kunstneren 
var  ingen  Borger,  men  et  Barn,  der  leger.  Kunde 
man  ikke  umiddelbart  blive  som  Børn  paa  ny,  kunde 
man  blive  det  ved  Ironi.  Poesien  var  en  Leg,  hvor- 
under den  dybeste  Alvor  skjulte  sig,  et  Vid  til  Be- 
kæmpelse af  Gemenheden.  Gement  var  alt,  hvori  der 
intet  var  af  Filosoiiens  eller  Poesiens  Verdensaand. 

Steffens  havde,  een  for  een,  truffet  og  levet  sammen 
med  disse  saakaldte  Bomantikere:  med  A.  W.  Schle- 
gel, Shakespeares  og  Calderons  Oversætter,  og  hans 
Broder  Friedrich,  den  store  Paradoksist,  med  hvem 
han  dystede  paa  Paradokser;  med  Fr.  Hardenberg 
havde  han  hvilet  ud  i  stille  Inderlighed,  naar  de  for- 
enede deres  Barndoms  Kristendom  med  deres  Mand- 
doms Filosofi,  og  Digteren  af  de  Aandelige  Sange 
vævede  Kristusbilledet  ud  i  Naturen.  Sidst  og  længst 
havde  han  levet  med  Tieck,  der  betog  ham  ved  sin 
Kærlighed  til  gammel  tysk  Kunst  og  Poesi  og  atter 
lod  sig  betage  af  hans  Betagethed  af  den  døde  Natur. 
I  Fortællingen  Runebjærget  fra  denne  Tid  er  denne 
Følelse,  efter  Steffens'  Forbillede,  skildret  som  et 
dumpt,  men  poetisk  Vanvid.  Under  dette  Samliv  med 
Tieck  i  og  ved  Dresden  aabenbarede  Kunsten  sig  først 
ret  for  ham  i  sin  Herlighed.  Foran  Madonnabilledet 
saa  han  vel  paa  Engledrengen  Goethes  Øjne,  men  i 
Jomfruens  Blik  noget  endnu  højere:  Alt,  hvad  jeg 
nogensinde  havde  følt  og  anet,  straalede  mig  forher- 
liget i  Møde  fra  disse  Øjne. 

Han  vidste  det,  han  havde  erfaret  det;  hvad  ingen 
Forstand  kunde  fatte  i  klare  Begreber,  det  øvede 
som  i  en  Leg  den  guddommelige  Fantasi  i  Kunst- 
nerens Sjæl.  Anelsen  om  en  indre,  uendelig  Sammen- 
hæng, skrev  han,  der  er  den  dybe  Tilskyndelse  til 
Videnskabsmandens  Undersøgelse,  bliver,  naar  den 
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skabende  aabenbarer  sin  Herlighed  i  et  fortræffeligt 
Gemyt,  Poesi. 

Nu  havde  han  for  sig  et  saadant  fortræffeligt  Ge- 
myt. Han  saa  i  disse  store  Øjne  —  halvt  Drengens, 
halvt  Jomfruens  —  og  næsten  med  Magt,  og  uden 
at  han  kunde  gøre  Modstand,  siger  han,  blev  hans 
første  danske  Forelæsning  poetisk. 

Det  var  forfærdeligt,  saa  han  talte. 

Saa  var  det  da  sandt,  jublede  Adam,  hvad  han  altid 
dybt  havde  følt,  men  aldrig  kunnet  udtrykke  i  Be- 
greber. Poesien  var  ikke  unyttig.  Hvor  stod  det  ikke 
klart  for  ham  nu,  da  han  havde  fulgt  og  forstaaet 
Steffens'  Udvikling.  Det  nyttige  var  kun  en  Betingelse 
for  vor  jordiske  Natur,  for  at  vi  som  Menneskedyr 
kunde  trives  sundt  og  bekvemt,  men  vort  overjordiske 
Maal  som  Menneskeaander  var  Kundskaben,  Nydel- 
sen og  Udøvelsen  af  det  sande  og  det  skønne,  hvortil 
vi  kun  kunde  komme  ved  Videnskab  og  Kunst.  Og 
Kunsten  var  end  ikke  underordnet  Erkendelsen,  men 
tværtimod  dens  Fuldendelse.  Her  stod  en  lærd  Mand 
og  sagde  det,  en  Doktor  som  Hans  Christian  og  Ole 
Mynster ! 

Og  hvad  var  det,  han  sagde,  idet  han  saa  paa  ham 
med  saadan  et  underligt  Blik:  at  Grundlaget  for  det 
kunstneriske  Geni  var  den  barnlige  Enfold.  Det  var 
Maalet,  sagde  han,  for  alle  Tidens  højeste  aandelige 
Bestræbelser,  at  de  vilde  fatte  sig  i  deres  eget  Ud- 
gangspunkt, i  Barnets  og  Oldtidens  Visdom,  og  gen- 
finde sig  selv  i  deres  dybeste  Betydning  i  det  oprin- 
delige, sunde  Sinds  rolige  Bigdom. 

Du  gode  Gud!  hvad  maatte  han  hore?  det  var 
jo  dette,  han  næppe  havde  vovet  at  drømme  om. 
Derfor  var  altsaa  Oldtiden  poetisk,  trods  alle  filan- 
tropiske Betænkeligheder,  hans  egne  medregnede, 
fordi  den  var  barnlig.  Derfor  altsaa  var  han.  Student 
Adam  Øhlenslæger,  Slotsfuldmægtigens  Søn,  et  dig- 
terisk Geni,  hvis  han  var  det,  fordi  han  var  barnlig. 
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Saa  havde  da  ingen  af  Vennerne  ret  forstaaet  ham. 
Dette  Barn,  som  Bentzon  havde  haanet  og  Mynsterne 
spottet,  som  Kamma  havde  leget  med  og  de  gode 
Brødre  Ørsted  villet  opdrage  paa,  det  skulde  have 
Kronen,  og  der  kom  vise  Mænd  for  at  tilbede  det. 

Det  skulde  blive  som  en  Stjerne,  og  Sol  og  Maane 
og  elleve  Stjerner  skulde  neje  sig  for  det. 

Det  var  Stjernen. 

Han  havde  altid  troet  paa  sin  Udvælgelse,  men  nu 
fik  han  Troen  i  Hænderne.  Hvad  Steffens  talte  om, 
den  instinktive  Lykkefølelse,  der  er  Betingelsen  for 
Geniets  Fremtræden:  den  indvortes  Overbevisning, 
at  det,  som  vaagner  i  den  enkeltes  Gemyt,  vil,  som 
ved  en  forudstemt  Harmoni,  træffe  sammen  med 
gunstige  Omstændigheder,  som  han  ikke  kan  beregne 
—  det  havde  han  før  erfaret.  Han  havde  følt  noget 
saadant,  da  han  havde  lært  Brødrene  Ørsted  at  kende, 
og  i  højeste  Grad,  da  han  oplevede  Slaget  paa  Reden. 
Han  havde  kaldt  —  der  blev  svaret.  Helt  underligt 
havde  han  følt  det  i  en  ringere  Sag,  da  han  for  nylig 
sad  og  brød  sit  Hoved  med  Erik  og  Roller,  og  den  sæl- 
somme Antikvar  Arendt,  hvem  han  slet  ikke  kendte, 
var  kommen  ind  ad  Døren  til  ham,  i  bogstaveligste 
Forstand,  som  om  han  var  kaldet,  og  havde  hjulpet 
ham  —  rigtignok  mere  med  Harnisket,  der  altsaa  in- 
tet Harnisk  var,  men  en  Skindtrøje,  end  med  Manden. 

Men  han  havde  aldrig  følt  det  stærkere  end  nu. 
Han  var  vokset  langsomt,  i  en  indskrænket  Kres, 
som  en  Blomst  i  en  Fattigmands  Have  —  nu  kom 
denne  fremmede  for  at  bringe  ham,  ligesom  naar 
Blomsten  bestøves,  de  Tanker,  han  behøvede  for  at 
modnes.  Det  var  dette,  Steffens  kaldte  en  Fortsættelse 
af  Naturens  Hensigtsmæssighed.  Det  var  Forsyn. 
Han  maatte  være  udvalgt. 

Medens  de  talte  sammen,  Time  efter  Time,  havde 
de  været  paa  Kongens  Nytorv  hos  Richter  for  at 
spise  til  Middag  og  drikke  Rødvin,  var  gaaet  til 
Frederiksberg  og  havde  spaseret  om  i  Sønder- 
markens Ensomhed. 

Vilh.  Andersen:  Adam  Oehlenschlager.  I.  6 
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De  var  derpaa  gaael  hjem  til  Steffens  og  var  blevet 
ved  at  tale  til  Klokken  3  om  Natten.  Ud  paa  Mor- 
genen sprang  Oehlenschlåger  i  Drømme  ud  af  Sen- 
gen og  larmede.  Efter  Frokosten  gik  han  hjem  til 
sig  selv  for  at  skrive  et  Digt,  der  skulde  vise  Steffens, 
at  nu  var  han  Digter. 

I  hans  Lomme  laa  de  to  gamle  Digte.  Ja,  hvor  var 
de  blevet  gamle,  som  fra  et  forsvundet  Aarhundrede. 
Det  var  visne  Blade,  de  var  visnede  i  Løbet  af  en 
Nat.  Hvor  var  Barnedrømmen  i  denne  barnlige 
Dannelse,  hvor  var  Ynglinge -Trodsen  i  denne  Apollo? 
Uskyldig,  blid  som  et  Barn,  kæk  og  vild  som  en  Yng- 
ling skulde  Digteren  i  Billedlegen  give  Tidens  dybeste 
Tanker  Liv  og  Anskuelighed.  Der  var  ingen  Verdens- 
aand  i  disse  Digte. 

Han  gik  over  Volden.  Det  nynnede  i  ham  i  den  korte, 
nordiske  Bytme,  han  i  den  sidste  Tid  ofte  havde  brugt: 

Fuglene  synge, 
Dugperler  bade 
Blomsterblade, 
Som  Vindene  gynge. 

Og  oppe  paa  Himlen  gik  Solen,  som  den  for  tu- 
sinde Aar  siden  havde  skinnet  for  lykkelige  Slægter 
i  en  lykkelig  Tid,  da  Himlen  var  paa  Jorden,  da 
Ordet  var  Liv  og  Sproget  Poesi,  da  man  saa 

Skinfakse  trave 
I  straalende  Lue 
Paa  Himlens  Bue. 

Hvor  sælsomt  og  sørgeligt  heroppefra  at  se  ned  paa 
Vrimmelen  over  Broen:  Menneskedyr,  optagne  af 
det  daglige  Slid  uden  Anelse  om  noget  højere.  Havde 
Steffens  maaske  i  Gaar  citeret  for  ham  det  morsomme 
Vers,  han  havde  lavet,  efter  Goethes  Markedet  i  Plun- 
dersweilern,  om  sine  Fagfæller  paa  Bjærgværksskolen: 

Elendige  Aber! 
De  prutter  og  gaber, 
De  liamrer  og  bryder, 
De  smelter  og  syder. 


83 

Se,  hvor  de  stimle, 
Lastdyrvrimle ! 
Gad  ikke  haft  den  hele  Butik, 
Om  jeg  den  ganske  gratis  fik. 

Dette  var  Tidens  Sty  kværks  visdom.  Saaledes  travede 
de  jo  alle  herhjemme,  selv  hvor  de  skulde  flyve.  Saa- 
ledes som  Steffens  havde  følt  det  som  en  Forsmæ- 
delse, at  den  evige  Natur  maatte  lade  sig  bruge  som 
Laboratorium  til  Uddannelse  af  Bjærgværksinspek- 
tører,  havde  han  selv  harmet  sig  over  at  se  Oldtiden 
mishandlet  af  Antikvarer,  saadanne  Folk  som  Arendt, 
der  uden  at  have  den  fjerneste  Anelse  om  Oldtidens 
Poesi,  som  jo  intet  andet  var  end  Barndommens, 
famlede  om  i  Blinde  imellem  dens  Efterladenskaber 
som  i  et  Benhus: 

De  higer  og  søger 

I  gamle  Bøger, 

I  oplukte  Høje, 

Med  spejdende  Øje, 

Paa  Sværd  og  Skjolde, 

I  muldne  Volde, 

Paa  Runestene, 

Blandt  smuldnede  Bene. 

Oldtids  Bedrifter 

Anede  trj'lle; 

Men  i  Mulm  de  sig  hylle, 

De  gamle  Skrifter. 

Blikket  stirrer, 

Sig  Tanken  forvirrer, 

I  Taage  de  famle. 

Han  havde  selv  været  i  Taagen.  Hvad  var  nu  Erik 
og  Roller,  der  laa  her  paa  hans  Bord  i  Trykark,  andet 
end  en  ossiansk  Efteraarsdag,  hvor  Solen  hvert  Øje- 
blik tabte  sig  bag  vaade  Skyer? 

I  gamle,  gamle. 
Henrundne  Dage, 
Da  det  straalte  i  Norden, 
Da  Himlen  var  paa  Jorden, 
Giv  et  Glimt  tilbage! 

Thi,  det  var  ikke  sandt:  Oldtiden  var  intet  Mørke, 
den  var  idel  Lys.  Det  havde  ordentlig  flimret  for  hans 
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Øjne  i  Gaar,  da  Steffens  talte  om  Historiens  gud- 
dommelige Begj'ndelse,  Gudernes  Periode,  som  han 
simpelt  hen  kaldte  den  med  et  Udtryk,  der  knuste 
alle  hans  rationalistiske  Betænkeligheder.  Det  var 
den  glansfuldeste  Tilværelse,  den  mest  glimrende  Pe- 
riode, den  gyldne  Alder.  I  Oldtidsfolkenes  Mytologi 
badede  Livet  sig  i  Guddommens  Straaler.  I  Middel- 
alderens Katolicisme  og  dens  Kunst  løftede  Lyset  sig 
fra  Jorden  som  en  Solskinssk}',  som  Rafaels  Madonna; 
i  den  ædleste  Protestantismes  billedløse  Religiøsitet 
skjulte  det  sig  bag  den  fast  tillukkede  Hvælving;  i  den 
nærværende  Tid  var  der  Mørke,  en  Irreligiøsitet  uden 
Lige,  en  Prosa  uden  Mage:  ingen  Straale  af  det  eviges 
Glans  formaaede  mere  at  blænde  den  betænksomme 
Forstand.  Men  i  det  nye  Aarhundredes  højeste  Bestræ- 
belser bøjede  Tiden  sig  efter  fuldendt  Kresløb  atter 
imod  sit  Udspring  for  at  tilbageerobre  det  bortflygtede 
Lys  i  Menneskeslægtens  Bevidsthed.  Ved  at  erkende 
det  evige  i  Naturen  og  Historien  og  fremstille  det  i 
Kunsten  ^ilde  man  berede  det  ny  Aarhundrede  en 
straalende  Morgenrode.  Men  endnu  herskede  Mørket. 

Hertil  havde  Steffens  ført  ham.  Dette  var  Filosofi. 
Men  han  følte  det  ikke  saaledes,  for  ham  blev  det 
Poesi  —  en  Tanke,  der  kun  i  et  Tegn  kunde  udtomme 
sit  Indhold.  Kunde  han  sige  det!  Saa  var  han  Digter. 

Han  spurgte,  og  der  blev  atter  svaret. 

I  hans  Fantasi  løb  alle  de  glinsende  Taager  sam- 
men i  et  gjddent  Billede.  Hele  Bj^en  havde  i  For- 
aaret  talt  om  den  pludselige,  ubegribelige  Forsvinden 
af  de  to  Guldhorn  paa  Kunstsamlingen,  der  ansaas 
for  de  mærkværdigste  Levninger  af  den  nordiske 
Oldtid.  Arendt  havde  sikkert  fortalt  ham  om  den 
underhge  Maade,  hvorpaa  de  to  Horn  var  blevet 
fundne,  det  ene  hundrede  Aar  efter  det  andet,  paa 
det  samme  Sted,  og  om  deres  arkæologiske  Betyd- 
ning. Ogsaa  Steffens,  der  i  sin  Tid  havde  været  en 
ivrig  Gæst  paa  Kunstkammeret,  havde  maaske  ud- 
talt sin  Sorg  og  Harme  over  det  skete. 

Da  han  havde  set  dette  Billede,  der  ligesom  afsig 
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selv,  som  da  Hornene  blev  fundne,  skød  sig  ind  i 
Haanden  paa  ham,  kunde  han  digte.  Straks  efter  at 
han  var  kommen  ind  i  sin  Stue,  satte  han  sig  til 
Skrivebordet  og  skrev  Guldhornene. 

Han  tog  det  allegorisk,  siger  han,  rigtignok  ikke, 
som  han  ogsaa  bemærker,  i  arkæologisk,  men  i  po- 
etisk-filosofisk  Forstand:  om  Guldalderen,  der  atter 
aabenbarer  sig  midt  i  Tiden  og,  fordi  den  ikke  for- 
staas  af  den  sløve  Tid,  atter  forsvinder  —  om  det 
bortflygtede  Lys,  der  erobres  tilbage  for  Slægtens 
Bevidsthed  i  et  levende  Billede  af  en  uskyldig,  barn- 
lig Natur,  for  at  beskues  af  de  sjældne  faa,  der  til- 
bedende søge  dets  Straaler  i  Naturens  Liv  og  Men- 
neskets Historie,  og  beglos  af  Mængden  med  matte, 
nysgerrige  Øjne  som  en  unyttig  Pragt,  indtil  Mørket 
efter  Gudernes  Raad  atter  sluger  det. 

Men  mest  tog  han  det  i  personlig  Forstand.  Thi 
medens  han  i  Vers,  som,  uden  at  han  vidste  det,  havde 
Klang  af  Vølvens,  udtalte  Tidens  dybeste  Hemmelig- 
hed, udtalte  han  jo  blot  sin  egen.  Han  kendte  sin 
kære  landlige  Egn  i  dette  nordiske  Landskab,  han 
saa  Sommerskyerne  paa  sin  Barndoms  Himmel  aabne 
sig  som  Gude-Sale  for  at  skikke  ham  den  Skæbne, 
han  havde  ventet  saa  længe,  han  hørte  Heltedrønet 
fra  Anden  April  klinge  igen  i  denne  sagte  Torden. 
Og  som  han  nu  sad  der  i  den  fattige  Stue,  hvor  det 
vaade  Farvertøj  uden  for  Vinduet  mørknede  Luften, 
og  satte  Punktum  paa  sit  Digt: 

Himlen  sortner,  Storme  brage. 
Visse  Time,  du  er  kommen! 
Hvad  de  gav,  de  tog  tilbage. 
Evig  bortsvandt  Helligdommen. 

—  følte  han  atter  med  Rædsel  og  Harme  det  gyldne 
Syn  forsvinde  i  Mørket. 

Han  vidste  jo  den  Gang  ikke,  som  vi  nu  ved  det, 
at  da  han  skrev  dette  Digt,  var  der  for  tredie  Gang 
fundet  et  Guldhorn  i  Danmark,  som  Tyve  og  Røvere 
ikke  kunde  bryde  ind  til  og  stjæle.  Da  de  to  Guld- 
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horn  forsvandt,  regnede  mange  det  for  et  ondt  Varsel. 
Man  troede,  Englænderne  havde  stjaalet  dem,  og  at 
det  betydede,  at  de  vilde  tage  Glansen  af  Danmarks 
Rige.  Nu  kan  et  Barn  forstaa,  at  ud  af  Oehlenschlå- 
gers  Guldhornene  er  der  til  Gengæld  vældet  en  Strøm 
i  Kunst  og  Videnskab  og  alt  aandehgt  Liv,  der  i  det 
Aarhundrede,  som  den  Gang  begj'^ndte  og  nu  er  ude, 
har  forfrisket  det  sønderlemmede  Folks  Livskraft  og 
befrugtet  dets  plyndrede  Marker. 

Dog,  da  han  havde  forelæst  Steffens  sit  Digt,  saa 
varmt  som  det  var  skrevet,  og  hørt  de  historiske  Ord: 
»Ej,  min  bedste!  De  er  jo  virkelig  en  Digter«  (der  nok 
egentlig  —  efter  et  Brev  fra  Kamma  Rahbek  —  havde 
den  mere  private  Ordlyd:  »De  er  jo  min  Sandten 
ordentlig  Digter!«),  svarede  han  rolig,  at  han  var  fast 
selv  af  den  Formening.  Fra  den  Dag  af  var  de  to 
uadskillelige,  og  der  beg}^ndte  mellem  den  næppe 
treogt}^^eaarige  Digter  og  den  seks  Aar  ældre  Filosof 
et  Medarbejderskab  af  usædvanlig  Art  og  overordent- 
lig Betydning. 

»Adam!  hvad  hedder  din  Søster?«  havde  Kron- 
prinsen en  Gang  spurgt  Drengen,  der  stod  i  Slots- 
gaarden  med  den  lille  Sophie  ved  Haanden.  »Hun 
hedder  Sophie,«  svarede  Drengen.  »Hun  burde  hedde 
Eva,«  sagde  Kronprinsen.  Der  er  noget  i  det.  I  det, 
der  nu  skete,  stod  Sophie  Ørsted  atter,  som  da  de  var 
Børn  og  legede  i  Haven,  ved  sin  Broders  Side  og  var 
ham  ikke  underlegen. 

Hun  kunde  ikke  maale  sig  med  den  tyske  Roman- 
tiks berømte  Kvinder,  Rahel  eller  Caroline,  i  Dan- 
nelse, men  hun  overgik  dem  i  poetisk  Natur,  Hun 
havde  læst  lidet  og  set  endnu  mindre,  men  hun  for- 
stod alt,  hvori  der  var  Aand,  af  sig  selv.  Hun  havde 
aldeles  intet  af  Kammas  mekaniske  Talenter,  heller 
ikke  Sprogtalentet.  Af  Sprog  kunde  hun  kun  Tysk 
og  talte  det  ikke  godt.  Hun  havde  lært  sig  det  ved  at 
læse  Goetz  von  Berlichingen,  som  hun  forstod  fra 
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inden  af.  Hun  var  »indenlært«  som  den  hellige  Ka- 
tarine. 

Hun  var  vittig  og  havde  Lune,  men  var  i  Grunden 
vemodig.  Hun  havde  noget  af  Moderens  Natur.  Hun 
led,  sagde  Svoger  Christian  med  intetanende  Mand- 
folkekarakteristik, af  en  ikke  ganske  tilfredsstillet 
Længsel  efter  noget  højere.  Det  er  nu  efter  de  hun- 
drede Aars  Forandring  i  Livsvilkaar  gribende  at 
høre  hende  klage.  Hun  har  en  brændende  Længsel 
efter  at  se  Kunstværker  og  glæder  sig  over  den  Smule, 
hun  kan  faa  at  se,  »som  Finnen  over  sine  Grantræer«. 
En  Tur  til   Frederiksborg  er   hende  en   Oplevelse. 

Hun  var  ikke  lykkelig  i  sit  Ægteskab.  Hun  trængte 
til  at  lade  sit  Kvindelune  udfolde  sig  i  Glansen  af  et 
Par  forelskede  Øjne  —  det  blev  hende  næsten  en 
Fornødenhed  at  have  en  Tilbeder  hos  sig.  Og  hun 
trængte  dybest  inde  til  at  lade  sin  Kvindesjæl  om- 
favne af  Manddom,  dyb,  kraftig,  herlig  Manddom. 
Saaledes  var  Anders  Sandø  ikke,  den  rene,  den  milde, 
den  barnligt  \'ise,  den  lille  Kristus,  som  hendes  Fader 
i  sit  Billedsprog  kaldte  ham.  Hun  længtes  efter  den 
store.  Hun  vilde  overgyde  hans  Fødder  med  Salve 
og  aftørre  dem  med  sit  Hovedhaar. 

Hun  elskede  Goethe,  allerede  den  Gang,  og  mere 
og  mere,  jo  mere  hun  levede.  Om  hans  Manddom 
har  hun  de  dybt  k\indelige  Ord:  »Den  Simpelhed, 
Kraft  og  Fasthed,  den  ufattelige,  alt  gennemgribende 
og  dog  saa  menneskeligt  milde  Styrke,  der  lig  Mag- 
neten gennem  Jorden  gaar  gennem  hvert  nok  saa 
hlle  Stykke  af  Goethe,  den  er  det  just,  der  hæver, 
trøster,  glæder  og  beroliger  mig. «  Til  sidst  kunde  hun, 
som  hun  sagde,  »gaa  Tur«  i  hans  Værker  —  hendes 
Eksemplar  var  fuldt  af  Randgloser  og  Understreg- 
ninger. Et  Billede  af  den  unge  Goethe  »med  Kano- 
nerne ved  Ørerne«  hang  i  hendes  Stue,  og  hun  vilde 
ikke  bytte  det  for  noget  andet.  En  Nat  havde  hun 
drømt,  at  han  var  kommen  til  hende.  Hun  lavede 
forloren  Skildpadde,  som  hun  vidste,  han  holdt  af, 
og  det  smigrede  hende,  at  den  smagte  ham. 
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Hun  kunde  nemlig  lave  forloren  Skildpadde.  Hun 
var  ingen  sværmersk  Gaas,  men  en  kraftig,  reel 
Natur  og  en  virksom  Husmoder.  Om  Morgenen 
fejede  hun  selv  sit  Gulv  med  sine  hvide  Hænder,  om 
Middagen  stod  hun  tit  i  Køkkenet.  Hun  sagde  om 
sig  selv,  at  hun  havde  i  Grunden  forfejlet  sin  Be- 
stemmelse i  Livet:  hun  skulde  have  været  Kejserinde 
af  Rusland  eller  Opvartningspige  paa  Bellevue.  Hun 
holdt  sin  Mand  ren  og  ordentlig  som  et  Barn,  og  hun 
syede  med  egne  Hænder  alt  sit  Tøj. 

Hun  klædte  sig  med  en  dristig  Smag,  der  gik  langt 
ud  over  det  sædvanlige.  Ogsaa  hendes  Ydre  var  usæd- 
vanligt. »Hun  flatterer  langtfra,«  sagde  hendes  Fader. 
Folk  vendte  sig  paa  Gaden  efter  den  smukke  Fru 
Ørsted.  Hun  havde  en  fuldkommen  skøn  Figur,  som 
hun  førte  med  megen  Anstand,  og  et  Par  meget 
smukke  Ben,  som  hun  ikke  netop  skjulte.  Men  ellers 
fandt  de  unge  Damer  hende  slet  ikke  smuk.  Hun  var 
bleg,  med  ikke  helt  udslettede  Kopar;  naar  hun  smilte, 
saa  man  ikke  blot  de  kraftige  Tænder,  men  det  røde 
Tandkød.  Man  maatte  tale  med  hende  for  ret  at  for- 
trudtes af  Glansen  over  hendes  Ansigt  fra  de  store, 
dybe,  dunkelt  blaa  Øjne. 

Hendes  Væsen  og  Optræden,  Kejserindeminen,  be- 
hagede ikke  alle.  Imod  Sædvane  er  der  en  skarp, 
kvindelig  Spids  i  Kammas  Tilnavn  til  hende,  Ge- 
hejmeraadinden.  Etatsraad  Hegers  Døtre  holdt  ikke 
af  dette  Væsen.  Madammerne  tog  Forargelse  af  hen- 
des hyppige  og  ugenerte  Spasereture.  Hvad  havde 
hun  saa  meget  at  rende  efter?  Ved  Gud!  om  hun  ikke 
ogsaa  ved  højlys  Dag  lænede  sig  ud  af  sit  Vindue  og 
tiltalte  fremmede  Mandspersoner  og  bød  dem  komme 
indenfor  og  besøge  sig! 

En  af  dem,  der  længe  efter  denne  Tid  kom  der 
tit  og  ofte,  har  set  paa  hende  med  de  forelskede 
Øjne.  »Hvor  ofte  forekom  det  mig,  som  om  jeg  saa 
al  Poesiens  og  Romantikkens  og  Musikkens  under- 
fulde Trylleri  som  sammentrængt  i  en  fyldig  Blomst, 
i  en  svulmende  fin  og  blød  æterisk  Frugt,  naar  hun 
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sad  i  sit  Kabinet  i  Ottomanen,  Lampen  under  Loftet 
tændt,  og  det  runde  Bord  af  mørkt  Mahogni  foran 
hende  med  den  nydehge  Kurv.«  (Sibbern  i  Gahrielis.) 
I  denne  Stue  havde  den  danske  Romantik  sit  før- 
ste Tilhold.  Sophie  Ørsted  blev  dens  Muse.  Som  Ole 
Mynster  og  Hans  Christian  havde  maattet  vige  for 
Steffens,  maatte  de  Kvinder,  der  i  de  sidste  Aar  havde 
betydet  mest  i  Oehlenschlagers  Liv,  Kamma  og  Chri- 
stiane, den  borgerlige  Danskheds  Muse  og  dens  Val- 
kyrie, vige  for  den  eksotiske  Gehejmeraadinde  paa 
Vestergade. 


Du  gamle,  gode  Don  Quixote! 
Hvi  hedder  du  ej  Don  Quischot? 
Nu  rimer  sig  kun  Tijge  Rothe 
Paa  dig,  og  det  er  ikke  godt. 

Og  hvis  end  hele  Verden  kaldte 
Dig  dette  Navn  i  danske  Hjem, 
Saa,  hvis  jeg  end  dem  alle  talte. 
Beløber  de  sig  højt  til  fem. 

Og  det  er  nemlig  Henrick  Steffens, 
Som  aldrig  saa  vil  tale  plat. 
Og  for  sin  kaade,  raske  BjæfTens 
Uvante  Lyd  er  rent  forhadt. 

Dernæst  Hr.  Adam  Oehlenschlåger, 
En  ung  og  drabelig  Skribent, 
Som  er  af  sine  Tankestreger 
Og  flere  Streger  vel  bekendt. 

Dernæst  et  Barn,  hvis  Reden,  Tvætten 
Og  sligt  gør  Evnens  Lokker  [graa]. 
Som  hver  Dag  løber  hen  i  Retten, 
Naar  Evnen  har  ham  klædet  paa. 

Dernæst  den  nys  benævnte  Kvinde, 
Et  Lys  for  hele  [Danmarks  Egn], 
Af  Fødsel  en  Gehejmraadinde, 
Skønt  hendes  Fader  kun  er  Degn. 


•      90 

Dernæst  en  Mø,  som  kukelurer 
I  Køkkenet  med  Caspar  Ka'l 
Og  alt  det  blanke  Kobber  skurer, 
Saa  næsten  hun  maa  blive  gal*. 

Se  det  er  alt,  Hr.  Don  Quixote 

Det  var  hele  Menigheden.  Sophie  sad  i  Sofaen  og 
filerede.  Steffens  læste  for  af  Tiecks  Don  Quixote. 
Ørsted  sad  stille,  ligesom  sammenfalden,  og  hørte  til 
med  det  store  Hoved  i  Haanden,  Oehlenschlager 
kradsede  Vers  og  Billeder  paa  et  Stykke  Papir.  Man 
talte  om,  hvor  betegnende  det  var,  at  man  i  Dan- 
mark ikke  engang  kunde  udtale  Navnet  rigtigt,  og 
Oehlenschlager  satte  paa  Stedet  Modsætningen  Don 
Quixote  —  Don  Quischot  i  Vers.  Saaledes  som  Tiecks 
tysk-romantiske  Don  Quixote,  hvor  Sværmeriet  med 
skalkagtig  Ironi  titter  frem  bag  Satirens  Maske,  for- 
holdt sig  til  den  platte  Humor  i  Charlotte  Biehls  bor- 
gerligt danske  »Don  Quischot«,  saaledes  forholdt  sig 
i  Grunden  den  nye  Dannelse  til  den  gamle.  Tiecks 
Don  Quixote  blev  dens  første  symbolske  Bog. 

Senere  kom  hertil  i  Læseaftnerne  i  Farvergaarden 
paa  Vestergade  først  og  fremmest  Tieks  øvrige  Ung- 
domsarbejder. Tieck  var  for  Steffens  og  vistnok  for 
hele  Kresen  Romantikernes  egentlige  Digter.  I  et 
Rimbrev  til  Kamma  om  at  laane  en  Bog  skriver 
Oehlenschlager  spøgende: 

•  Barnet  er  naturligvis  Assebarnet,  Anders  Sando,  Evnen  et  ellers  ikke  fore- 
kommende Navn  paa  Sophie.  Det  synes  lavet  af  Steffens  for  at  betegne  hen- 
des lidet  kendende,  men  meget  kunnende  Geni.  Moen  i  det  af  blankskurct 
Kobbertøj  opfyldte  Kokken  er  hendes  Soskendebarn  og  Tjenestepige  Frede- 
rikke, hvis  fortrolige  Forhold  til  Karlen  Kaspar  er  af  Autor  skæmtvis  besun- 
get i  en  Ode 

OVER  Hr.  CASPARS  OG  Jfr.  FREDERIKKES 
ÆGTEFORENING. 
Ak !  Guldets  skønne  Tider  svandt, 
Og  hurtig  ilte  Sølvets  Dage. 
Men  skont  de  begge  langt  henrandt, 
Saa  blev  dog  Kobberets  tilbage.  — 

Og  Fru  Sophie  Ørsted  skal 

Vist  glæde  sig,  naar  sligt  hun  mærker, 

Og  Herren  gi'e  en  Perial 

Og  Fruen  alle  Goethes  Værker. 
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Den  handler,  ved  du,  om  Poeter, 
I  den  jeg  kaste  vil  mit  Blik, 
Skont  hverken  Adam  eller  Tieck 
Man  nævner  i  dens  Alfabeter. 

Især  de  romantiske  Lystspil,  hvori  som  i  Don  Quixote 
Sværmeriet  blander  sig  med  Satiren,  »husvalede« 
ham.  Dernæst  Goethe,  som  Steffens,  ligesom  senere 
paa  olTentlige  Forelæsninger,  udlagde  efter  Ideer,  eller 
i  hvem  han  indlagde  sine  egne.  Næppe  derimod, 
som  Oehlenschlager,  i  Strid  med  senere  Udtalelser 
af  Sophie,  opgiver,  Schiller,  hvis  positive  Patos,  gan- 
ske uden  Ironi,  syntes  Romantikerne  »gemen«.  End- 
videre naturlig\is  Novalis,  som  endogsaa  Fader  Oeh- 
lenschlager i  disse  Aar  lærte  at  citere,  men  som  Adam 
dog  helst  læste  i  Ensomhed  i  det  fri  paa  en  omhug- 
get Træstamme,  der  laa  paa  Sneglebakken  i  Frede- 
riksberg Have.  Endelig  Vosses  Homer,  som  Oehlen- 
schlager undtagelsesvis  indbød  Christiane  til  at  høre 
—  hun  var  jo  selv  i  Slægt  med  denne  borgerlige 
Oversættelse  af  et  Heltedigt  —  Schlegels  Shakespeare 
(især  det  første  Bind  med  Romeo  og  Julie  og  Sommer- 
natsdrømmen) og  hans  Spanske  Teater,  som  hun  vist 
gerne  har  ladet  Sophie  ene  have  Fornøjelsen  af. 

I  den  poetiske  og  sproglige  Revolution,  som  Ro- 
mantikken blev  her  i  Danmark,  hvor  den  paa  Bag- 
grund af  de  nærmest  foregaaende  tyve  Aars  litterære 
Produktion  kom  ganske  anderledes  uforberedt  end 
i  Tyskland,  blev  disse  Læseaftener  i  Farvergaarden 
den  Arbejdsstue,  hvori  Værket  beredtes.  Denne  Læs- 
ning blev  Forudsætningen  for  Oehlenschlagers  Poesi 
i  tre  blomstrende  Ungdomsaar,  hvor  alt  lykkedes 
ham  som  ved  en  hemmelig  Bistand.  Sporene  af  Ho- 
mer, Shakespeare,  Goethe,  af  Tieck  og  Novalis, 
i  Sprog  og  Kunstform,  i  Tanker  og  Ideer,  tilførtes 
indvendig  som  nye  Aarer  i  en  levende  Organisme 
og  kendes  udvendig  som  et  andet  Sving  i  en  Haand- 
skrift.  Jeg  kendte  ikke  den  nyere  Tids  Bestræbelser 
og  Produkter,  siger  Oehlenschlager  1806,  og  hørte 
det   nu,   koncentreret,  pludselig,   som   fra   tusende 
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Kilder  tilløbende  gennem  den  brusende  steffenske 
Katarakt. 

Ved  denne  Tilførsel  blev  —  som  Don  Quischot  til 
Don  Quixote  —  den  tarvelige  stud.  jur. 


som  han  tidligere  skrev  sig,  simpelt  og  naturligt  og 
»gement«,  til  den  svulmende  Digter 


som  han  fra  nu  af  —  saaledes  i  Digtet  ovenfor  — 
begynder  at  kalde  sig.  I  sit  eget  Navn  bekrigede  han 
Gemenheden. 

Men  stærkest  virkede  Medarbejderskabet,  Blod- 
blandingen, med  Steffens.  Intet  Menneske  (altsaa 
heller  ingen  Kvinde!)  har  jeg  elsket  saaledes  som 
Steffens,  hedder  det  endnu  i  Erindringerne.  Hans 
Hengivelse  til  mig,  [siger  Steffens,  var  lidenskabelig, 
hans  Hengivenhed  for  mig  grænseløs  rørende.  Nu 
vidste  han  det:  Steffens,  ikke  Storm  eller  Dichman, 
ikke  Pram  eller  Rahbek,  var  hans  Livs  Velgører;  de 
havde  bundet,  han  havde  befriet  ham.  Deres  Uad- 
skillelighed var  en  Fabel  i  Byen.  Naar  Steffens  gik 
ud,  fulgte  Oehlenschlåger  med;  var  han  syg,  sad  han 
ved  hans  Seng  og  sendte  roligt  Christiane  Afbud.  Al- 
lerede i  1802  hedder  det,  dog  vistnok  med  Urette,  i 
Erindringerne,  men  i  al  Fald  den  følgende  Sommer 
(Solformørkelsen,  han  omtaler,  maa,  da  den  siges  at 
have  fundet  Sted,  efter  at  Steffens  var  rejst  til  Holsten 
—  ikke,  som  Oehlenschlåger  siger,  til  Norge  —  have 
været  den  i  August  1803,  iklie  den  tilsvarende  i  1802) 
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boede  de  sammen  i  et  Hus  i  Frederiksberg  Runddel. 
Ikke  blot  Steffens'  filosofiske  Ideer,  hans  Smag,  hans 
Oplevelser,  hans  hele  Væsen  blandede  sig  i  disse  Aar 
med  Oehlenschlagers  i  Frembringelsen  af  hans  Ung- 
domsromantik. 

Det  var  virkelig  et  Fostbroderskab,  en  Genfødelse, 
en  Samfodsel  af  den  fælles  Moder,  Naturen. 

Aldrig  har  Romantikkens  ægte  og  oprindelige  Re- 
greb,  et  Sammenspil  paa  Grænsen  af  to  Aarhundre- 
der  mellem  Tidens  Regj^ndelse  og  Tidens  Ende,  en 
Dobbeltleg  mellem  et  Rarn  og  en  Vismand,  udtalt 
sig  mere  tj^deligt  end^her,  hvor  Rarnet  og  Vismanden 
ikke  var  een  Sjæl,  der  flængede  sig  i  ironisk  Tve- 
tj^dighed,  men  to  Sjæle,  der  flettede  sig  i  hinanden  i 
en  Sympati,  »der  \idnede  om  et  Slægtskab  paa  hin 
Side  Stjernerne«.  Og  aldrig  har  Legen  faaet  et  Ud- 
fald som  her,  hvor  Rarnet  smiler  over  Vismandens 
Lig,  med  Favnen  fuld  af  friske  Rlomster. 

Den  første  Frugt  af  Medarbejderskabet  blev  Digte 
1803,  der  udkom  i  December  1802.  Erik  og  Roller, 
hvoraf  allerede  tolv  Ark  var  trykte,  fraraadede  Stef- 
fens bestemt  at  udgive  i  denne  Skikkelse.  Det  be- 
hagede ham  ikke  at  se  »Nattens  blege  Grubler«,  en 
Sværmer,  der  griber  afmægtigt  efter  det  nye  Lys, 
saaledes,  saa  brutalt  besejret  af  »Naturens  muntre 
Søn«  —  en  Mælkeblods  Natur,  siger  senere  Nureddin, 
hvis  rene  Fattigdom  paa  Tanker  har  sparet  alt  til 
Kød  og  Rlod.  Dette  maatte  ikke  blive  Regyndelsen 
til  Missionen  mellem  Hedningene. 

Oehlenschlager  fik  ved  denne  Lejlighed  paa  en 
meget  haandgribelig  Maade  at  føle,  hvad  det  kostede 
at  faa,  som  han  siger,  »en  helt  anden  Smag«  (i  de 
danske  Erindringer  er  Ordet  helt  betegnende  nok 
udeladt).  Erik  og  Rollefs  Forlægger,  Hr.  Kristensen, 
var  ingen  Romantiker  og  mindede  ham  jævnlig  paa 
en  højst  ubehagelig  Maade  om  sine  udlagte  Penge. 
Erik  og  Roller  blev  dog  ikke  opgivet,  men  henlagt. 
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Ogsaa  det  Bind  Smaadigte,  tildels  tidligere  trykte, 
Oder,  Elegier  og  Viser  og  et  Par  Ballader,  som  efter 
at  have  været  averteret  allerede  forrige  Vinter  i  de 
Lærde  Efterretninger  skulde  udkomme  til  Julen  paa 
Brummers  Forlag,  blev  forkastet  af  Steffens.  Uden  at 
Forlæggeren  vidste  noget  derom,  skrev  Oehlenschla- 
ger  da  et  Bind  Digte,  som,  efter  hans  Opgivelse  i  For- 
ordet, paa  otte  Stykker  nær  alle  var  nye.  Det  er 
Digtene  1803. 

Helt  nye  er  de  ikke  alle,  der  er  Qorgamle  Blade 
mellem  de  hastigt  udsprungne  Anemoner:  de  to 
Trediedele  af  de  lyriske  Stykker  er  ældre  end  Be- 
kendtskabet med  Steffens;  foruden  de  seks  tidligere 
trykte  kendes  et  Par  i  en  ældre,  utrj-^kt  Form.  Den 
brudte  Harpe  er  blot  en  let  romantiseret  Omarbej- 
delse af  den  høj  bedrøvelige  Elegi  En  ulykkelig  ved 
et  sønderslaaet  Klaver.  I  dette  Afsnit,  som  med  Rette 
kaldes  Blandinger,  har  Steffens  ladet  Til  Apollo  løbe 
med,  men  naturligvis  forvist  Instinktets  Bud,  vor  Ven 
paa  Dydens  Vej!  og  den  øvrige  barnlige  Dannelse  til 
det  yderste  Mørke. 

1  Romancerne  især  ligger  Romantikken.  Nogle  er 
endnu  førromantiske:  gruopvækkende  Ballader,  blot 
formelt  forskellige  fra  hans  tidligere  Forsøg  i  den 
biirgerske  Stil.  Rimeligvis  skrive  de  sig  alligevel  alle 
fra  Tiden  efter  Steffens.  Uden  for  sit  egentlige  Om- 
raade.  Forbindelsen  af  Filosofi  og  Poesi,  havde  Stef- 
fens ingen  ren  poetisk  Sans.  I  Helligdommen,  hvor 
Filosofien  og  Poesien  mødtes,  var  han  viet  Præst, 
udenfor,  hvor  Poesien  vokser  vildt  i  Guds  frie  Na- 
tur, var  han  alle  sine  Dage  en  halvstuderet  Røver. 
Han,  der  begærede  i  den  indviede  Poesi  at  se  den 
nye  Dannelses  Hieroglji'er,  glædede  sig  som  et  Barn 
over  den  uindviede  Fantasis  naive  Billedark.  Han 
var  naiv,  lod  sig  overvælde  af  Stoffet,  elskede  at  g\'se 
og  holdt  af  at  lugte  Blod.  Foruden  af  en  goethesk 
Plan  om  et  stort  poetisk-filosofisk  Digt,  et  Epos  om 
Alt,  havde  han  i  Tyskland  været  stærkt  optagen  af 
en  helt  anden,  burgersk  Ide,  et  Sagn,  han  havde  hørt 
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som  Dreng,  om  en  g}'selig  Begivenhed  i  en  Kirke 
i  en  vild  Egn  ved  Havet.  Han  havde  faaet  baade 
Goethe  og  Schelhng  til  at  gyse  ved  at  fortælle  det. 
Hans  egen  Ungdom  før  Tempelindvielsen  havde  væ- 
ret en  saadan  vild  Ballade.  Romancer  som  Skatte- 
graueren,  Violsamleren  og  Spilleren  er  steffensk  Pro- 
fanpoesi. Paa  Pesthuset  mellem  de  sindssyge  havde 
han  i  sin  Tid  været  en  hj^jpig  Gæst,  Spillerens  Poesi, 
der  bringer  til  at  tænke  paa  Carl  Weinholt,  havde 
han  været  nærmere  ved  at  opleve  end  Oehlenschla- 
ger  selv. 

Den  af  de  sindssj^ge,  der  havde  gjort  stærkest  Ind- 
tr^^k  paa  Steffens,  var  en  Skolemester,  der  i  religiøs 
Fanatisme  havde  ofret  sine  Børn  til  Herren  som  en 
Abraham.  Maaske  det  er  herigennem,  at  Hedningens 
Sønnedrab  i  Hakon  Jarls  Død,  hvori  man  ser  den 
romantiske  Romanze  ret  tydeligt  springe  ud  af  den 
biirgerske  Ballade,  har  faaet  sin  afgørende  Betydning, 
og  Hakon  Jarl  er  bleven  en  religiøs  Fanatiker.  Men 
der  er  Verdensaand  i  dette  Digt.  Kampen  mellem 
Hedenskab  og  Kristendom  og  dens  Udfald  er  følt  og 
skildret  ganske  i  Steffens'  Aand,  saaledes  som  han  paa 
sine  Forelæsninger  omtalte  denne  verdenshistoriske 
Katastrofe,  der  i  Schleglernes  Athenæum  betegnedes 
som  en  Hovedopgave  for  romantisk  Poesi.  I  Indled- 
ningsbillederne  er  der  steffensk  Inspiration.  Saaledes 
som  den  »gotiske«  Kirke  her  tegner  sig  for  Digterens 
Filosofi,  stod  Domkirken  i  Trondhjem  den  Gang  for 
Steffens  »utydeligt  ligesom  i  Halvmørke«.  Trond- 
hjem, som  han  havde  forladt,  da  han  var  seks  Aar 
gammel,  var  bleven  et  Eventyr  i  hans  Erindring. 
Ogsaa  Digteren  i  Lejrelunden,  der  vil  lukke  sig  inde 
en  Nat  med  sin  Harpe  i  Roskilde  Kirke,  er  paavir- 
ket af  Steffens'  Barndomserindringer. 

Det  er  nordiske  Digte.  I  en  anden  Hovedgruppe 
af  Romancer  er  det  nordiske  Emne,  mest  fra  Folke- 
visen, behandlet  i  sydlandsk  Stil.  Det  er  intet  Lune. 
Det  var  jo  een  af  Romantikernes  Hovedtanker,  at 
Poesien  ikke  er  nationalt  begrænset,  men  universel. 
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Poesien  er  ikke  Nord  og  ikke  Syd,  men  Nord  og  Syd. 
Saaledes  var  Oehlenschlager  selv.  Øjnene  var  en  Nord- 
bos, Huden  og  Haaret  en  Sydlænders  —  nogle  syntes, 
han  lignede  en  Jøde.  »Sjælen«  var  nordisk,  »Blodet« 
sydligt.  Hans  Slægt  var  efter  hans  egen  Mening  af  syd- 
tysk Herkomst.  Ogsaa  i  Steffens  var  der  sydlandsk 
Blod;  hans  Farmoder  var  Kreolerinde.  De  følte  sig 
som  Asianere,  som  det  hedder  i  Prologen  til  Aladdin, 
det  store  Syd  i  Norden,  hidkomme  for  at  varme 
Nordens  Kraft  med  Østens  Ild.  Stilblandingen  i  Ro- 
mancerne viser  straks  Flaget. 

løvrigt  udmærke  disse  Digte  og  et  Par  andre  sig 
ved  at  have  naturfilosofisk  Baggrund.  Her  er  natur- 
lig\is  Steffens'  Indflydelse  kraftigst,  men  paa  en  ejen- 
dommelig Maade.  Det  dybsindige,  lyriske  Stykke  Na- 
tur-Temperamenter  hav  til  Baggrund  den  schellingske 
Ide  om  Enheden  af  Aand  og  Natur  og  det  digteriske 
Gemyt  som  en  Mikrokosmus.  Det  fremstiller  i  sine  fire 
Naturbilleder  lige  saa  mange  Former  for  menneske- 
ligt Sjæleliv,  hvormed  den  unge  Digter  følte  sig  for- 
trolig :  Flegmaens  nordiske  Eiieraarsgy s,Sangvinitetens 
sydlige  Foraarsblussen,  Aladdinssindet,  Colorens  (en 
karakteristisk  Etymologi,  som  ikke  burde  være  rettet 
i  Trykfejlslisten)  Jordrystelse  —  et  Afbillede  af  den 
nærværende  Revolution  i  Digterens  og  Tidens  Udvik- 
ling —  og  Melankoliens  frugtbare  Sommernat,  det 
Sindelag,  hvoraf  senere  Tragedierne  opstod.  Det  ud- 
spænder, som  Staffeldt  vilde  sige,  hans  poetiske  Be- 
vidsthed som  en  Æolsharpe,  en  Strengeleg  for  Ver- 
denssjælen. I  Romanen  Yalraimen  —  en  romantisk 
Omarbejdelse,  i  Ottaverim,  af  Visen  om  Germand 
Gladensvend  —  kaster  Naturbestemtheden,  tragisk 
opfattet  som  Skæbne,  digterisk  symboliseret,  som  Val- 
ravnen,  en  Tordensky  sin  Skygge  ind  i  det  blom- 
strende Livs  Solskin.  Oehlenschlagers  Erik  er  ikke 
mer  den  gamle  Gladensvend. 

Men  ellers  sejrer  i  disse  Naturmyter,  som  han 
kalder  dem,  Aanden  gladelig  over  Naturen.  For  Stef- 
fens var  det  vel  Problemet  at  fremstille  den  »i  og 
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med  Gud  frie  Personlighed  som  Livets  og  Udviklin- 
gens Endemaal«;  men  denne  Personlighed  stod  ham 
netop  derfor  ikke  uden  for  Naturen,  men  var  rodfast 
i  den  og  delte  dens  Skæbne:  det  store  Dyr,  der  har 
født  mig,  vil  og  opsluge  mig,  sagde  han  den  Gang. 
Oehlenschliiger  kommer  anderledes  let  ud  over  Na- 
turbetagetheden, om  han  ellers  nogensinde  personlig 
har  været  i  den.  Han  føler  sig  naivt,  »ved  Guds  Hjælp«, 
som  en  fri  Aand,  der  ved  Gud!  ikke  er  bange  for  at 
træde  det  store  Dyr  paa  Halen.  Allerede  nu,  under 
Naturfilosofiens  Skygge,  er  Mennesket  i  moralsk  Fri- 
hed hans  Poesis  Genstand.  I  Rosmer  Havmand,  der 
føles  som  en  formelig  Tilbagekaldelse  af  Valravnen's 
Tankegang,  spiller  et  Par  forelskede  Menneskebørn 
uforknyt  Naturkolossen  paa  Næsen.  Af  Steffens'  halvt 
poetiske,  halvt  mineralogiske  Betagethed  af  Bjærg- 
naturen  forstod  han  i  al  Fald  kun  ret  den  første 
Halvdel  og  af  den  endda  nærmest  kun  som  Tieck 
i  Runebjærget  Uhyggen.  Oversættelsen  af  Novalis' 
Bjærg mandssang  synes  foretagen  paa  Opfordring. 
Meget  ærligere  er  Ellehøjen,  hvor  den  sjællandske 
Grønhøj  forgæves  understøtter  Ellepigens  Forfø- 
relse ved  at  aabne  ham  sine  naturfilosofiske  Ind- 
volde. I  Løveridderen  er  der  kun  stygt  inde  i  Bjærget, 
Lindormen  er  et  stort  og  hæsligt  Dyr.  I  Bjærgtrolden 
befrier  Menneskesønnen  ved  Thors  Hammer  den 
bjærgtagne  Mø  og  knuser  Bjærgnaturens  Jætte: 

Og  se:  paa  Fjeldet 
I  Morgenrøde 
Ved  Sølverkvældet 
De  elskte  smile. 
Og  armindslynget 
Og  favnopklynget 
De  til  den  landlige 
Hytte  ile. 

Saaledes  stiger  straks  fra  Begyndelsen  Menneske- 
parret, Adam  og  Eva,  Svenden  og  Pigen  i  Guldhor- 
nene, ud  i   Morgenrøden.   Under  dem   breder  den 

Vilh.  Andersen  :  Adam  Oehlenschlåger.  I.  7 
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blomstrende  Jord,  den  overvundne  »Natur«,  sit  Bru- 
detæppe. 

Af  den  graa  Teori  udspringer  Livets  Træ  med  sine 
grønne  Blade.  Af  den  schelling-steffenske  Historie- 
filosofi greb  Oehlenschlager,  ligesom  af  Naturfiloso- 
fien, Blomsten  og  bar  den  som  et  Majløv  i  sin  Hat. 
Tanken  om  Oldtiden  som  Ungdomstiden  og  Tidens 
Tilbagevenden  til  sin  guddommelige  Begyndelse  be- 
rusede ham.  Den  gav  hans  Ungdom,  paa  hvis  Ret 
man  havde  lært  ham  at  tvivle,  dens  dybe  Begrun- 
delse. Den  gav  ham,  som  Steffens  siger  om  sin  Ind- 
flydelse paa  ham  i  det  hele,  ham  selv.  Hvad  han  før 
havde  anet,  naar  han  læste  i  Ewald,  eller  da  han 
hørte  Kanonerne  den  anden  April,  det  vidste  han 
nu:  Oldtidens  Genlyd  gav  ham  hans  egen  Ungdom 
tilbage.  Hans  romantiske  Oldtidsdigte  er  den  danske 
Poesis  første  Ungdomsdigte. 

Guldhornene  er  det  første,  et  frembrydende  Lys  i 
Mørket.  Glansen  af  den  attererhvervede  Ungdom  ses 
endnu  under  et  Sørgeflor  af  Nutidens  Aandløshed. 
I  de  historiske  Romancer  Hakon  Jarls  Død  og  Harald 
i  Offerlunden  overvindes  paa  begge  Steder  Guldalder- 
drømmens argeste  Fjende,  den  filantropiske  Lærebog, 
af  den  stadigt  fornyede  Længsel  efter  »Fantasiens 
Rige«  og  »de  gamle  Guders  brogede  Vrimmel«  (Ud- 
trykket fra  Bruden  fra  Korinth  om  de  græske  Guder, 
som  Schlegel  og  Steffens  havde  overført  til  den  uni- 
verselle Mytologi,  Gudernes  Periode):  Harald  gyser 
ved  sin  Drøm,  ønsker  dog  de  gamle  Tider.  Og  Dig- 
teren i  Lejrelunden  sværmer  sorgløst,  ubekymret  om 
Dichman  og  hundrede  Mile  fra  Abraham  Kali, 
mellem  Fædrelandets  Bøge,  om  »Jordens  barnlige 
Morgenrøde«. 

Ewalds  Poesi,  som  han  havde  følt  som  et  Efter- 
aar,  føles  nu  som  et  Foraar.  Den  frembrydende  Vaar 
er  skrevet  ved  Efteraarstid  i  en  svulmende  Foraars- 
følelse,  som  Sangvinitas  i  Natur -Temperamenter,  hvis 
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Vcrsemaal  det  benytter.  Og  ud  af  den  gamle  Skole- 
bog, himmelhojt  over  Hr.  Hoysgaard,  stiger  Horats, 
Drikkevisens  faderlige  Velynder,  blussende  som  en 
Yngling,  med  en  Krans  af  friske  Blomster  om  sit 
Hoved.  {Den  tillidsfulde  efter  Integer  vitae). 

Hvad  der  er  foregaaet,  maales  paa  en  enkelt  Figur. 
Fra  Wilhelm  Meister  kendte  Oehlenschlager  for  flere 
Aar  siden  den  poetiske  Figur  den  gamle  Harpespil- 
ler. Den  gjorde  den  Gang  vistnok  et  ossiansk  Ind- 
tiyk  paa  ham  som  Kratzenstein  Stubs  Maleri  af 
Barden.  Men  den  er  i  al  Fald  snart  bleven  opløst  af 
Sentimentaliteten.  I  Digtet  Harpespilleren  fra  1801 
»efter  det  svenske«  er  den  gamle  med  Harpen  en 
ynkværdig  Olding,  baade  blind  og  lam,  der  sidder 
og  græder  over  sin  Datters  Lig  og  paakalder  gode 
Menneskers  Medlidenhed.  I  Erik  og  Roller  kommer 
han  igen.  Han  slaar  underlig  vildt  paa  sin  Harpe, 
hvor  de  fleste  Strenge  er  sprungne,  og  synger  i  Maane- 
skinnet  med  dæmpet,  skælvende.  Stemme.  Siden  hans 
Datter  er  død,  vanæret  af  de  vilde  Kæmper  —  et 
Off"er  for  Oldtidens  Barbari  —  er  Jorden  ikke  længere 
hans  Hjem:  han  »lever  af  Maanen  og  af  Stjernerne 
og  af  Skyerne«. 

I  Digtene  genfindes  han  atter.  Han  staar  nu  med 
sin  Harpe  som  en  Oldtids-Skjald,  midt  inde  i  den 
store  Stad  udenfor  Posthuset  {Harpespilleren  ved 
Posthuset).  Men  hvor  er  han  ikke  kommen  til  Kræf- 
ter siden  sidst!  Han  er  ligesom  den  befriede  Fantasus 
i  Tiecks  Digt,  som  Oehlenschlager  paa  denne  Tid 
oversatte.  Hvor  straaler  han  af  Foragt  for  de  nyttige 
Drog,  der  med  Pengebrevene  i  Hænderne  foragte 
hans  unyttige  Klimpreri!  Hvor  jubler  han,  da  han 
endelig  træffer  en  brændende  Yngling,  der  har  hentet 
et  Brev  fra  sin  elskede  og  føler  sig  saa  ganske  stemt 
for  hans  Kvad: 

Endnu  er  Kærlighed  til  paa  Jord, 
Med  det  øvrige  ikke  den  svandt. 
Jeg  haaber,  jeg  haaber,  min  Tro  er  stor: 
Den  Tid  skal  komme  tilbage,  som  randt. 

7* 
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Ja,  Kærligheds  Gnist  saa  mild 
Skal  tænde  Oldtidens  Guddomsild, 
Af  det  kolde  natlige  Hav 
Skal  Solen  staa  frem  af  sin  Grav. 

1^ 

Velkommen  i  den  røde  Morgenstund! 

—  der  er  han  igen,  og  nu  er  Solen  oppe.  Der  staar  han 
med  bart  Hoved  i  Morgenvinden  paa  en  Kæmpehøj 
midt  i  en  Kornmark  ved  Siden  af  Kongevejen  til 
Lyngby.  Han  har  ingen  Harpe,  men  en  Spillemand 
staar  ved  Foden  af  Højen  og  spiller  til  hans  Sang.  Han 
er  en  gammel  Gubbe,  siger  han.  Ja,  som  de  gamle 
Dage,  som  Fantasus  hos  Tieck,  som  Jakob  Bøhme  hos 

Novalis: 

Bekendt  er  Minen,  men  forborgen, 
Saa  barnlig  og  dog  sælsom  nok. 
Helt  sært  et  Pust  fra  Vuggens  Morgen 
Bevæger  Gubbens  Sølverlok. 

Hør  ham  synge: 

Du  skønne  blaa! 
Du  hvælver  saa  huldt  om  de  grønne  Straa 

Med  Dugperlerne  paa, 

Hvor  Lærkerne  slaa, 

Hvor  Bølgerne  gaa, 
Hvor  de  spraglede  Kornblomster  venligt  staa, 


Hvor  det  bølger 


Du  lave  Høj! 
Din  Hvælving  fjerner  fra  Lys  og  Støj, 

Din  Urne  staar 

Fra  Oldtids  Aar 

Af  Aske  fuld 

I  det  dybe  Muld, 

Ubevægelig  den  staar. 
Til  en  Gang  den  store  Klokke  slaar. 

Hvor  det  svaler! 

Den  gamle  Mand  med  de  unge  Øjne,  Kornmarken 
og  Kæmpehøjen,  Livet  og  Døden,  er  Prologen  til 
St.  Hansaftenspil. 

St.  Hansaftenspil!  det  er  Blomsten  af  Naturfilosofien. 
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Den,  som  Naturen  har  forundt  at  føle  dens  Harmoni 
i  sig,  han  bærer  en  hel  uendelig  Verden  i  sit  Indre. 

Det  var  Forjættelsen.  Opfyldelsen  blev:  Dyrehavs- 
bakken. I  Sandhed,  Ordet  blev  levende  og  tog  Bolig 
iblandt  os. 

Oehlenschlåger  og  Steffens  lærte  til  al  god  Lykke 
hinanden  at  kende  midt  i  Kildetiden.  De  har  sikkert 
været  derude  sammen  og  her  mere  end  noget  andet 
Sted  atter  oplevet  deres  Barndom.  Her  havde  Stef- 
fens gaaet  i  sin  urolige  Opvækst  og  kastet  underlige 
Blikke,  halvt  trodsige,  halvt  længselsfulde  fra  Ensom- 
heden til  Mængden,  der  larmede  omkring  Bordene.  Her 
havde  Drengen  Adam  siddet,  rød  og  rund,  ved  Bordet 
med  Flæskeskinken  og  den  drabelige  Søsterkage  og 
gj  ort  lange,forundrede  Øj  ne  fra  Mængden  omkring  ham 
ind  i  Ensomheden,  hvor  Stammerne  stod  saa  stille, 
netop  fordi  der  var  saa  uroligt  omkring  ham.  Den  For- 
skel var  der  i  al  Fald  den  Gang  i  deres  Standpunkt. 
Og  hvad  de  da  havde  følt,  følte  de  nu  atter  sammen. 

Det  var  Øjeblikkets  Tant,  der  gjorde  det  evigt  ufor- 
gængelige et  kort  Besøg,  siger  Oehlenschlåger.  Dette 
grønne  Teater  var  Livets  romantiske  Skueplads,  de 
to  Verdener  og  Spillet  imellem  dem.  Det  var  Dobbelt- 
spillet i  Don  Quixote  paa  en  shakespearesk  Skovscene, 
Alfedans  omkring  en  Haandværkerkomedie.  Det  var 
en  hel  uendelig  Verden  i  en  Nøddeskal. 

Gud  ved,  om  Steffens  endnu  tænkte  paa  sit  Epos 
om  Alt!  Der  blev  nok  ingen  Poesi  af  den  Filosofi. 
Her  var  Troja,  og  dette  var  Begyndelsen  til  første 
Sang  af  Illaden: 

DYREHAVEN. 

MØDENDE  KOR  AF  ALT: 
Allons!  Allons!  Courage!  Courage!  Courage! 
Skønne  Rariteter,  Løjer  og  Spas 

—  —  unge  Piger,  gamle  Jøder,  Borgere,  Gøglere, 
hvide  Telte,  grønne  Træer,  blaa  Himmel:  en  hel 
uendelig  Verden  bar  han,  naar  han  lukkede  sine 
Øjne,  i  det  Indre. 
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At  føle  dens  Harmoni!  Goethe  havde  intet  saadant 
følt,  da  han  skrev  Markedet  i  Plundersweilern,  der 
sammen  med  Tiecks  Zerbino  var  Oehlenschlågers 
Forbillede  til  St.  Hansaftenspillet.  Det  var  et  mødende 
Kor  af  alt,  intet  mere.  Men  det  var  muligt  at  give 
mere.  Han  følte  selv  mere  derved.  Endnu  sad  han, 
som  han  sad  som  Dreng,  midt  i  Trængselen  —  han 
»havde  altid  Længsel  efter  saadan  en  Trængsel«  — 
og  stirrede  ind  i  Ensomheden.  Han  hørte  Stemmerne 
omkring  sig  slaa  sammen,  saa  de  lød  som  een  Stemme, 
og  til  sidst  hørte  han  den  alene. 

O,  du  evige  Natur! 

Inden  jeg  favnes  af  den  sorte  Mur, 

Lad  mig  skue  dig! 

Du  oplue  mig! 

Din  uendelige  Harpe  saa  huld, 

Med  de  liflige  Strenge 

Af  Havets  Sølv  og  af  Solens  Guld, 

I  mit  Hjærte  trænge 

Med  sin  Harmoni, 

Med  sin  søde  Sympati! 

Det  er  Naturbetagethed  —  som  den  Dag,  da  han 
var  gaaet  hjemmefra  ud  ad  Lyngby^'CJen  og  først 
vaagnede  til  Bevidsthed  om,  hvor  han  var,  i  en  Korn- 
mark ved  Gentofte.  Men  ikke  af  den  vegetative  Slags 
—  som  i  Slutningen  af  det  attende  eller  nittende 
Aarhundrede.  Det  er  en  svulmende  Livsfølelses  væl- 
dige Aktivitet,  hvori  Aanden  favner  Naturen. 

Fra  denne  Følelse  kommer  Harmonien  i  St.  Hans- 
aftenspillet, der  beg}^nder  i  Larmen  og  ender  i  En- 
somheden. Elskov  er  dens  Organ.  I  Udviklingen  af 
Elskovsforholdet  i  Stj-kket  maaler  man  dens  stigende 
Rytme. 

Det  begynder  ganske  spinkelt.  Situationen  er  den 
bekendte.  De  to  unge  Mennesker  maa  ikke  faa  hin- 
anden, fordi  han  —  en  venlig  Afveksling!  —  er  over 
hendes  Stand.  En  grusom  Skæbne,  kold  som  Jærn,  sit 
Gitter  imellem  tvende  unge  Hjerter  trænger —  Gitteret 
er  ganske  tydeligt  af  Hegersk  Fabrik.  Den  unge  Pige 
græder,  saa  hun  er  ganske  rødøjet. 
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Saa  skinner  Solen.  Da  Maria  aabner  sit  Vindu, 
hopper  Spurvene  paa  Taget.  Lærken  slaar  paa  Vol- 
den. Himlen  er  sølvblaa.  Hun  ved,  der  skal  møde 
hende  noget  glædeligt.  Lærken  siger  det,  Solen  siger 
det,  Aanden  i  Naturen,  den  Helligaand,  som  hun 
siger,  har  sagt  hende  det.  Det  er  Lykkefølelsen,  den 
indvortes  Overbevisning,  hed  det,  at  det,  der  vaagner 
i  det  enkelte  Menneske,  vil  som  ved  en  forudstemt 
Harmoni  træffe  sammen  med  gunstige  Omstændig- 
heder, man  ikke  kan  beregne.  Det  er  Bebudelsen, 
Maria. 

I  Skoven  ser  man  dem  kun  lidt  imellem  Mæng- 
den. Men  meget  af,  hvad  man  ser,  ser  man  med  deres 
Øjne.  For  dem  springer  Kilden  i  Skyggen,  langt  fra 
Kvalmen  og  Larmen;  for  Elskovsblusset  paa  hendes 
Kinder  gaar  Glansen  af  den  borgerlige  Komedie;  for 
ham  viser  Manden  med  Perspektivkassen  sine  Billeder, 
ligesom  Harpespilleren  synger  ved  Posthuset  for  den 
forelskede  Yngling,  og  peger  paa  den  straalende  Top, 
—  poetisk  at  forstaa,  naturligvis  ikke  patriotisk: 
Blomstertiden,  Oldtidens  Guddomsild,  Kærlighed  og 
Fantasi  —  hvorfra  vi  er  sjunken  og  atter  skal  op; 
imod  dem  rækker  den  gamle  Spillemand,  Harpespil- 
leren i  sin  oprindelige  Skikkelse  —  thi  han  er  endnu 
med  som  blind  Passager,  skønt  Oehlenschlåger  i 
Idyllen  gør  Løjer  med  hans  defekte  Violin  —  sin  Hat 
ud,  og  Maria  giver  ham,  som  Christiane  i  hendes 
Sted  vilde  gjort,  hele  Børsen.  Mod  den  gamle  Mand 
er  de  lykkelige.  Det  er  altsammen  Beredelsen. 

Saa  forstummer  lidt  efter  lidt  Larmen,  og  de  blive 
alene  i  Ensomheden.  Det  var  denne  Overgang, 
Oehlenschlåger  havde  følt,  naar  han  en  Vinteraften 
fulgte  Christiane  hjem  fra  Bakkehuslystigheden,  og 
de  stod  stille  paa  Kærlighedsstien  og  sukkede  og  hørte 
det  ogsaa  sukke  under  Isen  paa  Søen.  I  Idyllen  Jule- 
aftenen fra  1801  havde  han  skildret  denne  Stemning: 
efter  et  muntert  Selskab  staa  de  to  elskende  alene  i 
Vinternatten: 
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Himlen  hvælvede  sig  saa  helligt  over  vor  Isse.  — 
Stormen  hylede  kold  om  vore  blussende  Kinder; 
Men  vi  mærkte  det  ej. 

Mere  er  der  ikke,  for  der  var  ikke  mere  at  sige  om 
den  Ting  den  Gang. 

Men  i  St.  Hansaftenspillet  er  der  meget  mere.  Her 
er  Sukket,  som  i  Brevet  og  Idyllen  var  den  hele  Poesi, 
blot  et  Præludium  —  Harpeslag,  Nattevind,  Maanen 
skinner,  og  Skoven  staar  som  en  Kirke  —  til  et  my- 
stisk Bryllup.  Idet  de  to  omfavne  hinanden,  lyder  nu 
fra  Himmel  og  Jord  og  deres  egne  Hjerter  en  Hymne, 
et  mødende  Kor  af  alt,  et  brusende  Vejr,  der  giver 
Natten  Mæle: 

Tryllende  Harmoni 

I  midnatsdunkle  Jord! 

Salige  Sympati! 

Hellige  Poesi 

Uden  Ord! 

Samsmæltning  af  Lund  og  Sø 

Og  Stjerner  og  omslynget  Yngling  og  Mø! 

Favn  mod  Favn 

Tolker  hele  Naturen  Kærligheds  Navn. 

Egen  suser,  St.  Hansormen  brænder,  Døden  rasler 
over  Kirkemuren,  Sankt  Kirsten  besøger  sin  Kilde. 

Dette  er  naturligvis  Elskov,  men  det  er  ud\idet 
Elskov.  Det  er  Sjælen  i  Filosofiens  uskrevne  Epos, 
som  Poesien  har  grebet  og  tvunget  til  at  tale.  Kær- 
lighed, sagde  Steffens  paa  sine  Forelæsninger,  er  alle 
Blomsters  guddommeligste  Blomst,  Amors  og  Psykes 
evige  Kys,  den  produktive  Aktivitets  sande  Apoteose. 

O  Maria!  Dejhgt  bolger  dit  lange  Haar  og  lokker 
den  tungsindige  Harpeslager.  Men  i  det  Øjeblik,  du 
fylder  hans  Favn  og  han  fornemmer  sin  Manddom, 
er  du  Psyke,  en  Kvinde,  der  overskygges  af  Guden. 
I  ham  svulmer  en  overmægtig  Livsfølelse,  en  usi- 
gelig Skaberevne.  Over  hans^Hoved  bruser  Nordens 
Vemod,  ved  hans  Fod  brænder  Sydens  Ild,  han  vil 
forene  dem;  i  det  Qerne  skrider  Døden,  han  vil  be- 
sejre den;  nær  ved  blinker  Livets  Kilde,  han  vil  til- 
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bede  den.  Han  bærer  en  hel  uendelig  Verden  i  sit 
Indre  og  føler  dens  Harmoni. 

Du  foler  kun  ham,  Adam,  du  holder  i  dine  Arme. 
Stjernerne  blinke  ned  i  dine  Øjnes  dybe  Straale- 
brønde,  men  de  maale  ikke  Dybet  af  din  Kærlighed. 

Christiane  Heger  beg}"ndte  at  frygte.  Det  var  jo 
allerede  nu,  som  om  hun  saa  ham  vokse  i  sine  Arme. 
Vilde  han  vokse  ud  af  dem  til  sidst?  I  de  blide  Øjne, 
der  havde  spejlet  sig  i  hendes,  var  der  kommet  et 
Glimt,  hun  ikke  forstod.  Roller  var  ikke  mere  den 
samme. 

Men  mest  frygtede  hun  for  den  anden,  Rollers 
kække  Broder,  Vildmanden,  Vilhelm,  som  han  kaldte 
sig.  Før  havde  hun  ikke  frygtet.  Naar  de  havde  skænd- 
tes, havde  han  rakt  hende  Haanden  igen  til  Forso- 
ning; naar  han  havde  larmet  paa  Bakkehuset,  blev 
han  stille  paa  Hjemvejen.  Hun  havde  behersket  ham. 
Kunde  hun  det  mere? 

I  de  lyriske  Stykker  i  Digtene,  som  han  sendte 
hende  til  Julegave,  kendte  hun  endnu  i  Vilhelm  og 
Ludvig  sin  Erik  og  Roller,  der  syntes  to  og  dog  var 
den  samme,  naar  hun  lagde  dem  ved  sit  Hjerte.  Men 
i  St.  Hansaftenspillet,  hvor  Ludvig  i  Sommernatten 
syntes  større,  end  hun  før  havde  set  ham,  var  ogsaa 
Vilhelm  vokset. 

Tilsyneladende  er  han  her  slet  ingen  Ting,  ikke 
engang  Student  som  i  Vilhelm  og  Blomsterne.  Han 
er  blot  et  ungt  Menneske.  Men  det  er  han  til  Gengæld 
saa  grundigt,  saa  hensynsløst,  saa  ganske  uden  Tanke 
for  noget  andet  mellem  Himmel  og  Jord,  at  Chri- 
stiane blev  helt  underlig  ved  det. 

Han  er  smuk  og  har  brændende  Øjne  som  den 
unge  Apollo  i  Digtet.  Men  han  staar  ikke  mere  Skole- 
ret. Han  er  ganske  tydeligt  Bakkehusets  sortlokkede 
Yndling,  men  hvor  skulde  de  finde  ham?  Udbrudt 
af  Bakkehuset,  paa  Dyrehavsbakken,  hvor  ingen  ung 
Pige  af  god  Familie  gerne  satte  sine  Fødder,  mellem 
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Gøglere  og  Piger  af  den  tarvelige  Klasse  —  der  var 
endogsaa  Skoger  derude!  Hvad  vilde  Rahbek  sige  til 
denne  Vilhelm,  der  saa  uforbeholdent  applauderer 
Linedanserens  Uforskammetheder.  Gud  bedre  det! 
var  det  ikke,  som  om  hun  saa  sin  Adagio  selv  pro- 
ducere sig  som  fri  Kunstner  over  Hovederne  paa  Bor- 
gerskabet: 

Det  er  ikke  Løjer, 

Som  Jer  fornøjer; 

Det  er  Mod, 

Stærke  Muskler  og  luende  Blod, 

Dristighed  og  Foragt. 

Hejsa,  hopsa!  uforsagt! 

Hun  kendte  nok  hans  hede  Temperament.  Bare 
han  \alde  spare  lidt  paa  Modet!  Han  havde  ikke 
mere  nogen  Agtelse  for  Rahbek,  sagde  han.  Hun 
kunde  rigtignok  mærke  det,  saadan  som  han  hug- 
gede løs  til  højre  og  venstre  mellem  alt,  hvad  der 
var  ham  kært,  ja  ramte  ham  selv.  I  den  »fortrolige« 
Kritikers  Figur  genkendte  hun  til  sin  Forfærdelse 
Svogeren  og  Svogerskabsaanden.  Hvad  vilde  Kamma 
sige  om  dette  og  om  de  forskrækkeligt  morsomme 
Parodier  paa  Thaarup  og  især  paa  den  gravitetiske 
Guldberg,  som  hun  n3^1ig  havde  haft  stort  Besvær 
med  at  forlige  med  den  hidsige  Adam  —  hele  denne 
løsslupne  Kommers,  som  hun  rigtignok  selv  havde 
været  med  til  af  et  oprigtigt  Hjerte  i  sin  egen  Stue. 
Men  her,  i  fuld  Offentlighed,  gøre  hendes  Stue  til  en 
Dy  rehavsbakke  ? ! 

Hvad  skulde  hun  selv  sige  om  dette  unge  Menneske? 
Hun  kunde  ikke  ret  lide  at  se  ham  der  i  Vrimmelen 
mellem  Jomfrubarme  og  nøgne  Arme.  Hun  holdt 
ikke  af  denne  Elskov,  der  var  blot  Higen,  uden  Tanke 
om  Maalet.  Dette  Op-og-ned  i  Gyngesangen,  det  var 
som  to  hvide  Sommerfugle,  der  legede.  Nej,  hun 
kunde  ikke  lide  at  se  det.  Var  det  saa  endda  hendes 
egen  hvide  Kjole,  han  rendte  efter. 

Her  var  atter  noget  i  hans  Øjne,  der  var  hende 
fremmed.  Hun  holdt  ikke  af  dette  brændende  Blik. 
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Hvad  hjalp  det  hende,  at  Ludvig  førte  Maria  fra  den 
romantiske  Højde  tilbage  til  den  elegiske  Idyl,  at 
Kærlighedens  Genius  talte  saa  smukt,  saa  ganske  ud 
af  hans  ømme,  elskende  Hjerte  som  i  Brevet  fra  i 
Foraaret  om  en  0  i  Havet,  et  Arkadien  paa  Højde 
af  Strandmøllen,  hvor  de  skulde  leve  og  nyde  Salig- 
heden, naar  Vilhelms  Øjne  blev  ved  at  brænde  paa 
hende  med  sine  umulige  Begæringer: 

Lutter  Glød, 

Levende,  bevægelig  Glød, 

Et  Øjeblik  mellem  Fødsel  og  Død. 

Det  var  et  Feberkj's,  som  i  Oldingen  ved  Wer- 
thers  Grav:  et  helt  Liv  for  at  skælve  et  Øjeblik  i 
Lidenskab  som  Døgnfluen,  naar  den  parres.  Hvor 
kunde  hun  vente,  at  han  med  saadanne  Tanker 
skulde  kunne  sidde  roligt  i  hendes  Stue  og  se  hende 
husligt  taalmodig  væve  sine  Brudelagener. 

Han  sad  der  jo  ikke  mere.  Hun  maatte  i  denne 
Tid  lære  at  vente  forgæves.  En  Aften  i  Julen  kom 
han  ikke,  en  anden  ikke  heller.  Det  var  Nytaarsaften 
1802.  Han  havde  ikke  troet,  den  betydede  noget  i  det 
hegerske  Hus,  hendes  Fader  var  »saa  upoetisk«.  Det 
var  ikke  blot  det,  at  han  mente  at  maatte  være  Adju- 
dant hos  den  gode  Mo'er  Koren  fra  Trondhjem  og 
hendes  yndige  lille  Sara,  der  var  paa  Besøg  hos  Mad. 
Møller  paa  Vestergade.  Det  var  værre,  han  var  det 
hos  en  anden. 

»Næst  dig  er  jeg  nær  ved  at  holde  mest  af  Steffens 
af  alle  Mennesker  paa  Jorden. «  Hun  maatte  vel  tro  det. 

Steffens  og  Oehlenschlager  begyndte  jo  allerede  at 
regnes  til  Københavns  Mærkværdigheder.  De  havde 
ligesom  afløst  Guldhornene.  Paa  Gaden  pegede  man 
med  Fingre  paa  Genierne.  En  foreslog  i  Spøg,  de 
skulde  lade  sig  male  og  hænge  uden  for  Huset  i  Al- 
leen, hvor  de  boede,  ligesom  de  vilde  Dyr  paa  Ve- 
sterbro. De  fleste  var  alvorligt  forargede. 
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Steffens  var  kommen  for  at  vække  Forargelse  og 
nægtede  sig  intet.  I  sine  Erindringer  fortæller  han 
noget  derom.  Da  Hertugen  af  Augustenborg  ved  Au- 
diensen hentydede  til,  hvad  Nicolai  havde  skrevet 
imod  ham,  var  han  dristig  nok  til  at  svare,  at  han 
ikke  kendte  nogen  Filosof  eller  Naturforsker  af  dette 
Navn.  —  Boghandler  Nicolai  angreb  i  det  Nye  al- 
mindelige tyske  Bibliotek  Romantikerne  og  havde 
omtalt  Steffens  som  et  ungt  ubetydeligt  Menneske  af 
en  overordentlig  Indbildskhcd.  —  Ved  en  Middag 
hos  Schimmelmann,  der  var  hans  Velynder,  refere- 
rede han  ironisk  et  Forslag  til  Menneskeslægtens  For- 
bedring: at,  da  al  Ulykken  i  Verden  kom  af,  at  nogle 
Mennesker  var  for  kloge  og  andre  for  dumme,  burde 
det  være  Bestræbelsen  at  hæve  de  sidste  og  nedtrykke 
de  første.  En  højtstaaende  Herre,  der  havde  Indfly- 
delse paa  hans  Skæbne,  fandt  med  overlegen  Hen- 
tydning Forslaget  heldigt.  Det  er  i  al  Fald  klart, 
sagde  Steffens,  paa  hvilken  Side  Fordelen  vilde  være. 
—  En  velhavende  Borger,  der  ikke  var  uden  litterære 
Interesser,  henvendte  sig  til  ham  om  et  Kursus  i  den 
nye  Filosofi,  som  han  hørte  saa  megen  Tale  om. 
Steffens  gjorde  ham  opmærksom  paa,  at  Prisen  vilde 
komme  til  at  staa  i  omvendt  Forhold  til  Forstaael- 
sen,  og  bad  ham  derfor  vel  betænke  sig. 

Hans  Paradokser  løb  Byen  rundt,  forstærkede  af 
hans  Disciple,  forvrængede  af  hans  Modstandere. 
National  Uvilje  mod  den  tyske  Doktor  og  hans  halv- 
tyske Sprog  virkede  kraftigt  med.  Han  havde  en  Gang 
beklaget,  at  man  ikke  kunde  udtrykke  det  Begreb  at 
tænke  (das  Denken)  paa  det  danske  Sprog.  Det  for- 
taltes i  Byen,  at  Dr.  Steffens  havde  erklæret,  at  det 
var  umuligt  at  tænke  paa  Dansk. 

Mest  forargede  dog  vistnok,  hvad  hverken  Steffens 
eller  Oehlenschlåger  har  fortalt.  I  Sanders  polemiske 
Komedie  Hospitalet  fra  1805,  der  er  den  gamle  Skoles 
Svar  paa  Steffens'  Forelæsninger  og  St.  Hansaften- 
spillet, optræder  ikke  blot  en  Naturfilosof,  der  end- 
ogsaa  ved  biografiske  Træk  har  Hentydning  til  Stef- 
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fens;  som  med  en  »guddommelig  Grovhed«  hæver 
sig  over  »den  gemene  Natur«  og  »det  gemene  Viden«; 
som  har  et  varmt  Hoved  og  et  koldt  Hjerte;  som 
slet  ikke  interesserer  sig  for  Filosofiens  praktiske 
Formaal,  at  forædle  Menneskeheden;  som  tvivler  om 
Sjælens  Udodelighed  o.  s.  v.  Men  her  er  tillige  en 
moderne  Don  Quixote,  Hr.  von  Tordenørn,  en  stor 
Nar,  der  er  bleven  gal  af  at  læse  Røverromaner  og 
søger  Eventyr.  Det  frie  Røverliv,  siger  han,  er  det 
Element,  der  føder  store  Sjæle.  Og  Filosoffen  sekun- 
derer; O  mit  fattige  Fædreland!  Du  er  ikke  bestemt 
til  at  frembringe  andet  end  i  det  højeste  en  Mester- 
tyv. —  Disse  Ord  er  vistnok  blevne  sagte  af  —  i  al 
Fald  tillagte  —  den  tyske  Doktor. 

I  Oehlenschlagers  Roman  Øen  i  Sydhavet  udvikler 
den  farende  Student  Seifart,  der  ganske  tydeligt  er 
dannet  efter  Steffens'  Model,  Røverlivets  Poesi: 

Eventyrlysten,  den  ædle  vagabundiske  Drift,  er  den 
egentlige  Drivkraft  i  Verdenshistorien.  Argonauterne 
og  Odin  og  Aserne,  »Asianerne«,  var  krasse  Burscher 
og  Eventyrere  i  den  store  Stil.  H^^lket  Gaudium  at 
lande  med  alle  de  lystige  Kammerater  i  smaa  Skibe 
paa  fremmede  Kyster  og  indføre  en  ny  Levemaade!  Da 
de  satte  Bo,  kom  Filisteriet.  Imod  dette  maa  enhver 
dygtig  Karl  kæmpe  alene  for  Kampens  Skyld,  for  at 
sætte  Massen  i  Bevægelse.  Vor  Herre  sørger  altid  for 
sine  og  mager  det  bestandig  saaledes,  at  den  herku- 
hske,  eventjTlige  Samson  igen  afsvier  de  jordrodende 
Filistere  Sæden  med  deres  egne  Rævesvanse  og  ind- 
slaar  dem  Grødskallen  med  deres  egne  Asenkæfter. 
Dette  er  den  fortsatte  Protestantismes  sande  Aand 
og  Kerne. 

Af  den  Karakteristik,  som  Oehlenschlåger  senere 
i  et  Privatbrev  har  givet  af  sin  Ven,  kan  man  se,  at 
omtrent  saaledes  har  han  den  Gang  uden  for  Kate- 
dret i  et  Privatauditorium,  naar  han  var  vel  oplagt, 
kunnet  tale  om  det  frie,  romantiske  Liv,  »som  ej 
Jordlænker  binde«,  og  det  eviges  Generobring  paa 
Jorden. 
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Hvad  Slags  Gaudium  de  to  herkuliske  Genier  har 
bedrevet  i  Filisterlejren  og  uden  for  dens  Volde,  er  ikke 
godt  at  vide;  begges  Erindringer  tie  ganske.  Amor  og 
y  Bakkus,  som  dyrkes  i  stor  Stil  af  Seifart  og  hans 
Kammerater,  har  vel  ikke  ganske  manglet.  Med  Op- 
vartningspigerne hos  Carlsens  i  Alleen  havde  Oehlen- 
schlager,  efter  en  meget  tydelig  Opgivelse  i  Brønd- 
steds Dagbog,  et  fortroHgt  Bekendtskab.  I  et  Brev  til 
Kamma  Rahbek  fra  1806  hentydes  der,  som  til  en  be- 
kendt Situation,  til  den  Scene,  da  Steffens  faldt  Poul 
Richter  (Værten  paa  Kongens  Nytorv)  om  Halsen 
»den  Nat,  da  vi  forraadte  hans  unge  Brud  i  Røver- 
kuglen zwischen  lauter  vermummte  Personen«.  Stef- 
fens var  forlovet  med  Hanna  Reichardt  i  Halle. 

Seifart,  hedder  det,  drak  gerne  og  hyppig  saa  me- 
gen Vin,  at  han  blev  begejstret;  men  han  var  aldrig 
beskænket.  Da  Steffens  kom  til  Halle,  gik  Rygtet 
mellem  Professorerne,  at  han  brugte  stærke  Drikke 
til  at  ophidse  Aanden.  Jeg  har  undertiden,  skrev 
Oehlenschlager  til  sin  Hustru  i  1817,  drukket  mig 
en  Rus  med  fuldt  Overlæg  for  at  blive  fuld  —  jeg 
mener  da  for  en  tretten,  Qorten  Aar  siden.  I  St.  Hans- 
aftenspil er  den  skikkelige  Drikkevise  i  de  unge  Men- 
neskers Sang  fra  Teltet  bleven  en  begejstret  Dityrambe. 

Steffens  var  i  det  hele  lystig.  Oehlenschlager,  der 
har  glemt  saa  meget,  husker  godt  »hans  muntre  Vit- 
tighed«. Han,  der  havde  prøvet  saa  mange  Eventyr 
og  stadig  levede  fra  Haanden  i  Munden,  elskede 
endnu  stadig,  som  han  forsigtigt  siger  i  Erindrin- 
gerne, et  ^'ist  hensynsløst  (unhe fang  enes)  Ungdoms- 
liv. I  Norsk  Selskab,  hvor  man  satte  mindre  Pris 
paa  hans  filosofiske  Forelæsninger,  var  han  længe 
en  beundret  Fornøj elsesmester.  Naar  Dr.  Steffens 
havde  afiført  sig  den  filosofiske  Kappe,  stod  der  bare 
en  Henrich  tilbage.  Man  kaldte  ham  Holbergs  Hen- 
rik. Paa  et  Ungdomsbillede  af  Lorentzen  (Stik  af 
Clemens)  ligner  han  ham  ogsaa:  spillende  Øjne,  lang 
Næse  og  store  Gavtyve-Streger  om  Munden;  paa  en 
Tegning  fra  hans  gamle  Alder  (af  Gertner)  ligner  han, 
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med  Tugt  at  melde,  Jesper  Oldfuks.  Hans  seifartske 
Filosoli  kaldte  Oehlenschlager  FzViz-sofien,  selv  un- 
derskrev han  sig  spøgende:  Henrich  Steffens,  Philo- 
sophiiæ. 

Det  morede  ham  at  spille  Komedie.  I  Tyskland 
havde  han  en  Gang  ved  en  Privatkomedie,  hvorved 
Goethe  var  Tilskuer,  morsomt  parodieret  Oplysnings- 
prædikanternes  Frase.  I  København  spillede  han 
Holberg  med  Oehlenschlager.  Da  vi  ikke  kan  blive 
Røvere,  siger  Seifart,  vil  vi  være  Komedianter.  Det 
er  et  mageligt  Middel  til  at  sætte  os  i  enhver  Tilstand, 
vi  lyster,  uden  at  fortsætte  Tingen  længer,  end  vi 
selv  har  Lyst.  —  Det  er  ægte  romantisk.  I  Komedie- 
spillet hæver  man  sig  ironisk  over  sin  egen  Tilstand 
og  beler  den.  Jacob  v.  Tybo  spilledes  maaske  naivt, 
men  Erasmus  Montanus  ironisk.  Den  blev  formelig 
omdigtet  efter  den  foreliggende  Situation  og  opført 
første  Pinsedag  1803  hos  Mad.  Møller  paa  Vestergade. 
Steffens  var  Erasmus,  Oehlenschlager  Per  Degn  — 
som  i  Drejers  Klub. 

Blandt  Tilskuerne  var  Kamma  Rahbek.  Mon  hun 
var  ganske  uden  Andel  i  den  høje  Ironi,  der  den 
Aften  saa  uegennyttigt  besjælede  de  to  Helte? 

Steffens  og  Oehlenschlager  kom  stadig  paa  Bakke- 
huset. Det  var  et  underligt  Væsen.  En  Lap  Papir, 
bemalet  af  Oehlenschlager  under  Aftenpassiaren,  giver 
et  Øjebliksbillede  af  Situationen.  Der  staar  med  store 
festlige  Sving:  Henrich  Steffens.  Ludvig  Tieck.  Adam 
Oehlenschlager.  Derimellem  lyder  Rahbeks  Stemme 
fra  Dybden:  Min  Ven,  Henrich  Steffens!  skal  du  ikke 
have  en  Snaps  endnu?  Til  sidst  en  oehlenschlagersk 
Improvisation : 

Ak  Gud,  hvor  Verden  er  elendig! 
Rundt  om  ser  det  kun  traurigt  ud. 
Min  Ven  Hr.  Henrich  og  St.  Knud 
Bevidner  det  her  egenhændig 

Den  ene  dømmer  man  Dyd  og  Ære  fra,  den  anden 
har  ingen  Penge: 
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Selv  jeg,  hvis  Stilling  ej  er  bedst, 
Har  det  for  Resten  ej  bon-bon, 
Fortuna  ej  med  mig  vil  bole. 
Ej  er  betalt  min  gule  Vest, 
Ej  mine  Somraerpantalons, 
Ja,  ej  engang  min  brune  Kjole. 

Men  naar  det  skulde  gaa  løs  paa  Disputten,  tav 
Rahbek  bomstille  som  en  fornaglet  Kanon  og  saa 
ud  ad  Vinduet,  som  om  han  ventede  Forstærkning 
fra  Amager.  Ogsaa  Kamma  bar  Respekt  for  Steffens' 
Filosofi;  men  saa  saare  Henrik  lettede  paa  Kappen, 
var  hun  ham  med  Liv  og  Sjæl  en  beredvillig  Per- 
nille. »Da  kunde  ingen  Murat  hurtigere  og  taprere 
hugge  ind  med  sit  Kavalleri,  end  hun  med  sine  let- 
bevingede  Vittigheder  faldt  os  i  Flanken  og  anrettede 
et  forfærdeligt  Blodbad  i  alle  vore  Paastande,  hvor- 
til vi  selv  hjalp  hende  med  høj  Latter,  naar  Ævred 
een  Gang  var  opgivet«. 

Det  vil  sige :  paa  Bakkehuset  fik  ikke  blot  Steffens' 
ophedede  Selvtillid  en  nødvendig  Afsvaling,  som  ingen 
anden  end  Kamma,  ikke  engang  Sophie  Ørsted, kunde 
give  den  —  hvilken  Forfriskelse  blot  i  hans  Bakke- 
husnavn: Kejseren,  Kejser  gale  Frederik,  efter  en  be- 
kendt københavnsk  Original,  en  Matros,  der  havde 
Højhedsvanvid!  Den  stortyske  Filisteræder  opgav 
Ævred  som  en  god  dansk  Skælmsmester.  Den  gud- 
dommelige Grovhed  blev  yndigt  fordansket.  Bakke- 
hustonen, disse  danske  Spilopper,  hvor  man  hun- 
drede Mile  fra  den  nærmeste  Bitterhed  i  Hjertet  gør 
Nar  af  hele  Verden,  sig  selv  iberegnet,  bevaredes  for 
den  nye  danske  Poesi. 

1^ 

Denne  københavnske  Lystighed,  der  fra  Natte- 
sværmeriet  i  Dyrehaven  vender  støjende  tilbage  til 
Bakkehuset,  er  en  Grundtone  i  Oehlenschlågers  Ro- 
mantik. Det  Liv,  der  hidtil  havde  larmet  som  Barnet 
i  et  Legeværelse  i  Kammas  Stue,  brød  frem  i  Litte- 
raturen og  tvivlede  ikke  mere  om  sin  Ret  til  at  røre 
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sig.  Det  var  jo  Lyden  af  Tidsalderens  højeste  Liv: 
Barndomstidens  Generhvervelse,  den  frembrydende 
Vaar. 

Sommerpoesien  fra  1803,  da  Oehlenschlager  boede 
med  Steffens  i  Frederiksberg  Alle,  er  Ungdom  og  Gal- 
skab; det  unge  Menneske  fra  St.  Hansaftenspillet  er 
Helten. 

Forspillet  er  Bearbejdelsen  af  Sovedrikken.  I  en 
Boglade  havde  Weyse  faaet  fat  paa  den  tyske  Origi- 
nal af  C.  F.  Bretzner.  Afvekslingen  af  komiske  og 
erotiske  Partier  tiltalte  hans  beslægtede  Natur,  og 
han  beg}"ndte  at  komponere.  Men  den  tarvelige  Tekst 
var  ham  hverken  lystig  eller  forelsket  nok.  Han  bad 
derfor  Oehlenschlager,  som  han  kendte  tilstrækkeligt 
i  begge  Egenskaber,  om  at  omarbejde  den.  Oehlen- 
schlågers  Bearbejdelse  er  blot  for  nogle  af  Sangenes 
Vedkommende  en  Oversættelse,  Dialogen  er  fuld- 
kommen frit  behandlet.  Paa  Bretzners  Grund  var 
godt  at  bygge,  siger  han.  Han  byggede  egentlig  ikke, 
men  opslog  blot  paa  den  anviste  Grund,  let  og  hur- 
tigt, et  Telt  til  flygtigt  Sommerlæ  for  sig  og  sin  Muse. 

Elskeren  i  Stykket,  den  unge  Advokat,  er  praktisk 
Romantiker.  Efter  Sangen: 

Amor,  Bakkus!  synk  herned! 

raaber  han  begejstret: 

Bravo!  saadan  skal  det  være:  Druer  og  Roser!  Amor  og 
Bakkus,  Favn  mod  Favn,  slynget  broderlig  om  hinanden  i 
Purpurglans!  Anakreons  Skaal  og  enhver  smuk  Pigestemmes, 
som  bringer  en  Efterklang  af  de  tabte  Toner  tilbage  til  Jorden. 

Han  har  sikkert  mere  Glæde  af  Efterklangen,  end 
han  vilde  have  haft  af  Originalen.  Aarsagen  jeg  at 
nævne  ved  o.  s.  v.  Oehlenschlager  maatte  i  al  Fald 
nøjes  med  at  oversætte  Propertses  Elegi  om  Amor 
og  Novalis'  Sang  om  Vinguden. 

Hans  Ven,  den  unge  Jæger,  er  endnu  et  Par  Stre- 
ger mere  til  den  Side.  Han  er  Kæreste  med  den 
kække  Rose,  men  kysser  ellers  alle  smukke  unge  Piger 
uden  Forskel  og  er  Nar  nok  til  at  forlibe  sig  i  kønne 

Vilh.  Andersen :  Adam  Oehlenschlager.  I.  8 
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Koner.  Han  er  ordentlig  distræt  af  lutter  Fyrighed, 
ligesom  Einar  i  Hakon  Jarl  og  som  Adam  selv  i 
denne  Tid.  Hans  megen  Ungdom  gør  ham  rasende. 
Stemningsbaggrunden  forj  dette  raske,  romantiske 
Liv  er  den  poetiske  Møllervise: 

Rask  er  Vandmøllerens  Liv, 

Hans  Arbejd  er  Tidsfordriv. 

Andre  Folk  lever  evig  ens: 

Om  Morgenen  tidlig  til  Bens, 

Om  Aftenen  tidlig  i  Seng, 

Alt  efter  gamle  Slæng. 

Ej  saa  med  os: 

Fortrolige  med  den  stj'rtende  Fos 

Vi  efter  dens  Luner  os  rette 

Og  drikker  og  spiser  os  mætte. 

Tit  om  Dagen  vi  hvile  kan, 

Tit  ved  Midnat  vi  maa  opstaa, 

Som  Vandet  behager  at  gaa. 

Vi  lystre  alene  det  mægtige  Vand. 

Sløvende  Vaner  vi  aldrig  har  tjent. 

Men  et  kækt  Element  .  .  . 

Da  Oehlenschlager  var  meget  ung  og  skrev  kotze- 
bueske  Stykker  i  Pundevis,  havde  Laurids  Kruse 
drillet  ham  med  at  kalde  hans  Fabrik  for  Vand- 
møllen og,  hver  Gang  de  saas,  spørge  ham,  om  Vand- 
møllen havde  malet  igen. 

Nej,  men  nu  skulde  den  til  det. 

Umiddelbart  efter  Sovedrikken  fulgte  Freias  Alter, 
den  unge  danske  Romantiks  gevaldigste  Skælms- 
stykke. 

Over  for  den  poetiske  Ungdom  og  Galskab  stod 
allerede  i  Sovedrikken  den  gamle  Prosa  under  Vaa- 
ben  i  gigantiske  Karikaturer.  Brausse  og  Saft  er  i 
Bretzners  Original  blot  grimme,  gamle  Mænd  uden 
fremtrædende  komisk  Farve.  Hos  Oehlenschlager  er 
de  ladede  med  elementær  Komik.  Eller  rettere:  de 
er  selve  de  komiske  Natur -Temperamenter:  Color, 
en  Tordenbulderbasse;  Flegma,  en  Jætte-Æder. 

Oehlenschlager  havde  følt  sig  stærkt  tiltalt  af  den 
fantastiske  Humor  hos  Shakespeare.  I  Mercutios  Vid 
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i  Romeo  og  Julie  genfandt  han  sit  eget.  Paa  denne 
Maade  skulde  Filistrene  behandles.  Det  var  fede 
Okser  for  »den  højeste  og  bedste  romantiske  Gud 
Cachinnus,  Skoggeren«,  som  Fr.  Schlegel  sagde.  Det 
var  deres  Bestemmelse,  de  havde  ingen  anden. 

Paa  denne  Maade  behandlede  han  i  disse  Aar  i  et 
Par  Digte,  han  forst  langt  senere  lod  trykke,  en  Gang 
han  manglede  Stof  til  sin  Prometheiis,  et  Par  af  sine 
gode  Venner,  Ole  Mj^nster  og  Hørkræmmer  Ebbe- 
sen paa  Vestergade.  Her  er  et  Stykke  af  Kræmmeren: 

Parykken  bandt  han  fast  med  Kramper, 
Hans  Øjne,  naar  de  luktes  op, 
Var  lig  to  smaa  Menage-Lamper, 
Som  svømmer  i  en  Oliekop. 

Ærværdighed  var  i  hans  Miner, 
At  se  hans  hoje  Smil  var  Lyst, 
Hans  Hages  laskede  Gardiner 
Nedbølged  paa  hans  ømme  Bryst 

Den  gode  Gud  han  daglig  loved 
For  dagligt  Sul  og  dagligt  Brød. 
Hans  Mave  var  et  Oksehoved, 
Hans  Oksehoved  var  en  Grød 

Til  fælles  havde  han  med  flere. 
Som  leve  her  i  Byen  rundt: 
Han  tav,  men  tænkte  desto  mere. 
Og  hvad  han  talte,  det  var  sundt. 

Kort  sagt:  den  hele  Mand  var  ganske, 
Som  man  dem  bruger  her  til  Lands. 
Gid  silde  Dødens  Le  forvanske 
Ham  Maven  med  den  sunde  Sans. 

Saaledes  slagtes  ogsaa  i  Øen  i  Sydhavet  en  Filister 
og  dyppes  i  sit  eget  Fedt: 

Hvor  længe,  vedblev  Seifart,  vil  da  endnu  denne  selvbevæ- 
gelige Madspand,  denne  vis  morlua  fylde  sine  Lunger  med 
Luft,  sin  Mave  med  Æde  og  sin  Hjerne  med  Dunster? 

Jeg  har  beregnet  hans  Nativitet,  svarede  jeg,  og  finder,  at 
han  vil  faa  et  lunarisk  Endeligt  ....  Hans  egentlige  Jeg,  hans 
Skødebarn  (jeg  kalder  hans  Mave  saa,  fordi  han  altid  sidder 
med  den  paa  Skødet)  er,  som  du  ved,  ikke  Maanen  ulig  i 
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Rundhed,  Størrelse  og  Gustenhed.  Som  Yngling  paa  sytten 
Aar,  da  han  endnu  havde  sin  Uskyld,  var  han  rank  som  en 
Jomfru;  siden  har  han  daglig  været  frugtsommelig  med  Fedt 
og  Tælle;  indtil  nu,  da  han  for  faa  Dage  siden  fyldte  sit  halv- 
tredsindstyvende Aar.  Som  nu  hans  Omfang  behøvede  fire- 
ogtredive Aar  for  at  kulminere,  vil  han  behøve  en  lige  saa 
lang  Tid,  før  han  atter  indtræder  i  den  forrige  Skønhedslinie. 
Og  saaledes  vil  da  denne  Karl,  med  Flæskekringlen  om  Livet 
og  Blyringen  om  Øjnene,  der  ogsaa  gerne  aad  sine  egne  Børn, 
hvis  han  havde  nogle,  behøve  endnu  længere  Tid  end  Planeten 
Saturnus  for  at  fuldende  sin  Ellipse  fra  Kroen  til  Benhuset. 

Saaledes  var  Stilen.  Saaledes  er  ogsaa  Saft  i  Sove- 
drikken  dannet :  en  bevægelig  Madspand et  for- 
faldent Spisekammer et  kødædende  Dyr 

en  Kannibal  eller  Kaliban  —  Oehlenschlager  havde 
læst  Stormen  i  Tiecks  Bearbejdelse.  Han  hører  til  de 
stille  Ædere,  som  »med  en  ualmindelig  Appetit  for- 
binder en  ualmindelig  Moralitet«,  en  Menighed,  som 
i  hine  det  materielle  Velværes  allerfedeste  Dage  var 
særdeles  udbredt.  Denne  Smøralder  skulde  Guld- 
alderen smelte. 

Men  der  var  andre  Jætter,  der  spærrede  ham  Vejen. 
Imod  Oehlenschlagers  unge  Poesi  stod  ikke  blot  det 
latterlige  Filisterium,  som  i  Madam  Møllers  Farve- 
lade brød  sig  mod  hans  Sol  i  Regnbuefarver  og  op- 
løstes i  et  Intet.  Saaledes  er  Skolemesteren  i  Freias 
Alter  et  Luftsyn  af  Hr.  Kjærumgaard  i  Farveladen, 
hvis  Skikkelse  Oehlenschlager  havde  paataget  sig  i 
Erasmus  Montanus,  hvis  Else-Sprog  han  ofte  benyt- 
ter i  sine  Breve  [Marens  Nærværelse  foraarsager  Bre- 
vets Overleverelse  o.  s.  v.),  og  som  han  jo  allerede  havde 
behandlet  i  sin  første  Bakkehuskomedie  uden  endnu 
at  kunne  lette  ham  fra  Jorden.  Til  disse  Jætter  be- 
høvedes ingen  Thor  med  Hammer.  En  Latter  kunde 
sætte  dem  paa  deres  Rumpe. 

Men  imod  ham  strittede  Levningerne  af  det  18. 
Aarhundredes  dygtige  Prosa.  Offentlig  lod  de  sig 
lidet  mærke.  Samsøe  var  død,  P.  A.  Heiberg  for- 
vist, Baggesen  bortrejst,  Rahbek  tavs,  da  Steffens 
grasserede.   Men  i   de  Lærde   Efterretninger  skrev 
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Præsten  Pavels  en  forstandig  Recension  af  Oehlen- 
schliigers  Digte.  Ogsaa  denne  hæderlige  Prosa  maatte 
bekæmpes  —  den  nye  Sol  taalte  intet  Graavejr.  I 
Svaret  paa  Pavels'  Recension  triner  Oehlenschlager 
frem  imod  den  som  en  ung  Apollo,  »med  Brudgoms- 
skridt  og  Bue«.  I  Sovedrikken  er  Vandmølleren,  Møller 
og  Poet  i  een  Person,  Udtryk  for  det  18.  Aarhundre- 
des  blodløse,  blegfede  Velfærds-  og  Velvære-Poesi. 
Der  sigtes  i  hans  Replikker  til  Pavels'  Recension  og 
en  Parodi  i  Dagen  paa  den  blodige  Romance  Even- 
tyret i  den  fremmede  Stad:  Dette  Blod,  dette  evige 
Blod,  som  de  søler  sig  i  i  eet  væk,  fordærver  Gemyt- 
tet og  gor  os  haardhjertede  mod  vore  Medmenne- 
skers Jammerlighed.  —  Dette  er  ogsaa  i  Hospitalet 
en  Hovedindvending  mod  den  romantiske  Fantasis 
Blodgilde. 

Men  nærmest  den  unge  Digter,  uden  for  hans  Dør, 
som  Forposter,  men  med  en  Hær  i  Ryggen,  stod 
endnu  et  Par  af  den  undergaaende  Stenverdens  fryg- 
teligste Skikkelser:  tovrede  Fædre.  De  havde  skræm- 
met  ham  før,  nu  lo  han. 

Hvor  var  »Paale«  morsom,  paa  denne  Maade  be- 
tragtet. Egentlig  var  det  nok  Kamma,  der  havde 
lært  ham  at  se  sin  Fader  fra  den  Side.  Saa  snart 
»Kastellanen«  var  kommen  inden  for  Bakkehusets 
Dør  og  med  et  fuldkommen  alvorligt  Ansigt  begyndte 
med  sit:  »Hvad  du  ser  ilde  ud.  Barn!  Det  er  snavs 
fat  med  dig.  Barn!  Bare  du  inte  faar  Vattersot  som 
Degnens  Kone!«  og  Kamma,  som  »det  forbandede 
Menneske«,  hun  var,  havde  givet  Svar  paa  Tiltale, 
var  der  ingen  Ende  paa  Løjerne:  Kammas  Lokken 
og  gamle  Oehlenschlagers  Hoppen,  hans  Latter,  hans 
utrolige  Sprogvendinger,  hans  fantasifulde  Lignelser, 
dristige  Citater,  forkerte  Fremmedord  og,  naar  han 
blev  vred,  hans  overdaadige  Eder.  Folk,  der  saa  ham 
første  Gang,  vidste  ikke  ret,  om  det  var  af  Vittighed 
eller  Taabehghed,  han  talte.  Det  var  Vrøvl,  syntes 
de,  men  af  en  underlig  Slags,  tilsyneladende  helt 
naivt,  men  i  Grunden  maaske  halvt  ironisk. 
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Allerede  i  Brausse  i  Sovedrikken  er  der  adskilligt 
af  gamle  Oehlenschlågers  Underlighed:  hans  Citater 
(O  animal  Briitiis  o.  s.  v.)  og  hans  baade  animalske 
og  brutale  Hidsighed.  Og  i  Freias  Alter  vrøvler  den 
gamle  Bilbo  fantastisk,  med  halv  Bevidsthed,  som 
Kastellanen.  Forholdet  mellem  Fader  og  Søn  i  Ko- 
medien: 

Forbandede  Satans  Dreng!  Er  det  ikke  nok,  at  jeg  i  tre  Aar 
har  maattet  sende  dig  Penge,  uden  at  du  liar  takket  mig  der- 
for een  eneste  Gang du  Hedning!  du  Renegat!  du  Ma- 

homedaner!  du  ....  du  ....  du! 

Min  Fader!  Ivre  Dem  ikke.  Hvordan  har  De  levet  saa 
længe? 

Levet?  Som  et  Bæst!  Som  en  ulykkelig  Mand.  Ivre  mig  ikke? 
Jo,  Fanden  opsige  mig  Huldskab  og  Troskab!  om  jeg  ikke  vil; 
jeg  vil  ivre  mig  en  Galdefeber  paa  Halsen,  du  Landstryger! 
du  Døgenicht,  du  ....  du  ....  du  ...  .  Kunstner! 

er  den  komiske  Frigørelse  fra  den  bedrøvelige  Virke- 
lighed. Gamle  Oehlenschlager  havde  jo  allerede  tid- 
ligere overladt  Sønnen  til  sig  selv,  og  det  var  ikke 
blevet  bedre,  da  han  var  bleven  Renegat  eller  Ro- 
mantiker, hvad  de  kaldte  det,  og  lagde  sig  ud  med 
alle  Mennesker.  I  Komedien  tænker  Bilbo  til  sidst 
paa  at  svale  sin  Hede  ved  at  gifte  sig  med  en  Enke 
af  moden  Alder  og  sat  Karakter.  Efter  en  Antydning 
i  et  Brev  fra  Kamma  synes  gamle  Oehlenschlager, 
der  var  en  kraftig  Mand  i  Midten  af  Halvtredserne, 
i  disse  Aar  at  have  tænkt  paa  at  forny  sin  Mønt 
paa  samme  Maade. 

Mod  gamle  Heger,  som  heller  ikke  i  denne  Tid 
viste  Oehlenschlager  det  mildeste  Ansigt,  og  som  af 
hans  romantiske  Poesier  mest  interesserede  sig  for 
Bindet,  har  Renegatens  Bakkehuskommers  næppe 
vovet  at  binde  an.  Han  var  af  en  haardere  Sten,  end 
denne  Ild  kunde  smelte.  Med  Christianes  Fader  har 
Svigerfaderen  i  Freias  Alter,  Oberst  Hjelm,  den  god- 
modige Bulderbasse,  en  maadeholden  komisk  Figur 
og  et  regelmæssigt  Avancement  fra  Majoren  i  Frierne, 
ikke  andet  til  fælles  end  Situationen  over  for  Sviger- 
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sønnen  og  den  opfarende  Lunefuldhed,  som  Oehlen- 
schlåger  tillægger  sin  Svigerfader. 

Oberst  Hjelm  er  en  retskaffen  Prosaist  fra  Tiden 
før  Guldhornene.  Han  samler  paa  Antikviteter  som 
Rasmus  Nyerup.  For  ham  som  for  de  andre  pro- 
saiske Personer  i  Stykket  er  Freias  Alter  en  ærværdig 
Kuriositet  ligesom  Guldhornene;  for  de  unge  er  det 
Poesi. 

Den  Scene,  hvor  Guilielmo  træffer  de  arme  Kra- 
bater, der  i  Sommernatten  er  faret  vild  paa  »Offer- 
stedet«, stive  af  Rædsel,  ligesom  forstenede  Karika- 
turer, har  symbolsk  Betydning.  Han  alene  er  fortro- 
lig med  Stedets  Poesi.  Han  ved  jo,  at  Alteret  er  hans 
egen  Opfindelse.  Da  han  kom  til  denne  dejlige  Bøge- 
lund, hvor  han  syntes  at  høre  den  nordiske  Genius 
h^åsle  i  Bladene  og  fortælle  gamle  Eventyr,  og  saa 
den  gamle  Sten  under  den  grønne  Hvælving,  fore- 
kom den  ham  ret  som  et  Alter  for  Kærligheden.  Saa 
huggede  han  Navnet  Freya  med  gammeldags  Bog- 
staver deri  og  fj'ldte  dem  med  Jord,  at  det  kunde  se 
bravt  gammelt  ud. 

Titelen  Freias  Alter  er  da  en  skælmsk  Hieroglyf, 
som  Steffens  vilde  sige,  et  fromt  Bedrag.  Den  bety- 
der Ungdom,  Elskov,  Fantasi,  Oldtiden  i  Nutiden: 

Se  Tiden  gaar  tilbage, 
Naar  Løvet  springer  frem. 
De  unge  gamle  Dage 
Staa  op  af  mørke  Hjem. 

Det  var  ikke,  som  Novalis  sagde: 

Det  er  en  ensom,  sorgfuld  Id 
At  elske  hedt  den  svundne  Tid. 

Nej,  nej!  Overvættes  glad  var  den,  der  elskede  de 
gamle  Dage. 

Guilielmo  er  den  fuldendte,  romantiserede  Vil- 
helm, en  Improvisator  med  funklende  Øjne  og  sort 
Haar,  en  Cithar  paa  Nakken,  lige  ankommen  fra 
Italien,  ligesom  den  romantiske  Poesi,  for  »at  en- 
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flammere  Sjælland «  med  Hjertet  fuldt  af  en  nordisk, 
smægtende  Mø  og,  til  foreløbig  Vederkvægelse,  syg 
efter  at  kysse  alle  de  sortøjede  Piger: 

Enhver  smuk  Pige  er  mig  det  samme  som  en  Blomst.  Jeg 
elsker  eder  alle!  Husvaler  mig  i  eders  Duft,  kvæger  mig  i 
eders  Skær!  Enhver  smuk  Pige  opfrisker  mere  eller  mindre 
Billedet  i  min  Fantasi  om  min  Clausine.  Hende  tror  jeg  at 
favne  og  kj^sse,  naar  jeg  favner  og  kysser  jer  andre. 

Der  er  vistnok  Hentydning  i  det  Træk,  at  Guiliel- 
mos  Forligelse  med  de  gamle  og  Forsoning  med 
sin  Kæreste  —  hun  har  haft  ondt  ved  at  forstaa  hans 
forberedende  Øvelser  og  været  nidkær  nok  til  at  for- 
arge sig  over,  at  han  saa  gerne  vilde  kærestes  med 
Kammerpigen,  naar  han  elskede  Frøkenen  —  fore- 
gaar.  paa  »Frøkenens«  Fødselsdag.  Det  er  rimeligt, 
at  Oehlenschlager  har  villet  bringe  Christiane,  Frø- 
kenen mellem  de  elleve  Tusinde  Jomfruer,  Freias 
Alter  paa  hendes  Fødselsdag  den  28.  Juli  med  Be- 
tj'dning,  som  man  bringer  sin  elskede  en  Rose,  til 
Elskov  og  Forsoning. 

Rosens  Tid  er  kommen!  synge  de  ved  Aladdins 
Bryllup  som  i  Tiecks  Kejser  Oktavian.  Han  forstod 
det.  Han  havde  nylig,  da  han  tænkte  paa  Foraaret 
i  Fjor,  digtet  om  Martsviolerne: 

Smaa  Violer!  o  hvor  sødt 
Mellem  Græsset  ungt  og  blødt 
Frem  I  blaane! 
Solen  varmer  Eders  Luft, 
Vemod  suger  Eders  Duft 
Af  den  blege  Maane. 

Livet  var  en  Blomst,  sagde  Steffens  paa  Forelæs- 
ningerne, og  alt  det  skønneste  og  herligste  i  Ver- 
den var  Blomstens  Blade.  Adam  følte,  at  Livet  var 
en  Rose.  Ikke  mere,  som  før,  en  Rose,  der  visnede 
paa  Graven,  men  en,  der  kæmpende  udfoldede 
sit  Purpur  i  Taagen.  Saaledes  lyser,  i  Den  gamle 
Kæmpe  Kometes,  i  Oldtiden  Livet,  i  Middelalderen 
Troen  imod  Nutidens  Taage,  som  en  Rose;  Ewalds 
Poesi  er  en  Rose,  der  ikke  kan  blomstre  i  Mørket 
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(Ewald);  hans  egen  er  en  ung  Rose,  der  kæmper 
mod  Taagen.  (Til  Pavels.) 

Livet  er  en  Rose.  Vaaren  er  dens  Digter  — 

Dypper  sin  Blomsterpen  i  Morgenens  luende  Purpur, 
Skriver  paa  Rosernes  Blad  sit  Ariostiske  Digt. 

(Vaaren.) 

Men  Elskov  er  dens  Helligdom. 

Elskov!  Elskov! 

Venus  Cypria! 

Dit  Altar  staar 

I  de  svale  Dale 

I  de  skønne,  grønne. 

Duftende  Hvælvinger, 

Hvor  Filomele  slaar. 

Hvor  den  rislende  Sølvbølge  gaar. 

(Sanguinitas.) 

Saaledes  vilde  han  digte.  Under  blaa  Himmel,  i 
grønne  Skygger,  i  Livets  Rosenaar. 

Men  Skyen  fremkommer  — 
Da  flyr  det  i  Løn! 
I  venlige  Sommer 
Kun  Skoven  er  grøn. 
Saa  gerne  de  blaane, 
Luftbuen  og  Elv, 
Men  Glansen  de  laane, 
De  har  den  ej  selv. 

Hvad  aldrig  bortdøde, 
Hvad  aldrig  forgaar, 
Er  Luen  hin  røde, 
I  sig  den  bestaar. 
I  alt  den  sig  mænger, 
Fra  Solen  nedkaldt. 
Til  intet  den  trænger. 
Nødvendig  for  alt. 

Hvi  frygter  den  Kæmpe, 
Som  Nornen  er  god? 
Kan  Modgang  neddæmpe 
Hans  glødende  Mod? 
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Den  røde  Karfunkel, 
Er  den  da  saa  svag, 
At  taaget  og  dunkel 
Ham  sjnes  hver  Dag? 

Efter  Rosensommeren  i  1803  kom  Efteraaret  og 
Vinteren,  efter  Sanguinitas  Nordens  mørke  Mø,  Me- 
lancholia.  Efter  Freias  Alter  kommer  Vaiilundurs 
Saga. 

God  Tid!  Ond  Tid!  Frydstid!  Graadstid!  Det  havde 
været  Tid  til  at  le.  Var  det  nu  ikke  Tid  at  græde? 

Det  beg}''ndte  at  se  sort  ud  for  Henrich  Steffens  i 
Danmark.  En  Ansættelse  ved  Universitetet  var  ikke 
til  at  tænke  paa.  Hertugen  af  Augustenborg  var  hans 
Uven.  Djævelen  galede  i  den  lille  Mand,  sagde  Oehlen- 
schlager.  For  at  modarbejde  Virkningen  af  Steffens' 
Forelæsninger  havde  man  nedkaldt  Niels  Treschow 
fra  Norge ;  Steffens  maatte  vente,  at  hans  Forelæsnin- 
ger før  eller  senere  vilde  blive  forbudte.  Han  havde 
aldrig  før  uden  Modbydelighed  kunnet  tænke  paa  at 
indordne  sig  i  det  borgerlige  Liv.  Nu  maatte  han  søge 
en  Stilling,  han  var  fattig,  og  han  ønskede  at  gifte  sig. 

At  opgive  Naturfilosofien  var  for  stort  et  OfTer  at 
bringe.  Han  tænkte  sig,  at  han  kunde  blive  Lærer  i 
Bjærgværksvidenskab,  saaledes  at  han  om  Vinteren 
holdt  Forelæsninger  i  København  med  særligt  Hen- 
syn til  de  studerende,  der  forberedte  sig  til  Embeds- 
virksomhed i  Norge,  og  om  Sommeren  rejste  til  Norge 
for  at  undersøge  Bjærgene,  tilse  Bjærgværkerne  og 
besøge  sine  Disciple.  Han  vilde  være  Professor  i  de 
norske  Bjærge.  Han  vilde  aandeligt  tilbageerobre  sit 
tabte  Fødeland.  Grev  Reventlow  rystede  paa  Hovedet, 
—  det  var  vel  ham,  der  havde  bifaldet  Forslaget  om 
Klogskabens  Halverelse.  Alt,  hvad  han  opnaaede,  var 
en  Understøttelse  til  en  Studierejse  til  Holsten  for  at 
undersøge  Saltkilderne  ved  Oldesloe  og  Gibsbruddet 
ved  Segeberg.  Paa  denne  Rejse  tog  han  til  Halle  og 
giftede  sig,  den  4.  September  1803.  Han  var  meget 
opstemt,  fuld  af  nye  Planer  og  Forhaabninger.  Da 
han   paa   Hjemrejsen   kørte  med  sin   Hustru  over 
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Lyneborger  Hede,  fik  han  bange  Anelser.  Bag  ved 
denne  Ørken  laa  hans  forjættede  Land,  foran  ham 
en  uvis  Fremtid. 

Ved  Hjemkomsten  gjorde  han  Forslag  til  en  efter 
hans  Mening  fordelagtigere  Udnyttelse  af  Gibsbrud- 
dene.  Der  skulde  oprettes  et  Aktieselskab,  som  han 
vilde  tilbyde  sin  Tjeneste.  Reventlow  rystede  to  Gange 
paa  Hovedet.  Fantasten  var  altid  frygtelig,  men  fryg- 
teligst som  Praktiker. 

Steffens  skummede.  Han  havde  ikke  gjort  dette 
Tilbud  med  let  Hjerte.  Han  havde  villet  sælge  sin 
Sjæl  for  otteogtyve  Sølvdaler,  og  —  man  havde  næg- 
tet at  betale  Prisen.  I  hans  Forkyndelse  kom  der 
Stænk  af  Martyriets  Fraade.  I  Fremstillillingen  af  sit 
aandelige  Standpunkts  Overlegenhed  over  Idioterne 
blev  han  hensynsløsere,  hans  Paastande  mere  og 
mere  paradokse.  For  sig  selv  kunde  han  bagefter 
føle  sig  ydmyg. 

I  Grunden  følte  han  sig  næsten  ulj'^kkelig.  Han 
levede  af  Gæld;  hans  Kone,  der  var  frugtsommelig, 
følte  sig  trods  Kammas  og  Sophies  Venskab  frem- 
med i  Staden. 

Og  Aanden,  han  havde  vakt  til  Live,  begyndte  at 
spøge.  Unge  Mennesker  gentog  hans  Paastande  mere 
steffenske,  end  han  skøttede  om,  de  »overherodede 
Herodes«.  Den  katolske  Propaganda  tog  et  Opsving. 
Nogle  swedenborgske  Haandværkere,  Brødre  af  Ro- 
senkreuzordenen,  søgte  efter  Forelæsningerne  over 
Faust  Steffens  som  Meningsfælle,  ligesom  i  Øen  i 
Sydhavet  den  hysteriske  Bagerske,  der  tror  sig  besat 
af  Djævelen,  søger  Seifart,  da  han  har  spillet  Faust, 
fordi  han  offentlig  har  tilstaaet  sin  Pagt  med  Aande- 
verdenen,  »skønt  kun  forblommet,  for  ej  at  falde  i 
Øvrighedens  Hænder«.  Et  ungt  Menneske  var  gaaet 
fra  Forstanden  og  raabte  i  Daarekisten  paa  Steffens 
og  Oehlenschlager.  Kronprins  Frederik  var  smæk- 
vred. Det  var  ikke  godt  at  vide,  hvor  dette  kunde 
ende.  De  vilde  jo  enflammere  Sjælland.  Endogsaa 
Kammerjunkerne  blev  anstukne. 


V- 
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Assessor  i  Økonomi-  og  Kommerce-Kollegiet,  Kam- 
merj  Linker  A.  W.  Schack  v.  Staffeldt  havde  Aaret 
efter  Oehlenschlager  udgivet  et  Bind  Digte. 

Imellem  Officererne  ved  Studenterkorpset  havde 
Oehlenschlager  lagt  Mærke  til  denne  høje,  blonde 
Mand  med  det  langtrukne  Ansigt,  der  lignede  en 
idealiseret  Don  Quixote.  Han  var  Digter,  vidste  han, 
men  af  en  usædvanlig  Slags.  Han  digtede  kun  om 
Savn  og  Længsel.  Han  gav  ham  et  Par  Bidrag  til 
hans  Siofna,  der  gjorde  en  underlig  Virkning  ved 
Siden  af  Sanders  og  Todes.  Poesi  var  en  Higen  efter  en 
tabt  Fuldkommenhed,  baade  Længsel  og  Erindring. 
Maalet  var  at  sige  det  usigelige,  at  fatte  det  uendelige. 
Oehlenschlager  følte  sig  stærkt  betaget  af  denne  Faust- 
poesi. I  Skjalden  i  Erik  og  Roller,  der  er  baade  Læng- 
sel og  Erindring,  i  Roller  selv  og  i  Jægeren  i  St.  Hans- 
aftenspil, der  vil  »favne  alt«,  er  der  staffeldtsk  Poesi. 
Denne  »Sentimentalitet«  hjalp  ham  maaske  til  at 
besinde  sig  paa  sin  naive  Natur.  Længsel  vil  fortære 
ham,  mens  du  nyder  dit  rolige  Liv,  sagde  Heksen 
til  Erik. 

Steffens'  Ankomst  virkede  nu  ogsaa  paa  Staffeldt 
som  en  Befrielse.  I  Efteraaret  1802  var  han  i  fuld 
poetisk  Virksomhed.  Efter  Fremkomsten  af  Oehlen- 
schlågers  Digte  var  han  længe  tavs.  Saa  udkom  til 
Julen  1803  hans  Digte. 

Hvor  var  Glæden  over  det  nye  Lys  i  disse  Digte? 
Mellem  Jord  og  Himmel  her  alt  mit  Eje  Længsel  er. 
Ja,  det  var  Sagen.  For  Oehlenschlager  var  Tiden  en 
Morgentid,  Indgangen  til  en  herlig  Dag;  for  Staffeldt 
en  Aften,  hvor  Duggen  græd  over  Dagens  Død.  For 
Oehlenschlager  var  Livet  en  blomstrende  Besiddelse, 
en  stor  Rose,  der  omduftede  ham  med  sine  røde 
Blade;  for  Staffeldt  en  blaa  Blomst,  en  grænseløs 
Kærminde,  en  uhyre  Længsel,  der  som  et  vigende 
Vand  sugede  ham  Sjælen  ud  af  Brystet.  Behøvedes  der 
den  gentagne  Forsikring,  at  Længselens  Maal  var  et 
Ak,  jeg  ved  ej  hvad,  for  at  tilkendegive  dens  Maalløs- 
hed.  Behøvedes  der  saadanne  Overskrifter  som  Vanvid; 
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Melankoli,  af  en  ufuldendt  Selvniorderkarakteristik  — 
den  hele  Samling  var  jo  en  saadan. 

Steffens  tog  Afstand;  det  var  Kammerjunkerpoesi, 
Staffeldt  vilde  være  Digter  mellem  Kammerjunkerne 
og  Kammerjunker  mellem  Digterne.  Oehlenschlager 
følte  sig  frastødt  som  Erik  af  den  forvildede  Roller. 

Ogsaa  i  Steffens'  nærmeste  Kres  viste  sig  Virkningen 
af  det  nye  Lys  som  en  fortærende  Flamme.  En  yngre 
Broder  af  ham,  der  havde  ligget  som  Officer  i  Rens- 
borg,  var  kommen  til  København  og  led  nu  stærkt 
under  Misforholdet  mellem  sit  udvortes  Liv,  sit 
Fængsel,  sagde  han,  og  den  stærke  indvortes  Bevæ- 
gelse, Broderen  vakte  i  ham,  og  som  han  ikke  for- 
maaede  at  give  digterisk  eller  filosofisk  Form  og  For- 
maal  som  Steffens  og  Oehlenschlager.  Steffens  var 
dybt  bekymret  for  ham. 

God  Tid,  ond  Tid,  Frydstid,  Graadstid!  Haabet 
et  svimmelt  Overmod,  Længselen  en  Sjælesygdom, 
Daarekisten  og  Kapellet  aabnende  deres  Døre.  Adam 
tænkte  paa  sin  Moder.  »Mod  dette  Vanvid  maa  sig 
Kraften  værne«.  Han  vilde  ikke  græde.  Medens  Staf- 
feldt digtede  Kunstnerlængsel,  oversatte  han  Kunst- 
nerens Liv  og  Apoteose.  Skulde  han  redde  sin  Rose, 
maatte  han  hærde  den  i  sit  Hjerte  som  en  Rubin,  der 
kunde  lyse  i  Taagen.  En  fast  Vilje,  Taalmodighed  og 
Begrænsning  skulde  føre  ham  igennem  Trængslen. 

Indre  Varme, 

Sjælevarme, 

Middelpunkt, 

Kækt  du  gløde 

Imod  Apollon, 

At  ej  koldt 

Hans  Kongeblik 

Skal  glide  hen  over  dit  Hoved. 

(Goethe :  Vandrers  Stormsang.) 

Var  han  faret  vild  i  Stormen?  Havde  de  Ret,  som 
sagde  det.  Hans  gamle  Venner  havde  trukket  sig  til- 
bage fra  ham.  Han  regnede  ikke  Ole  Mynster,  den 
eneste,  der  var  tilbage  af  Kresen.  Bentzon  var  i  Vest- 
indien som  Regeringsraad,  Jakob  Mynster  paa  Bre- 
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gentved  som  Huslærer.  Ole  var  altid  Ole.  Eller  Bernt 
Winckler,  der  irriterede  sig  over  hans  »brogede  Om- 
gang med  Mennesker,  han  hverken  kunde  elske  eller 
agte«,  og  mente,  at  »man  tirrede  hans  Hidsighed  med 
en  nederdrægtig  Gemenhed«.  Bernt  var  en  Prosaist. 

Men  Hans  Christian!  Ved  Nytaar  1804  kom  han 
hjem  fra  sin  store  Udenlandsrejse,  hvor  han  i  Tysk- 
land, vel  forberedt  fra  Hjemmet,  havde  levet  mellem 
Romantikere  og  Naturfilosoffer.  Han  havde  tilegnet 
sig  det  nye  ved  en  rolig  Udvikling,  uden  Rystelser. 
Han  dømte  derom  med  Besindighed.  Schelling  og 
Schleglerne  var  ikke  Sandheden,  men  betydnings- 
fulde Momenter  i  dens  Udvikling.  Han  oversaa  dem. 
Steffens  var  overdreven.  Han  og  Adam  fremsatte  ofte 
deres  Paastande  for  at  have  en  aandelig  Gymnastik. 
Hans  Christian  holdt  sig  tilbage  fra  dem. 

Var  det  da  sandt?  Var  han  bleven  vildledt? 

Med  de  Tanker  skrev  han  i  Vinteren  1803 — 04 
efter  Eddadigtet  Vaulundurs  Saga. 

Egentlig  var  der  et  andet  Arbejde,  der  ventede  paa 
ham.  Fra  han  var  ganske  ung,  havde  han  haft  Tan- 
ken om  at  behandle  den  nordiske  Mytologi  i  et  sam- 
menhængende episk  Digt  Edda.  I  Prisafhandlingen 
fra  1800  antyder  han  en  saadan  Plan.  I  St.  Hans- 
aftenspil prises  Saxo  med  Urette  for  at  have  virke- 
liggjort den:  »De  adspredte  Sange  han  forvandler  til 
et  gotisk  Epos,  som  lever  og  handler«. 

I  Sommeren  1803,  efter  Freias  Alter  (jvfr.  Danske 
Tilskuer  Vs  03;  hans  egne  Opgivelser  om  Affattelses- 
tiden  er  upaalidelige),  har  han  skrevet  den  første 
Sang  af  Edda,  som  han  gav  Rahbek  til  hans  Nyt- 
aarsgave  for  1804.  Det  er  en  Beskrivelse  af  Guderne 
og  deres  Boliger  i  en  usikker  episk  Stil,  og  derefter 
den  første  Begyndelse  til  Thors  Rejse  til  Jotunhejm. 
Det  er  maaske  en  Indrømmelse  til  Naturfilosofien, 
at  Odins  Scepter  er  Magneten;  ellers  har  Ideen  vel 
netop  været  som  i  Romancerne  at  vise  den  stærke, 
naive  Personligheds  Befrielse  fra  Naturbetagethedens 
Koglerier. 
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Vauliindur,  hedder  det,  sad  paa  Holmen  og  gra- 
vede Billeder  af  Edda  i  Guld  paa  et  Skjold:  Odin 
paa  Lidskjalv,  Frig  mellem  Diserne,  Einherjerne  og 
Thors  Bedrifter  —  hele  forste  Sang  af  Edda.  Men  da 
han  vilde  forestille  Freja,  kom  han  til  at  tænke  paa 
sin  kære  Hustru  og  sin  elendige  Tilstand  og  fik  Taarer 
i  Øjnene  og  maatte  nedlægge  Gravstikken. 

Saaledes  er  det  vel  gaaet  til:  det  romantiske  Even- 
tyr har  fortrængt  det  klassiske  Epos.  Han  kunde 
ikke  digte  det  nu. 

Fra  et  koldt  og  farveløst  Land  højt  imod  Nord 
drog  en  Gang  tre  Brødre  imod  Syd.  I  Hjelmene  havde 
de  hver  en  Ædelsten,  Slagfidur  en  grøn,  Eigil  en 
blaa  og  Vaulundur,  den  yngste,  en  rød.  De  Stene, 
havde  deres  Moder  sagt,  betydede  deres  Skæbne. 

De  kom  gennem  store  Ødemarker  til  et  fagert  og 
mildt  Land  i  Syden  og  fandt  Guld  og  ædle  Malme 
i  Overflod  at  arbejde  med,  og  skønne,  store  Kvinder, 
som  de  toge  til  Ægte.  Men  af  Jern  funde  de  mindre  end 
hjemme,  og  deres  Kvinder  vare  ikke  blot  Hustruer,  be- 
stemte til  Mænds  Gammen,  men  Valkyrier,  og  maatte 
efter  Skæbnens  Villie  forlade  dem. 

Og  som  de  nu  sade  tilbage  i  Ensomheden,  viste  der 
sig  virkelig  en  besynderlig  Overensstemmelse  mellem 
deres  Hu  og  Sindelag  og  Farverne,  de  havde  valgt  sig. 

Slagfidur  sagde:  Jeg  haver  et  godt  Haab!  Det 
blomstrer  saa  grønt  som  Stenen  i  min  Hjelm,  end- 
ogsaa  om  Natten.  Eigil  sagde:  Jeg  haver  intet  Haab 
og  drives  kun  af  en  vejløs  Længsel  langt,  langt  hen 
i  den  vide  Verden  efter  noget  bedre.  Derfor  er  Stenen 
i  min  Hjelm  blaa,  og  den  matte,  dunkle,  tæi|ende 
Forlængsel  er  min  Valkyrie. 

Derfor  gik  de  to  Brødre  sammen  ud  i  Verden;  men 
Vaulundur  blev  tilbage. 

En  Aften  dræber  den  stærke  Slagfidur  i  en  besyn- 
derlig Forvildelse  sin  svage  Broder. 

Da  han  det  havde  gjort,  blev  Natten  bælgmørk,  men 
i  Mørket  skinnede  en  forunderlig  Stjerne.  Den  kom 
nærmere;  han  syntes  at  se  sin  Valkyrie,  der  med 
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vilde  Sange  æggede  ham  til  at  overstige  den  jordiske 
Naturs  Skranke  og  følge  sig  til  de  højeste  Tinder. 
Medens  han  fulgte,  var  det  for  ham,  som  om  noget 
drog  ham  ned  i  Dalen  igen.  En  Gang  hørte  han  bag 
sig  med  sin  Moders  Mæle: 

Nj'd  det  Liv, 

Dig  Nornen  skænkte. 

Med  nøjsom  Glæde ! 

Lad  ej  Vanvid 

Dig  bedaare, 

Ej  det  onde 

Dig  bedrage! 

Fly  tilbage! 

Da  han  var  kommen  op  paa  den  øverste  Fjæld- 
spidse,  saa  han  ved  Daggryet  Valkyriens  Ansigt  frygte- 
lig fordrejet.  Det  var  en  Svartalf.  Han  svimlede,  faldt 
og  knustes  i  Afgrunden. 

Imidlertid  sad  Vaulundur  roligt  og  arbejdede.  Men 
i  det  Land,  hvor  han  havde  bygget  sit  Værksted,  her- 
skede en  ond  og  smaaligt  sindet  Konge,  der  misundte 
ham  hans  Kunst  og  de  Skatte,  han  ligesom  ved 
Trolddom  kunde  drage  ud  af  Jorden.  Han  lod  ham 
fange  og  lemlæste  og  bød  ham  arbejde  for  sig. 

Men  til  Trods  for  sin  ynkelige  Tilstand  tabte  Vau- 
lundur ikke  ganske  Modet.  I  hans  Sind  var  en  Kraft 
i  Slægt  med  Stenen  i  hans  Hjelm  og  Luen  paa  hans 
Esse,  der  lyste  i  Mørket.  Han  biede  taalmodigt,  til 
han  fik  Lykke  til  at  tage  fuld  Oprejsning  af  sine 
Fjender. 

Da  det  var  sket,  saa  han  uden  for  sit  Fængsels- 
vindu,  skønt  det  var  høj,  lys  Dag,  en  stor  Stjerne 
paa  Himlen.  Den  flyttede  sig,  og  som  den  nærmede 
sig  Jorden,  mærkede  han  helt  ind  i  sit  Fængsel  den 
søde  Lugt  af  de  unge  Roser,  der  aabnede  sig  ved 
dens  Skin.  Han  saa  da,  at  det  var  Frejas  Guldkarm. 
Paa  Karmen  sad  Gudinden  selv  i  himmelblaat  Klæ- 
debon imellem  en  Mø  i  en  grøn  Dragt  af  friske  Blade 
og  Kranse  og  en  anden  i  rødt.  Det  var  Lægedisen, 
der  kom  at  helbrede  hans  Saar,  og  hans  kære  Hustru 
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Alvilda.  Nu  forstod  han,  at  hans  rødmende  og  luende 
Ædelsten  skulde  bryde  igennem  og  lege  med  alle 
Farver,  uden  hvilket  Spil  den  ogsaa  vilde  røbe  et 
dødt  og  glædeløst  Liv. 

Han  faldt  i  en  kvægende  Søvn  og  drømte,  at  han 
laa  i  sin  kære  Hustru  Alvildas  Arme,  og  hans 
Brødre  nærmede  sig  sorgmodigt  til  hans  Seng,  Slag- 
fidur  bestandig  ^'inkende,  Eigil  længere  borte,  mum- 
lende uophørlig  sine  uvisse  Ord  imellem  hinanden. 
Da  han  vaagnede,  laa  han  i  en  Løvhytte  med  Ho- 
vedet i  sin  Hustrus  Skød.  Over  ham  gj^ngede  en  stor, 
grøn  Gren,  uden  for  Løvhytten  rislede  en  lille  Kilde. 
Herover  kom  Taarerne  Vaulundur  i  Øjnene;  thi  han 
havde  elsket  sine  Brødre  højt  og  gerne  ønsket  dem 
den  samme  Lykke,  som  han  nu  selv  besad. 

Da  Oehlenschlåger  i  Sommeren  1804  mærkede  den 
søde  Lugt  af  de  unge  Boser,  brod  ogsaa  han  ud  af 
sit  Fængsel.  Til  Vinteren  havde  han  skrevet  to  store 
Digte,  det  grønne  Lang elandsrej sen  og  det  himmel- 
blaa  Jesus  i  Naturen.  Han  skulde  jo  lege  med  alle 
Farver. 

Han  havde  aldrig  før  været  mere  end  nogle  faa 
Mile  fra  København.  Nu  skulde  han  til  Langeland 
for  at  besøge  Ørstedernes  Fader,  Apotekeren  i  Bud- 
købing. Sammen  med  Niels  Ørsted,  den  yngre  Bro- 
der, der  skulde  hjem  i  Ferien,  havde  han  lejet  en 
Gig  og  en  gammel  Hest,  som  skulde  føre  dem  lige 
til  Budkøbing.  Hjertet  hoppede  i  ham  af  Forvent- 
ning som  i  hans  Barndom,  naar  Kildevognen  holdt 
for  Døren.  Under  Overfarten  til  Nyborg  fik  Øget 
Søsyge  og  orkede  ikke  mere.  Saa  blev  der  spændt 
endnu  en  Hest  med  en  Postkarl  paa  foran  Giggen, 
og  med  den  Befordring  kom  de  til  Svendborg.  Næste 
Morgen  sejlede  de  over  til  Taasinge  i  Søndagsvejr. 
Undervejs  kom  Aanden  første  Gang  over  ham,  og 
paa  Bagsiden  af  Passet,  det  eneste  Papir,  han  havde 
med  sig,  skrev  han  Digtet  Svendborgsund.  Paa  Taa- 

Vilh.  Andersen:  Adam  Oehlenschlåger.  I.  D 
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singe  tænkte  han  paa  Henrich  Steffens,  der  havde 
besøgt  Øen  for  seks  Aar  siden  paa  Rejsen  til  Tysk- 
land og  tusend  Gange  hellere  vilde  være  Herre  paa 
Taasinge  end  Inspektør  over  al  Verdens  Gibsbrud 
og  Saltværker.  Ak,  nu  sad  Jarlen  af  Taasinge,  som 
han  kaldte  ham,  hjemme  i  Kannikestræde  som  en 
fattig  Ægtemand  og  ventede  paa  sin  Hustrus  Ned- 
komst. Adam  plukkede  med  Eftertanke  en  Dusk 
Forglemmigejer,  der  voksede  ved  Stranden,  og  stak 
dem  i  Hatten. 

Efter  en  haard  Overfart  fra  Vemmenæs  til  Rud- 
købing i  Regn  og  Modvind  sad  han  nu  i  Apoteket  i 
tørre  Klæder  ved  et  rygende  Suppefad  og  en  Rødvin, 
der  ikke  var  ringere  end  Richters,  og  passiarede  med 
Apotekeren.  Gamle  Ørsted  var  en  munter  og  kraftig 
Mand,  meget  virksom,  altid  paa  Støvlerne,  aldrig  i 
Slobrok,  vel  fornøjet  med  sig  selv,  sit  Apotek  og  sit 
Langeland.  For  den  romantiske  Poesi  har  han  nok 
ikke  haft  megen  Smag;  men  det  morede  ham,  at  den 
unge  Københavner  havde  lavet  en  Dingst  om  den 
anden  April  ligesom  Binau  i  Odense. 

I  Gæsteværelset  havde  man  stillet  et  Skrivebord  til 
ham  og  paa  Skabet  med  venlig  Hentydning  et  tilrøget 
Gibsbillede,  som  Apotekeren  havde  købt  ved  Døren  af 
en  tysk  Soldat  i  den  Tro,  at  det  var  Voltaire.  Da  Oehlen- 
schlåger  var  bleven  alene  og  havde  faaet  Busten  ned 
for  at  spytte  den  i  Ansigtet,  saa  han,  det  var  Johan- 
nes Ewald.  I  dette  Værelse  skrev  han  største  Delen 
af  Langelandsrejsen  saa  frisk,  som  han  følte  det. 
Han  var,  indtil  Hans  Christian  og  Albertine  kom  fra 
København,  overladt  meget  til  sig  selv:  om  Formid- 
dagen spaserede  han  til  Lunden,  om  Aftenen  sad 
hele  Familien  uden  for  Huset  paa  Bænken  under 
Træerne,  som  der  var  Ringe  i,  hvor  Bønderne  kunde 
binde  deres  Heste,  og  passiarede  med  Byfoged  Ve- 
stengaard  og  de  forbigaaende  Borgere. 

Det  forekom  Oehlenschlåger,  som  om  han  fra 
Højderne  var  kommen  helt  ned  i  Dalen.  Efter  Vau- 
lundurs  Saga  var  han  vaagnet  midt  i  Herman  og 
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Dorothea.  Det  morede  ham,  at  Apotekeren  havde  en 
Søn  og  Datter,  der  hed  saaledes. 

Han  havde  atter  Rosenfornemmelser.  Syden  be- 
søgte Norden.  Lysthuset  i  Apotekerens  Have  syntes 
ham  en  Rosenhytte.  Øen  selv  var  en  lang  og  smæk- 
ker Rosengren,  overdækket  med  Knopper.  Saaledes 
blev  hans  Digt. 

Han  har  næppe  noget  andet  Sted,  ikke  en  Gang  i 
St.  Hansaftenspillet,  givet  saa  umiddelbart  og  fuld- 
stændigt et  Billede  af  den  unge  danske  Romantik, 
som  i  Lang elandsrej sen,  der  blev  til  borte  fra  Steffens' 
Øjne. 

Steffens  havde  givet  ham  ham  selv.  Han  vilde  vel 
ikke  tilstaa  det ;  men  var  det  ikke,  som  om  han  først 
ret  var  sig  selv,  helt  sig  selv  og  blot  sig  selv,  naar 
han  var  borte  fra  Steffens? 

Her  er  den  oprindelige  Adam.  Det  er  Frits  fra 
Besogelsen  i  romantisk  Forklaring.  Alt,  hvad  der  laa 
i  ham,  hans  poetiske  Bestræbelser,  hans  naturlige 
Tilskyndelser,  er  af  sig  selv  sprunget  i  Blomst  i  dette 
Sommerdigt,  som  Knopper  paa  en  Rosengren.  Det 
er  Guldalderen,  fordi  det  er  barnligt  og  uskyldigt. 

Der  staar  han  paa  Rejsens  første  Bedested,  Ros- 
kilde Domkirke,  den  dybeste  Helligdom  for  Steffens' 
Romantik,  med  bankende  Hjerte  og  Taarer  i  Øjet: 

En  barnlig  Skjald,  som  Harpen  kun  kan  røre, 
De  tunge  Sværd  jeg  løfte  knap  formaar; 
Men  for  det  store  gav  mig  Gud  et  Øre. 

Det  er  ikke  mere  end  Vilhelm  i  Hjemrejsen. 

Der  ruller  han  i  Støvregnen  forbi  Sigersted  og  er 
nær  ved  at  græde  af  Sorg  over,  at  han  ikke  kan  se 
mere,  ligesom  naar  han  læste  i  Saxo.  Det  er  Dren- 
gen i  Min  barnlige  Dannelse,  der  »higer  efter  mere, 
end  han  skuer«.  Der  kigger  han  i  den  friske  Morgen 
ned  til  Sorø's  røde  Tage  og  glæder  sig  ganske  uhisto- 
risk over  at  se 

9* 
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Den  Egn,  som  mit  Dannemarks  Holberg 

Trjiled,  fra  negativ  blot,  om  til  en  positiv  Skjald. 

Thi  hans  seneste  Lystspil  har  vist  den  kløgtige  Verden: 

»Ned  maa  paa  Barnligheds  Vink  knæle  selv  klogeste  Mand. 

Uden  I  blive  som  Børn  kommer  ingen  i  Himlen!«  Du  Daare! 

Smil  da  med  Barnlighed  rørt;  træk  ej  paa  Skuldren  med  Haan! 

Hør  ham  i  Rejsen  over  Bæltet  som  en  Dreng,  der 
skal  have  Sommerferie,  gøre  det  af  med  hele  Lær- 
dommen, som  Frits  med  Jordens  Omdrejning:  Op- 
lysningen og  Naturfilosofien  i  een  Mundfuld:  die 
ganze  Armee  auf  ein  Mal  ruinirt. 

Og  se  ham,  da  han  er  kommen  til  Maalet,  i  Romancer, 
der  virkelig  ikke  mere  lade  sig  forklare  som  » Naturens 
Myter«,  lege  som  et  Barn  i  Haven  mellem  tykke,  »vel- 
dædige« Stammer  og  hrave  Mennesker  —  en  Som- 
merferiepoesi,  der  »barnligsødt«  føler  sig  i  Slægt  med 
Valmuerne  og  Kornblomsterne  i  Rugmarken  —  andre 
blaa  Blomster  kender  den  ikke  —  og  ingenlunde  for- 
nægter sin  Appetit  paa  de  saftigt  svulmende  Jordbær 
og  den  fede  Fløde  —  et  frejdigt  Sommerliv,  en  god 
Dag  og  en  glad  Aften: 

Hvor  herligt  i  Løvhjiiten  her 
En  landlig  Nadver  karsk  at  nyde. 
Mens  fro  i  Aftensolens  Skær 
Sig  alle  Havens  Urter  fryde. 
Mens  blide  Zefir  let  og  stil 
Sig  ind  i  Æbletræet  lister 
Og  vinker  til  et  Taffelspil 
En  fjedret  Skare  Hobois  er. 

Se,  hvor  i  Aftensolens  Guld 
Den  røde  Vin  i  Glasset  straaler, 
Mens  Bakkus  flagrer  elskovsfuld 
Om  sine  majbekranste  Skaaler. 
Drik,  raaber  han,  en  Skaal  og  klink, 
Lad  Druen  Eders  Fryd  forsøde! 
O  Venner,  følger  Gudens  Vink! 
Hil  dig,  du  skønne  Aftenrøde! 

Og  efter  Faderens  fulde,  runde  Vise  om  Samlivefs 
Glæder,  før  Barnet  kan  lægge  sig  roligt  til  at  sove,  i 
Ensomheden  et  Nyn  af  Moderens  Aftensang: 
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O,  grib  nu  i  de  stemte  Strenge! 
Bn'd,  fromme  Sjæl!  din  snævre  Mur, 
Indspær  dog  Fuglen  ej  saa  længe 
I  det  beklemte  Fangebur! 
Lad  den  i  Aftenrødens  Guld 
Mod  Himlen  flagre  elskovsfuld. 

O,  bad  mig  da  i  dine  Flammer! 
Nedgangne  Sol!  husval  min  Barm 
Og  tryk,  til  Dødens  Le  mig  rammer, 
Mig  venligt  i  din  varme  Arm! 
Og  i  min  Afskedstime  god 
Bestraal  mig  med  dit  Purpurblod! 

Mærk  i  det  hele  dette  ganske  oprigtige  Aftryk  af 
den  uomvendte  Adam,  som  Kamma  rigtigt  kaldte 
ham,  i  denne  Feriepoesi,  hvor  Kræfterne  tage  sig 
Hvile  og  begære  at  røres  uden  at  arbejde.  Gemyttet, 
der  havde  spændt  sig  som  en  Bue  til  Vaabenbrug, 
breder  sig  atter  som  en  aaben  Favn.  Saaledes  var 
det  naturligst.  Tror  du,  han  snærter  til  med  Lyst? 
hed  det  allerede  i  Svaret  til  Pavels.  Den  unge  Sam- 
son holder  det  ingenlunde  for  et  Rov  at  tage  Del  i 
Filistrenes  Glæde  og  fortære  deres  Afgrøde.  Hvor 
dumt  at  ville  afsvide  saa  frugtbare  Marker!  Fanta- 
sien tager  sig  Motion  ved  at  bakse  kunstnerisk  med 
tunge,  plastiske  Syner  (Frejdigt  Sommerliv)  eller  ved 
at  hidse  sig  naivt  ved  Spøgelsefrygt  og  rædselsfulde 
Drømme  (Aftenvandring)  —  Oehlenschlager  sov  i 
disse  Aar  sjælden  nogen  Nat  uden  at  drømme.  Den 
opstemte  Trang  til  Sindsbevægelse  truer  til  sidst  med 
at  eksplodere.  Kedsomheden,  før  Vennerne  komme, 
føles  pinagtig  —  Modsætningen  til  Omgivelserne  havde 
alligevel  »truet  med  Hjertebristen«.  Utaalmodighe- 
den  over  at  se  deres  Ankomst  forhales  af  Mod- 
vinden er  »ligesom  rasende«.  Sorgen  over  Budskabet 
om  Steffens'  Afrejse,  Frygten  for  ikke  at  træffe  ham 
forinden,  Glæden  over  at  se  ham  igen  bliver  vild 
Poesi. 

Det  er  hele  Fritses  primitive,  naive  Følelsesliv  i 
fuld  Udvikling  i  »den  æstetiske  Tilstands«  Ferie- 
funktion. 
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Saaledes  er  Guldalderen  født  paa  ny,  Barndom- 
men atter  vunden.  Ud  af  dette  lysegrønne  Digt,  den 
danske  Poesis  første  Sommerferie,  stiger  for  første 
Gang  dens  genfødte  Adam  med  runde  Kinder  og 
funklende  Øjne.  I  Haanden  holder  han,  som  paa 
et  gammelt  Barnebillede,  en  Rose. 

Men  Rosen  duftede  i  hans  Hjerte. 

Den  j'ndigste  Rose  er  funden, 
Blandt  stiveste  Torne  oprunden  — 

Hans  Moder  havde  sunget  det  for  ham,  da  han 
var  Dreng.  Han  elskede  den  Salme,  og  mest  fordi 
Jesus,  som  syntes  ham  saa  streng  og  mørk  med 
Tornekrone  om  sit  Hoved,  her  var  et  dejligt  Barn 
og  lignedes  med  en  Rose,  der  pludseligt  —  som  et 
Fund,  stod  der  —  brød  frem  i  Ødemarken.  Han 
hørte  sin  Moder  synge: 

Da  lod  Gud  en  Rose  opskyde 
Og  Sæden  omsider  frembryde, 
At  rense  og  ganske  forsøde 
Vor  Vækstes  fordærvede  Grøde. 

Al  Verden  nu  burde  sig  fryde, 
Med  Salmer  mangfoldig  udbryde; 
Men  mangen  har  aldrig  fornommen, 
At  Rosen  i  Verden  er  kommen. 

Han  havde  vistnok  tidlig  anet,  at  her  havde  hans 
Moder  sunget  den  dybeste  Forjættelse  for  hans  Liv. 
Nu  forstod  han  det. 

Denne  Salme  havde  Præsterne  og  de  højlærde  vist 
ud  af  den  kristelige  Menigheds  Salmebog,  fordi  den 
efter  deres  Mening  talte  for  lavt  om  det  ophøjede. 
Hvilke  forhærdede  Tisselgemytter!  Han  vilde  plante 
dem  den  yndigste  Rose  midt  i  Frederiksberg  Kirke! 

Religion,  sagde  Romantikerne,  var  Tidsalderens 
højeste  Tendens.  Thi  Religion  var  Sans  og  Smag  for 
det  evige,  Troen  paa  det  usynliges  Indgriben  i  det 
synlige. 
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Ved  Gud,  han  havde  denne  Tro.  Han  havde  erfa- 
ret det  i  sit  eget  Liv.  Da  de  Danske  kæmpede  paa 
Reden,  da  Steffens  kom,  da  han  digtede  Guldhornene, 
mærkede  han,  at  Historiens  Aand,  som  Steffens  sagde, 
greb  ind  i  Tiden.  Han  forstod  godt,  hvad  SchelHng 
og  Steffens  talte  om  de  tre  Stadier  i  Menneskeaan- 
dens  UdvikHng:  Skæbne,  Natur,  Forsyn.  Herregud! 
det  var  jo  hans  egen  UdvikHng.  Den  dunkle  Skæbne, 
der  havde  ruget  over  hans  Ungdom,  var  han  jo 
bleven  sig  bevidst  som  det  klare  Forsyn.  Han  maaite 
tro  paa  et  Forsyn. 

Salige  ere  de  enfoldige  af  Hjertet,  thi  de  skulle  se 
Gud. 

Jeg  maa  altid  le, 
Naar  man  paa  dette  lille,  sorte  Kul, 
Der  laaner  al  sin  Smule  Gnist  paa  Borg, 
Tør  nævne  Blendværk.  Hvad  er  Blendværk  da? 
Har  ikke  alt  i  Verden  sin  Betydning? 
Og  hvad  er  Sandhed?  Er  det  Sandhed,  at 
Badskæren  hist  i  Gaar  kom  drukken  hjem? 
At  Kasem  kan  ej  taale  Hvidløg? 
At  Ali  æder  mer  end  andre  ti? 
Alt,  hvad  der  vækker  en  Ide  om  ham 
Hist  oppe  og  om  det,  som  han  har  gjort, 
Den  Sprække,  hvorigennem  et  bevæbnet 
Og  kraftigt  Øje  stundom  ind  kan  titte 
I  Kamret  hist,  hvor  Drejerbænken  staar. 
Er  Sandheds  Vej,  og  hvad  det  ser,  er  Sandhed, 
Saaledes  som  den  gror  i  dette  Klima. 
Den  anden  Sandhed  har  en  Ko  paa  Marken  .  .  . 

Han  vilde  lære  at  se  igennem  Mørket.  Da  han  var 
paa  Langeland,  fik  han  en  Dag  Brev  om,  at  Chri- 
stiane havde  været  farlig  syg,  men  nu  var  det  over- 
staaet.  Det  var  den  evige  Livskraft,  der  havde  beva- 
ret hende.  Og  han  havde  været  i  Tvivl,  om  han  ikke 
maatte  skille  sig  ved  hende!  Og  nu  fik  han  hende 
atter!  Han  syntes,  han  var  som  et  Barn,  der  forstod 
sin  Faders  Vilje.  Dette  var  atter  Forsyn.  Thi  —  skrev 
han  i  et  Brev  til  hendes  Fødselsdag,  hvoraf  en  Stump 
er  bevaret  — 
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Vænner  Øjet  sig  til  gennem  Dæmringen 
At  stirre  uforsagt  og  fromt,  da  ser  det  snart 
En  Glans  at  lue  frem,  hvor  Mørket  mørkest  er. 
Hver  Gang  vi  føres  did,  en  hellig  Straale  sig 
Indtrænger  i  vor  Barm  og  tænder  Haab  og  Trøst, 
Og  hellig  Kærlighed  og  Tillid  til  vor  Gud. 
Velsignet  være  da  din  anden  Fødselsdag! 
Velsignet  være  Englen,  som  af  Alterolien  gød 
En  Draabe  for  at  nære  Luen  i  dit  Bryst! 

Denne  Straale  og  denne  Lue  var,  dybest  forstaaet, 
Glansen  af  Guldhornene.  I  dette  Digt  havde  han  ladet 
det  evige,  der  for  det  opladte  Øje  viste  sig  i  Naturens 
Liv  og  Menneskets  Historie,  aabenbare  sig  for  det 
barnlige  Sinds  hellige  Uskyldighed.  Det  var  et  Fan- 
tasisyn. Det  var  blevet  Virkelighed.  Nu  var  det,  som 
om  han  først  ret  forstod  sit  eget  Digt. 

Dette  var  Religion.  Men  det  var  Kristendom  at 
tro,  at  det  evige  havde  aabenbaret  sig  i  menneskelig 
Skikkelse  i  Historiens  Midtpunkt  i  Jesus  Christus. 
Han  troede  det.  Dette  Menneske  var  visselig  Guds 
Søn,  Guddommens  egen  Straale,  der  glansfuld  brød 
frem  af  Massen.  Hans  Liv  paa  Jorden  var  en  Mytus. 
Thi  i  den  hellige  Historie  laa  al  Historie.  Jesu  Men- 
neskeblivelse  var,  som  Schelling  sagde,  en  evig  Men- 
neskeblivelse. 

Saaledes  som  Jesus  Christus  havde  levet  paa  Jor- 
den, levede  han  igen  i  Historien.  Barnet  var  blevet 
en  skøn  Yngling,  der  i  Ensomheden  kæmpede  med 
Fristeren,  og  Ynglingen  en  Mand,  der  drog  Sværdet 
for  det  gode,  det  nedriges  Rædsel,  en  Hævner  paa 
Jorden.  Og  saaledes  havde  de  forraadt  ham:  Guds 
Søn  gav  de  med  kolde  Læber  et  Judaskys  og  kaldte 
ham  frækt,  uden  Sky  for  Guddommen,  deres  Ven  og 
Broder;  ham,  den  rosenskønne  Yngling,  hængte  de 
paa  det  kulsorte  Kors  og  skjulte  hans  Glans  med  en 
Regn  af  Taarer. 

Og  saaledes  gentog  ogsaa  Naturen  i  sit  aarlige  Liv 
den  hellige  Historie.  Kristus  er  alle  Steder.  Da  det 
efter  Vinterangsten  i  Vaulundurs  Saga  atter  var  blevet 
Vaar,  havde  han  følt  det  som  Steffens,  at  Paasken 
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var  den  evige  Jul  og  i  Naturen  set  »en  andagtj ublende 
Kirke«  (Vaaren). 

Fra  Urt  og  Sten,  fra  Sol  og  Bæk 
Lyser  hans  barnlige  Ansigtstræk. 

(Novalis  Aandelige  Sange  XII.) 

Nu  vilde  han  digte  Jesu  Christi  gentagne  Liv  i  den 
aarlige  Natur.  Hver  Vaar,  naar  Taagerne  flygte  hen, 
fødes  det  lille  Barn  Jesus  igen.  Hver  Sommer  modner 
hans  Manddom,  og  Skoven  suser  med  hans  Lære. 
Hver  Høst  er  en  hellig  Nadver,  hver  grædende  Vin- 
terdag et  Golgata. 

Men  man  vilde  lidet  forstaa  hans  Mening,  siger 
han,  hvis  man  ikke  det  hele  Digt  igennem  har  Kri- 
stus i  Tiden,  i  Naturen  og  i  Hjertet  for  Øjne  paa  een 
Gang,  da  de  uafladelig  mer  eller  mindre  blande  sig 
mellem  hverandre  gennem  det  hele  Digt. 

Thi  dj'best  inde  i  Hjertet  fødtes  Jesus  atter.  Over- 
alt, hvor  det  evige  brj'^der  frem  i  Tiden,  fødes  Jesus 
atter.  Overalt,  hvor  en  ren  aandelig  Stræben,  ophøjet 
over  alle  timelige  Formaal,  from  som  et  Barn  og 
kæk  som  en  Yngling,  vaagner  til  Bevidsthed  om  sig 
selv  og  driver  Tempelskænderne  ud  af  Helligdom- 
men, besøger  Jesus  atter  Templet.  Saaledes  var  Jesus 
atter  født  af  Tidens  Hjerte.  Saaledes  var  han  født 
paa  ny  i  hans  Hjerte.  Hans  smerterige  Moder  havde 
været  hans  Maria. 

Han  følte  det.  Hvad  der  var  sket  i  disse  Aar  fra 
hint  Foraar  til  denne  Høst,  var  Jesu  Christi  gentagne 
Liv:  Beredelsens  Nattevagt  under  den  store  Stjerne; 
Barnets  Fødsel;  den  skønne  Yngling  i  Ensomheden, 
Aandens  Svaghed  i  Tvivlen  paa  sin  Ret  og  Kødets  An- 
fægtelser, »Nødtørftigheden«,  Vellysten,  Ærgerrighe- 
den, hvormed  han  havde  kæmpet;  Farisæerne  Tidens 
Manddomsfrækhed ;  Saducæerne  dens  Oldingemathed, 
den  golde  Pessimisme  (Rahbeks  Ach,  das  ist  alles  Dreck, 
du  lieber  Jesus !)  I  Ewald  havde  han  en  Johannes,  der 
var  gaaet  forud  og  havde  beredt  Vejen,  i  Steffens  en 
Bjærgprædiken;  Simon  Peter  var  en  omvendt  Adam; 
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men  Carl  Heger,  den  kunstelskende  Klosterbroder,  der 
havde  siddet  stille  i  Steffens'  Stue  og  lyttet,  mens  han 
havde  larmet,  eller  Anders  Ørsted,  den  lille  Kristus, 
var  den  anden  Johannes,  den  Discipel,  som  Herren 
elskede,  og  hvis  Ansigt  var  Spejlet  for  hans  Guddom: 

Glat  er  hans  hvide  Pande, 

Paa  den  har  Lasters  Præg  ej  kunnet  stande. 

Hans  Kind  er  frisk,  en  Jomfru-Rose  lukket, 

Som  Lysters  Gift  ej  falmet  har  og  dugget. 

Hans  dybe  Blik  ej  skælver. 

En  rolig  Bue  over  Øjet  hvælver. 

Hans  Haar  i  gj'ldne  Strømme 

Som  Straaler  fra  den  skilte  Tinding  svømme. 

Nu  havde  han  kun  Golgata.  Det  var  Efteraar. 
Regnen  sivede  ned.  Himlen  stod  som  en  uhyre  Ho- 
vedpande over  det  store  Rettersted.  Og  ham,  som 
havde  bragt  Vaaren  i  Landet,  havde  Vinteren  for- 
jaget: 

Ak,  mangen  har  aldrig  fornommen, 

At  Rosen  i  Verden  er  kommen. 

Henrich  Steffens  havde  maattet  forlade  Danmark. 
En  Kaldelse  fra  Tyskland  til  Universitetet  i  Halle 
havde  gjort  Ende  paa  Pinagtigheden.  Paa  Kirkegaar- 
den  havde  han  kort  før  sin  Afrejse  maattet  begrave 
sit  førstefødte  Rarn.  Var  dette  lille  Lig  alt,  hvad  der 
i  Fædrelandet  blev  tilbage  af  Henrich  Steffens? 

Oehlenschlåger  var  atter  ved  at  tabe  Modet.  Men 
han  maatte,  han  vilde  ikke  forsage.  Steffens  havde 
en  Gang  skrevet  et  Digt,  som  han  havde  oversat,  om 
en  døende  Rose.  Nej,  den  skulde  ikke  dø: 

Midt  i  Vintrens  Ørke, 
Mellem  Is  og  Mørke, 
Knji:tes  dette  Baand. 
Inderligt  vi  brænde, 
Han  vort  Hjerte  tænde 
Med  sin  Helligaand! 
Du  est  nok,  vor  liden  Flok! 
Af  dit  Frø  i  nøgne  Mose 
Springer  Fremtids  Rose. 
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Kun  naar  jeg  digter,  skrev  Oehlenschlager  i  et 
Digt,  han  sendte  Steffens,  er  jeg  glad,  saa  foler 
jeg  atter  de  svundne  Glæder.  Han  digtede  meget  i 
dette  Efteraar,  og  alt,  hvad  han  skrev,  var  Erindring 
om  de  svundne  Glæder. 

For  han  havde  skrevet  Jesu  Chrisd  gentagne  Liv  i 
den  aarlige  Natur,  hvori  han  dybest  havde  gentaget 
deres  Samhv,  Sommerglæden  og  Yinterangsten,  havde 
han  tænkt  paa  et  nyt  Arbejde,  hvortil  han  følte  sig 
helligt  forpligtet. 

Paa  Hjemrejsen  fra  Langeland,  da  han  var  bleven 
sinket  ved  Vindstille  paa  Overfarten  fra  Nyborg,  gik 
han  en  Sondag  Morgen  tidlig,  et  Par  Timer  før  Stef- 
fens efter  Bestemmelsen  skulde  gaa  med  Paketbaaden 
fra  København,  ind  i  Ringsted  Kirke.  Han  var  stærkt 
bevæget.  Om  Natten  havde  han  grædt  af  Sorg  og 
Længsel,  med  Morgenen  havde  han  atter  haabet. 
Paa  Kirkegaarden  nikkede  Græsset  i  Morgenvinden, 
inde  i  Kirken  skinnede  Solen  under  de  halvmørke 
Hvælvinger  —  »saa  glimter  Haabet  i  et  sorgfuldt 
Hjerte!«  —  paa  Knud  Lavards  Sten.  Knud  Lavard, 
Steffens'  Helgen!  Han  ffk  en  Indskydelse.  Han  knæ- 
lede paa  Graven,  vendte  sig  imod  Øst  og  bad  til  Gud* 

Du,  som  en  sjælden  Ven  mit  Hjerte  gav, 
O,  riv  ham  ikke  ud  af  Danmarks  Arme, 
Lad  ham  ej  pløje  før  det  kolde  Hav, 
Bortrevet  grumt  og  brat  ved  Skæbnens  Harme, 
Før  jeg  har  favnet  ham,  algode  Gud! 
Styrk  du  min  Bøn  til  Himlen,  Sankte  Knud! 

Jeg  lover  dig  til  Gengæld,  at  jeg  vil 

En  Gang  dit  ædle  Liv  til  Skue  stille 

For  Verdens  Øje  i  et  barnligt  Spil, 

Hvorved  den  frommes  Taare  dog  skal  trille. 

Hvis  du  bevæger  Himlen  venligt  til 

At  holde  sejludspændte  Fartøj  stille, 

Til  jeg  for  sidste  Gang  med  Venskabs  Lyst 

Har  trykket  Henrik  Steffens  til  mit  Bryst. 

Af  Votiv\'ærket  er  kun  to  Optrin  bevarede,  og  der 
synes  ikke  at  have  været  mere.  Det  er  anden  Gang, 
og  denne  Gang  midt  i  Romantikken,  Begyndelsen 
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til  en  nordisk  Tragedie.  Herlaug  var  i  Stil  med  Dyveke 
og  Niels  Ebbesen.  Knud  Lavard  skulde  vel,  efter  Løf- 
tet til  Helgenen  at  slutte,  have  lignet  Tiecks  Genoveva. 
Hvad  der  er,  ligner  Goethes  Gøtz  von  Berlichingen, 
som  Oehlenschlager  i  1802  havde  oversat,  og  Shake- 
speares historiske  Skuespil.  Det  er  skrevet  i  afveks- 
lende Prosa  og  femfodede  Jamber. 

I  første  Optrin  i  et  gotisk  Kammer  optræder  Hen- 
rik Svendsøn,  kaldet  Skadelaar.  Han  er,  naturligvis, 
halt  og  taaler  ikke  at  drilles  dermed  ligesom  Bentzon, 
nygift  og  forelsket  som  Steffens,  føler  som  en  Hed- 
spore og  taler  som  Shakespeare: 

Og  ikke  tror  jeg,  Luften  lod  sig  skille 

Fra  Jorden  med  sit  blide  Favnetag 

Mer  vanskeligt,  end  Ingerd  fra  sin  Husbond  — 

med  stærk  oehlenschlagersk  Farve: 

Snehvide!  gamle  Istap!  Har  da  Rimfrost 
Fra  Haaret  trængt  saa  dybt  til  eders  Hjerte, 
At  ingen  Sol  det  mægter  varme  mer 

Medens  han  taler,  kommer  et  Bud  og  melder,  at 
hans  Hustru  er  bleven  bortført.  Henrik  mistænker 
Knud  Lavard  for  det. 

Andet  Optrin  foregaar  i  en  tyk  Skov.  Det  er  koldt 
i  Vejret,  henad  Efteraaret,  men  Løvet  er  endnu  ikke 
faldet  af  Træerne.  Nogle  Svende,  der  tjene  Harald 
Eriksøn  (Kæsje),  sidde  om  et  Baal  som  Røvere  i 
Skoven.  Én  af  dem,  en  ung  Karl,  der  nylig  er  kom- 
men i  Tjenesten,  er  dette  frie  Liv  ret  til  Pas.  Han 
mener,  det  er  det  egentlige  Liv,  som  Vorherre  har 
villet  have  os  Mennesker  til.  En  drabelig  Herre  er  vor 
Husbond,  siger  han.  De  andre  Svende  sætte  ham 
ind  i  Forholdene. 

Harald  er  et  godt  Stykke  paa  Vejen  fra  den  vilde 
Gryting  i  Harald  Haarfager  til  Hakon  Jarl. 

Da  han  ikke  mere  maatte  holde  Orden  i  Landet, 
fortælle  Svendene,  som  Konge,  som  han  var  det  i 
sin  Faders,  Erik  Ejegods  Fraværelse,  saa  blev  han 
Konge  paa  sin  egen  Haand  og  holdt  Uorden  fra  sit 


141 

faste  Slot  ved  Roskilde.  De  raskeste  Folk  strømmede 
til  ham  af  Lyst  til  EventjT,  og  fordi  han  var  gavmild: 
naar  han  er  drukken,  giver  han  dem,  hvad  de  bede 
om.  Munkene  hade  ham  og  sige,  han  holder  endnu 
den  gamle  afgudiske  Tro.  Men  han  har  slet  ingen, 
skønt  han  rigtignok  gør  mere  af  den  gamle,  der  til- 
lader et  mere  frit  og  lysteligt  Levned:  disse  kron- 
ragede Munke  er  ham  en  Pest.  Ogsaa  hos  Bønderne 
gør  han  sig  forhadt  ved  at  efterstræbe  deres  smukke 
Koner  og  Døtre.  Den  unge  Svend  synes,  de  maatte 
takke  ham  til,  at  han  forædlede  Arten. 

De  følgende  Scener,  hvor  Harald  skulde  komme 
med  den  røvede  Ingerd  og  flygte,  da  Henrik  nærmer 
sig,  efter  at  have  kastet  Knud  Lavards  Handske  paa 
sit  Spor  for  at  lede  Mistanken  paa  sin  »hellige  Bro- 
der«, og  Henrik  skulde  finde  den  og  sværge  Knuds 
Undergang,  findes  ikke. 

Knud  Lavard  selv  har  slet  ikke  vist  sig.  Saaledes 
skildres  han  af  sin  Fjende:  selvbevidst,  overmodig, 
med  store  frække,  ildfulde  Øjne  i  en  pragtfuld,  tysk 
Dragt.  —  Hvad  gavner  slig  kvindebræmmet  Flitter- 
dragt i  Krig,  sagde  Henrik.  —  Det  samme.  Ven!  som 
dine  Faareskind,  svarede  Knud  som  hos  Saxo. 

Saaledes  skulde  han  altsaa  have  været:  overlegen, 
en  fremmed  i  Landet,  en  Hertug  mellem  Bønder, 
Bringer  af  en  ny  og  rigere  Kultur  og  derigennem 
væbnende  det  hjemlige  Bondedømme  imod  sig  til 
sin  Undergang.  Men  tillige  mild  og  uskyldig.  I  sin 
vilde  Broders  Udskejelser  skulde  han  ingen  Del  have. 
Atter  her  skulde  en  barnlig  Natur,  der  brød  frem 
som  en  Vaar  i  en  taaget  Tid,  føres  til  sit  Golgata  i 
de  vaade  Vinterskove. 

Som  paa  et  Votivbillede  skulde  Helgenen  minde 
om  Helten,  for  hvis  Skyld  han  var  bleven  paakaldt. 
I  den  tyske  Hertug  vilde  vel  alle  Folk  i  København 
kende  den  tyske  Doktor.  Men  det  skulde  de  netop 
ogsaa.  Saa  ren  havde  han  været! 

Man  kan  gætte  Grunden  til,  at  Oehlenschlager  saa 
snart  opgav  dette  Arbejde,  hvori,  som  han  sagde. 
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Saxos  spillende,  romantiske  Farveblanding  erstattede 
det  store  i  Snorres  Overblik.  Han  var  vel  ikke  netop 
bange  for  at  vække  den  nationale  Uvilje  ved  For- 
herligelsen af  det  tyske  Væsen.  Det  var  hans  Opgave 
at  bekæmpe  den  patentpatriotiske  Bornerthed,  hvori 
den  danske  Litteratur  siden  Ewalds  Død  var  ned- 
sunken. Men  han  frygtede  vel  for  at  give  Knud  Her- 
tug al  Retten.  Han  var  ikke  mere  vis  paa,  at  Steffens 
havde  haft  den. 

c^ 

Men  der  kom  udefra  en  anden  Forhindring  i  Ar- 
bejdet. 

I  Efteraaret  1804  læste  han  Tiecks  nyligt  udkomne 
Lystspil  Kejser  Okiavianiis,  en  romantisk  Dramati- 
sering af  en  gammel  Folkebog.  Men  hvilken  Forvand- 
ling! At  læse  denne  Bog  var  som  Foraar  om  Vinteren. 
Det  duftede  af  Roser.  Det  var  virkelig,  som  om  Tieck 
havde  skrevet  med  Blomsterpen  paa  Rosenblade. 

En  Figur  deri  rørte  ham  personligt,  som  om  den 
var  digtet  for  ham. 

Florens,  Søn  af  Kejser  Oktavian  og  hans  forskudte 
Hustru  Felicitas,  vokser,  uden  at  nogen  kender  hans 
Byrd,  op  i  fattige  Kaar,  Hans  Plejefader  Clemens  er 
en  ærlig  Mand,  der  idelig  skænder  paa  ham. 

Han  er  stor  og  smuk  og  doven.  Han  bryder  sig 
kun  om  at  spise,  siger  Faderen,  og  om  at  læse  Even- 
tyr og  høre  den  blinde  Mand  synge  Romancer  om 
Helte.  Han  er  voldsomt  stærk.  Han  skal  være  Slagter, 
men  forstaar  aldeles  ikke  at  købslaa. 

Imidlertid  kommer  Krigen  til  Landet.  De  kristne 
Konger  ligge  i  Lejr  mod  Sultanen.  Der  holdes  Tve- 
kamp. Hedningerne  sejre:  en  af  Sultanens  Fyrster, 
en  Kæmpekonge,  synes  uovervindelig.  Florens  mel- 
der sig,  iført  sin  Faders  rustne  Vaaben.  Clemens 
iagttager  Kampen  fra  et  Fremspring  paa  Brystværnet , 
hvor  han  er  færdig  at  styrte  ned  af  Angst  og  Spæn- 
ding. Florens  sejrer  og  faar  Ridderslaget.  Til  sidst 
genkendes  han  som  Kejserens  Søn  og  varer  Riget. 
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Oehlenschliiger  havde  en  egen  Forstaaelse  af  denne 
Historie.  Det  var  jo  hans  egen.  Han  fik  atter,  som 
da  han  skrev  Guldhornene,  Guld  i  Haanden,  for  at 
han  skulde  forme  det. 

Hvad  han  hidtil  havde  givet,  var  Blomsten  og 
Frugten  af  hans  Udvikling,  Guilielmo  i  Skoven, 
Vaulundur  i  Værkstedet,  eller  Udviklingens  Mytologi, 
Jesus  i  Naturen.  Her  havde  han  for  sig,  i  en  levende 
Skikkelse,  Ud\'iklingen  selv,  Gennembruddet  af  de 
skjulte  Talenter.  Det  var  hans  Livs  dybeste  Poesi, 
digtet  af  en  anden.  Han  selv  var  dog  nærmere  til 
at  skrive  den  end  nogen  anden,  om  det  saa  var  Lud- 
vig Tieck,  og  han  var  nærmere  til  at  skrive  den 
Poesi  end  nogen  andens,  om  det  saa  var  Henrich 
Steffens'!  Bag  ved  Guldhornene,  i  hvis  Straaler  han 
havde  badet  sig,  saa  han  nu  atter,  men  ligesom  uden 
for  sig,  den,  der  havde  fundet :  »Naturens  Søn,  ukendt, 
i  Løn,  som  sine  Fædre  kraftig  og  stor«  —  »ukendt  med 
Jordens  Herlighed,  men  nær  beslægtet  med  dens 
mystiske  Natur«.  Fem  og  tyve  Aar  gammel,  paa  Høj- 
den af  sin  Ungdoms  Bomantik,  alene,  berøvet  sin 
Lærer,  saa  han  tilbage  til  dens  Udspring  og  bemæg- 
tigede sig  i  eet  Blik,  som  en  Kunstner  griber  sit  Stof, 
sit  Liv  som  Genstand  for  sin  Poesi. 

Hans  første  Svar  paa  Tiecks  Florens  er  sikkert 
Romancen  om  Uffe  Spage.  Det  er  Odde  i  Bedste- 
faderens Harnisk.  Det  er  Drønet  af  Gennembruddet 
af  de  skjulte  Talenter,  men  heller  jkke  mere.  Formen 
er  for  snæver,  som  Uffes  Brynje. 

Meget  kunde  slet  ikke  udtrykkes.  Hvad  blev  der 
af  den  blomstrende  Sangvinitet,  Rosenduften  hos 
denne  tørre  Jyde?  Hos  Tieck  bet3^der  Florens  den 
blomstrende.  Han  er  en  yppig,  sanselig  Natur.  Han 
bliver  Bosens  Bidder  som  hans  Broder  Liljens.  Han 
forelsker  sig  i  Sultanens  Datter,  en  blussende  Skøn- 
hed. Hun  er  Rosen,  hendes  Søster  Liljen.  Blomster- 
symbolikken gennemtrænger  hele  Digtet. 

Dog,  det  var  ikke  den,  der  fortryllede  ham  mest. 
Han  syntes  undertiden,  som  om  Tieck  gned  Duften 
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af  Roserne  med  sine  kunstfærdige  Fingre.  Og  Florens 
var  ikke  den  mest  originale  Figur  i  Stykket.  Han 
var  en  Søn  af  Lykken,  hed  det.  Dog  vel  ikke  blot, 
fordi  hans  Moder  hed  Felicitas?  Men  havde  han  i 
Grunden  anden  Adkomst  dertil,  uden  en  fortræffelig 
Konstitution  og  et  Par  gode  Næver? 

Men  hvor  fandt  man  Magen  til  den  ypperlige  Cle- 
mens. Vermund  gammel  var  og  graa;  men  hvad  var 
ikke  Clemens?  Et  levende  Menneske,  han  kunde 
høre  ham  tale,  og  et  digterisk  Billede,  som  Tømmer- 
manden Joseph  i  Jesus  i  Naturen:  Gammel,  trofast, 
blid  og  rund,  men  en  Plejefader  kun  —  et  Billede, 
siger  han,  af  det  smaa,  der  ofte  med  naiv  Uvidenhed 
befordrer  det  store. 

Saa  tænkte  han  paa  det  gamle  Eventyr  i  Tusind 
og  een  Nat,  han  havde  læst  som  Dreng,  og  saa  dig- 
tede han  som  Tieck,  paa  Grundlag  af  et  Barneeventyr, 
af  sit  Livs  første  Poesi  sit  Livs  bedste  Poesi:  om 
Aladdin  og  Morgiane,  om  Lykkens  Søn  og  hans 
Moder,  om  det  smaa,  der  med  naiv  Uvidenhed  be- 
fordrer det  store. 

Og,  som  i  et  Eventyr,  udvidede  Eventyret  sig  som 
en  Kaabe,  til  det  rummede  al  hans  Livs  Poesi.  — 

Han  var  atter  Barn. 

Der  gik  han,  lidt  over  sytten  Aar,  rank  og  velskabt, 
i  sine  brogede  Klæder,  med  det  sorte  Haar  udredt 
over  de  smalle  Skuldre,  med  Pige -Lemmer  og  for- 
undrede Barneøjne,  rød  og  hvid;  nem  til  at  lære, 
hvad  han  havde  Lyst  til,  doven,  naar  han  ingen 
havde,  hidsig,  godmodig,  slikmundet,  kaad;  en  Dreng 
mellem  Drenge,  en  Yngling  mellem  smukke  Piger; 
blød  og  trodsig,  vild  og  blid,  halvt  Barneleg,  halvt 
Gud  i  Hjertet: 

For  ung  til  selv  at  aabne  sig  en  Bane 
Er  han  ej  vaagnet  ret  endnu,  og  derfor 
Har  Leg  og  Lediggang  bestandig  tumlet 
Den  ubevidste  Sjæl  som  i  en  Vugge. 

Paa  disse  Gænger  gik  hans  Ungdom  længe.  Han 
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havde  jo  ikke  vidst,  at  de  vuggede  ham  den  Skæbne 
i  Møde,  der  beredtes  ham  i  det  fjerne. 

Han  stod  atter  paa  Stedet,  hvor  den  først  var  ble- 
ven forkyndt  ham :  et  stort  Værelse,  oplyst  af  en  døsig 
Lampe,  Bøger  og  underlige  Ibenholts-Instrumenter, 
en  Mand  i  sorte  Klæder  —  en  Vismand,  hvem  det 
»var  givet  med  en  dyb,  skarpsindig  Aand  at  skue  i 
Naturens  Inderste«  —  der  læste  af  en  gammel  Folio- 
bog: 

Naturens  muntre  Søn  er  Lykken  næst. 

Hvorefter  Nattens  Grubler  flittig  grunder, 

Naar  Solen  slukkes  i  det  blege  Vest, 

Det  finder  han  med  Lethed,  ved  et  Under. 

Fast  ubegribeligt  ham  Lykken  gaar 

I  Møde,  mens  han  sødt  og  sorgfrit  blunder. 

Han  gik  igen  i  de  store  Haver  uden  for  Staden  og 
lyttede : 

Ak,  kæreste  Hr.  Fætter!  I  fortæller 

De  bedste  Eventyr,  som  jeg  har  hørt 

I  al  min  Levetid.  Det  er  en  Lyst 

At  høre  eder  saadan  tale.  Fætter! 

Det  forekommer  mig,  som  om  jeg  var 

Langt  klogere,  end  da  vi  før  gik  ud 

Af  Porten.  I  har  vist  mig  rundt  omkring 

I  alle  Verdens  Dele.  Hvad  I  siger 

Om  Handelsdriften,  er  fornøjeligt 

At  høre  paa;  dog  maa  jeg  tilstaa  rentud, 

At  hvad  I  talte  om  Naturens  Kræfter, 

Dens  skjulte,  underlige  Skatte,  om 

De  Mennesker,  som  af  en  venlig  Skæbne 

Tit  pludselig  faa  det,  som  andre  hige 

Forgæves  efter  deres  hele  Liv, 

Om  det  usynliges  Indvirkning  i 

Det  synlige  og  alle  slige  Sager, 

Det  mored  mig  af  alle  Ting  dog  mest. 

Han  stod  atter  med  Lampen  i  sin  Moders  Stue  og 
hørte  Rokken  snurre: 

Nu,  nu  min  Søn!  jeg  gad  dog  gerne  vide, 
Hvad  der  er  mere  Arbejd  ved  og  Slid: 
At  spinde  eller  gnide  paa  en  Lampe? 

Vilh.  Andersen:  Adam  Oehlenschlager.  I.  10 
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Jo  mere  Kraft,  des  mindre  Slid,  min  Moder! 
Mens  Ormen  borer  sig  et  Hul  i  Træet, 
Omsvinger  Allah  Solen  flere  Gange, 
Og  hvo  anstrenger  sig  vel  mest  derved? 

Den  stræbsomste,  min  hjerte,  kære  Søn! 
Er  jo  dog  altid  den  agtværdigste. 

Ja,  saa  er  Allah  intet  imod  Ormen. 

Du  blander  alting  sammen.  Rokken,  Lampen, 
Fornuftig  Snakkeras  og  Kunst,  Orm,  Allah. 
Min  Søn!  jeg  tror,  du  er  ej  rigtig  klog 
Fra  den  Tid,  du  fik  fat  paa  disse  Bøger. 

I  taler  ej  ubilligt;  jeg  som  I 

Snart  vilde  dømme  Indiens  Bramin 

Fra  Sans  og  Samling,  hvis  det  faldt  ham  ind 

At  tale  Sanskrit,  naar  en  fjendtlig  Storm 

Ham  havde  kastet  hen  paa  Madagaskar. 

Han  maa  have  forstaaet,  at  dette  var  mere  end 
Florens  og  mere  end  »Magen  til  Clemens«.  En  Moder 
og  en  Madamme  —  saa  levende,  som  om  hun  stod  i 
hans  Stue. 

Hun  var  heller  ikke  langt  derfra.  Naar  han  lagde 
Papiret  fra  sig  og  gik  ned  for  at  spise  til  Middag,  sad 
hans  Værtinde  Engelke  salig  Møllers  for  Bordenden, 
stiv  og  stram  i  sin  hjemmegjorte  Hvergarnskjole,  men 
munter  og  naiv,  moderlig  glad  ved  de  unge  Menne- 
sker, som  hun  bespiste.  Hun  var  kuriøs  og  holdt  nok 
af  en  Passiar  med  den  lystige  »Øllenslæger«.  Men 
hun  holdt  ikke  af  hans  »Meningsfriheder«.  Hun  kunde 
især  ikke  lide,  at  han  undertiden  skæmtede  med 
hendes  Haandværk.  Saa  kniksede  hun  med  Nakken 
og  slog  med  Turen  og  bandede  smaa  pudsige  Jorde- 
modereder. Nu  skulde  man  nok  se,  der  var  ingen 
Kunst  mere  ved  at  være  Farver.  Hun  trykkede  For- 
klæder til  Bønderpigerne,  som  der  ordentlig  var  Me- 
ning i:  sort  Grund  med  hvide  Blomster!  Det  var 
baade  smukt  og  nyttigt  og  kristeligt!  Hvad  mente 
Madam  Møller  om  Jesu  Christi  gentagne  Liv  i  den 
aarlige  Natur! 
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Men  hun  kunde  godt  lide  »det  aange  Menneske«  — 
saadan  sagde  man  den  Gang  i  Slagelse.  »Øllenslæger 
er  paa  min  Sæl  et  retskaffent  Menneske  og  et  flittigt 
Menneske.  Jo,  han  er  saa  Gud  ei  flittigt  Menneske, 
det  ved  jeg.  Han  sidder  tit  og  skriver  den  halve  Nat, 
det  ved  Gud  han  gør.  Jeg  kender  ham,  han  har  i 
fem  Aar  spist  og  drukket  i  mit  Hus«. 

Madam  Møller  laante  Steffens  og  Oehlenschlager 
Salen  til  at  spille  Erasmus  Montanus  i.  Hun  havde 
ikke  noget  imod,  at  det  romantiske  Lune  spillede 
sin  holbergske  Komedie  i  hendes  Farverlade.  Hun 
vidste  ikke,  at  hun  var  Nille.  Hun  var  i  Oehlenschla- 
gers  Liv  et  levende  Billede  af  det  smaa,  der  med 
naiv  Uvidenhed  befordrede  det  store. 

Men  bag  ved  dette  stramme  Hvergarn  saa  han 
andre  Ansigter  og  hørte  andre  Stemmer.  Han  hørte 
endnu,  som  i  Clemens,  sin  Fader  skænde  og  løbe 
vild  i  Ordene.  Det  er  sandt,  han  hørte  ham  vel  og- 
saa  i  Mustafa  larme  over  Sønnens  Driverliv  og  Mo- 
derens Gudfrygtighed  og  blive  god  igen,  naar  han  saa 
hendes  hvide  Hænder  og  smukke  Ansigt.  Men  han 
hørte  ham  ikke  gerne  saaledes.  Den  arrige  Skrædder 
er  ikke  Aladdins  Fader.  Aladdin  er  »en  vakker  Søn 
af  en  Emir«.  Det  er  vist  aldrig  faldet  Oehlenschlager 
ind,  trods  alt  hvad  Folk  fablede,  at  tvivle  om,  at  han 
var  Søn  af  sin  Fader. 

Han  saa  vel  ogsaa  allerede  nu  i  Morgiane  noget  af 
Christiane,  som  Navnet  lyder  efter.  Ikke  Elskerinden, 
Maalet  for  hans  Attraa,  Barmen,  Haaret,  som  han 
saa  det  med  Brudgomsøjne  i  Gulnare,  men  Moderen, 
som  han  senere  saa  hende  med  sønligt  Blik  ved  hen- 
des Grav,  den  huslige  Bekymring  og  Angsten  for 
Lampen. 

Længst  tilbage  saa  han  sin  Moders  Øjne. 

Langt,  langt  tilbage.  Thi  foran  sig  saa  han  Slottet 
rejse  sig  under  sit  Herskerblik.  Brede  Vinger  susede 
under  Nattehimlen.  Lampens  Aander  bragte  Verdens 
Skatte:  tunge  Stene  fra  Norden,  Marmor  fra  Græken- 
land, Farveskaller  og  Ædelstene  fra  Østen,  Kalk  fra 
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Bretland,  Kobberskjolde  fra  Germanerlejren  ved  Ri- 
nen,  Billedstøtter  fra  Italien. 

Saaledes  var  det  jo  gaaet  til!  Han  havde  haft  Hjæl- 
pere. Verdenspoesiens  Erkeengle  var  komne  Skræd- 
derdrengen til  Undsætning.  Det  største,  det  bedste  i 
den  græske  og  tyske,  den  engelske  og  romanske  Poesi 
havde  baaret  den  danske  frem  paa  uhyre  Vinger. 
Han  havde,  sagde  han,  gjort  sig  det  bedste  egent  af 
det  bedste. 

Og  dog  havde  han  taget  alt  af  sig  selv.  Han  havde 
nylig  skrevet:  at  destruere  alt,  det  kan  vi  nu  perfekt;  at 
komponere  —  ja  det  maa  en  anden  Slægt.  Han  havde 
komponeret;  han  havde  ikke  skaanet  sig  under  Ar- 
bejdet, men  skrevet  langt  ud  paa  Natten  ved  sin 
Lampe,  som  han  ellers  aldrig  plejede,  »som  Vandet 
behaged  at  gaa«.  Nu  rejste  det  sig  fra  Grunden,  et 
Slot,  hvor  han  før  kun  havde  kunnet  bygge  et  Telt, 
en  Rosenhytte.  Hvordan  det  hængte  sammen? 

I  nu!  det  hænger  meget  herligt  sammen. 

Enhver  har  saa  sit  eget  Lune,  ser  I! 

En  bygger  langsomt  op  og  sammenskraber 

Materialier  fra  alle  Kanter. 

Naar  det  er  gjort,  saa  gaar  det  med  en  Muren; 

Men  dog  forhaster  man  sig  ikke  derfor, 

Man  spiser  Frokost,  Middags-,  Aftensmad 

Dog  alt  imellem  og  gaar  smukt  til  Sengs 

Til  rette  Tid,  hver  Nat  naar  man  er  søvnig; 

Er  noget  muret  alt  for  galt,  saa  rives 

Det  ned  igen,  og  saadan  fares  fort, 

Til  ej  det  taaler  mer  at  røres  ved. 

Naar  det  er  gjort,  saa  kommer  en  Polerer 

Og  glatter  alt,  og  saa  er  det  i  Stand.  — 

En  anden  løjerlig,  naragtig  Karl 

Blir  født  til  Verden  som  en  Spindelvæv. 

Han  haler  alting  af  sig  selv  og  hviler 

Ej,  før  den  hele  Bygning  færdig  staar. 

Og  det  er  gjort,  mens  en  fornuftig  Mand 

Faar  tændt  og  røget  ud  sin  Morgenpibe. 

Han  spejlede  sig  atter,  som  da  han  havde  skrevet 
Sangen  Til  Apol,  og  turde  næppe  kende  sit  eget  Bil- 
lede. Af  den  opløbne,  sortsmudsede  Dreng  var  der, 
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som  ved  en  pludselig  Forvandling,  samtidig  med 
Thorvaldsens,  bleven  en  Jason,  den  danske  Kunsts 
første  skønne  Adam.  Af  det  opløste  Gemyt  ved  en 
overmægtig  Samling  en  Genius,  en  Lysskikkelse,  en 
Prometheiis. 

Han  svulmede  af  Skaberglæde.  Han  havde  lagt  sit 
Liv  i  det  Arbejde,  og  det  lykkedes. 

Han  læste  nogle  Scener  af  Beg}^ndelsen  for  Sophie 
Ørsted  og  andre.  De  syntes  ikke  derom. 

Var  det  muligt?  Var  dette  ikke  Poesi,  saa  var  han 
ikke  Digter.  Han  følte  atter  Vaulundurs  Vinterangst. 
Var  det  et  Selvbedrag?  kunde  ogsaa  Ilden  i  hans  Sjæl 
slukkes  som  de  laante  Farver?  Der  havde,  især  nu 
efter  Steffens'  Afrejse,  været  Tider,  hvor  han  følte 
det,  som  om  den  hemmelige  Tilførsel,  ved  hvis  Hjælp 
han  kunde  skabe,  havde  forladt  ham.  Kunde  den 
forlade  ham  for  bestandig?  Lykkens  blomstrende 
Søn  blive,  hvad  han  en  Gang  havde  været,  en  syg 
Yngling?  Jo  stærkere  hans  Livsfølelse  i  disse  Aar 
havde  svulmet,  des  mere  havde  han  frygtet  Døden: 
mægtige  Dage,  ængstelige  Nætter  —  han  havde  aldrig 
haft  saa  rædde  Drømme  som  efter  disse  lyse  Dage, 
Skabningen  sukkede  under  Skabervælden: 

Der  er  saa  bange  Tider, 
Der  er  saa  tungt  et  Mod  — 

(Novalis.) 

Paa  Højdepunktet  af  Aladdin  brast  Adam  i  Graad. 

Nu  saa  han  sin  Moders  Øjne.  Han  stod  igen  i  hen- 
des Stue  —  som  Jean  Paul,  da  han  kom  hjem,  med 
Hjertet  fuldt  af  Liv  og  Elskov  og  Poesi,  og  fandt  sin 
Moder  død  og  imellem  hendes  Efterladenskaber  en 
Bog,  hvori  hun  havde  optegnet  sit  Spinderegnskab: 

Der  staar  den  gamle  Rok!  Nu  snurrer  den 

Ej  længer  med  fortrolig,  venlig  Sladder. 

Se  denne  svage,  skrøbelige  Traad! 

Den  har  hun  tvundet.  Den  er  hel  endnu! 

Den  sidder  uforstyrret,  uden  Brøst, 

Og  hun,  som  spandt  den,  ligger  udstrakt  nu 

Med  stive  Fingre  under  Hyldetræet. 

Der  hænger  hendes  gamle  Silkekaabe 
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Med  Multumsforet.  Her  staar  hendes  Sko. 

Nu  fryser  du  omkring  de  gamle  Ben. 

Se,  her  staar  endnu  hendes  Torvespand.  Der  ligger 

Endnu  paa  Bunden  et  halvvissent  Blad. 

Ak,  det  er  mig!  Det  skal  betyde  mig. 

Der  gaar  han  gennem  Byen,  hvor  Drengene  raahe 
efter  ham,  og  standser  ved  Aaen,  naturbetaget  indtil 
Døden,  for  at  det  store  Dyr,  der  har  født  ham,  atter 
kan  skige  ham. 

Du  stille  Bølge, 
Langt  blødere  end  Silke,  gennemsigtig 
Og  klar  som  Sjælen,  Mulighedens  Hav! 
Du  fluks  bevægelige  Kaos!  Du, 
Hvoraf  den  størknede  Natur  sig  rejser, 
Slug  atter  et  mislykket,  slet  Forsøg 
Her  i  din  Smeltedigel!  Støb  mig  om! 

Men  se!  der  vristede  Menneskens  Søn  sig  atter  som 
i  de  første  naturfilosofiske  Romancer,  stillere,  men  af- 
gørende, ud  af  Naturens  Favn,  hvor  Døden  lurer: 

Hvad  rejser  sig  her  inderst  i  mit  Bryst? 
En  anden  høj  Natur,  mer  fri  for  Formen 
End  selve  dette  Vand.  En  stolt  Natur, 
Som  vægrer  sig  ved  at  erkendes  for 
Stalbroder  til  det  nedre  Jordiske, 
Hvis  Kraft  sig  ytrer  i  et  helligt  Haab, 
Hvis  Næring  er  Samvittighed  og  Trøst, 
Et  uforgængeligt,  fromt,  venligt  Barn. 

Der  fødtes  Barnet  paa  ny  ved  Vand  og  Aand. 

Der  rejste  den  genfødte  Adam  sig  atter  i  femog- 
tyveaarig  Sundhedskraft  for  ved  egen  Magt  og  paa 
eget  Ansvar  at  vinde  den  tabte  Lykke  tilbage  og  be- 
sejre sine  Fjender.  Der  saa  han  den  store  Vismand, 
som  havde  indviet  ham  til  Lykken,  forvandle  sig 
—  som  Slagfidur  saa  Valkyrien  blive  til  en  Svartalf  — 
og  skrumpe  ind  til  en  tør  og  gusten  Trold,  der  vilde 
ham  ondt,  og  over  hvis  Lig  han  maatte  generhverve 
sin  Lykke.  Der  afsagde  han  sig  for  første  Gang  sin 
hemmelige  Bistand  og  skred  ydmyg  i  Menneskeslæg- 
tens Pilgrimsgang  gennem  Ørkennatten  frem  imod 
Morgenrøden.   Der  kæmpede   han   atter  den  sidste 
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Kamp  mod  den  gamle  Frister,  som  Jesus  kæmper 
mod  Vellysten  og  Ærgerrigheden,  der  belejrede  hans 
Hjerte.  Inde  i  hans  eget  Sind  stod  Kampen,  selv  om 
han  maaske  ogsaa  kunde  se  Fjenden  uden  for  sig 
—  som  en  besejret  Medbejler.  Var  det  maaske  Stef- 
fens', den  frække  Tanke,  der  vil  friste  ham  til  atter 
at  dyrke  Naturkraften  som  sin  Gud  og  pynte  sit  usle 
Menneskeværk  med  det  betydningsfulde  Billed?  Var 
det  ham,  han  nu  i  denne  Frastand  hørte  klage  over 
Mangelen  paa  naturfilosofisk  Verdensaand  i  det  fuld- 
endte Kunstværk?  Og  var  det  Staffeldt,  denne  vilde  vel- 
lystige Higen,  denne  afmægtige  Kappelyst,  som  vilde 
fraliste  ham  Lampen.  Saaledes  bedømte  Oehlen- 
schlager  Staffeldts  Væsen:  en  udbrændt  Evne,  og 
hans  Hensigter:  en  misundelig  og  rænkefuld  Rivali- 
seren. Var  det  da  dette  Hoved,  der  skød  sig  frem  for 
ham,  da  Aladdin,  uden  Lampe,  kæmper  med  Svær- 
det om  Lampen: 

Tag  Sværdet!  eller  ved  den  store  Gud 
Jeg  knuser  din  indknebne  Hovedskal. 

Og  der  staar  han  til  sidst  ved  et  Vindve  i  Slottet  og 
ser  ned  paa  Pladsen,  hvor  han  har  leget  som  Dreng 
og  er  bleven  stenet  som  Yngling: 

Hvor  sælsomt  er  dog  Menneskenes  Liv! 
Hvor  mj'stisk  bryder  alt  sig  blandt  hinanden! 
Et  ringe  Spil  i  Evighedens  Haand, 
Et  Vink,  og  fluks  vi  er  det  gamle  Støv! 
Hvad  er  da  menneskelig  Magt  og  Storhed? 
Kom,  elskte!  Lad  os  vandre  hen  at  se 
Din  Faders  fromme  Smil  i  Dødens  Nat! 
Og  lad  os  saa,  mens  Folket  tilbereder 
Her  til  vor  Kroning  rundtom  festlig  Højtid, 
Henvandre  uden  Porten  hist  og  sætte 
Os  eftertænksomt  ned  et  Øjeblik 
Paa  Morgianes  Grav  ved  Hyldetræet. 

Kongens  Slot  og  hans  Moders  Grav!  Dette  var 
visselig  hans  Livs  Poesi,  dens  Udspring  og  Ende. 

Han  syntes  næsten,  det  var  mere.  Det  var  Tidens 
Poesi.  Han  havde  stirret  saa  længe  i  den  forunder- 
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lige  Lampe  —  egentlig  var  det  vel  bare  Lampen  paa 
hans  Skrivebord!  —  til  den  var  bleven  Lyset  selv, 
den  nye  Tids  Morgenrøde.  I  dette  Tegn  havde  >  Mor- 
genrøden« paa  Steffens'  Bord  og  i  hans  Tale,  Guld- 
hornene, Rosen,  Vaulundurs  røde  Lue,  først  faaet 
sin  fulde  Forklaring. 

Videnskaben  havde  søgt  den:  det  var  Anelsen  om 
al  Tings  Sammenhæng  og  den  frie  Personlighed  som 
Verdensudviklingens  Endemaal.  Kunsten  havde  hen- 
tet den  og  brugt  den  uden  at  ryste  paa  Haanden:  det 
var  Fremstillingen  af  det  fuldkomne  Menneske.  Og 
i  en  jublende  Følelse  af  Befrielsen,  Generhvervelsen 
af  alle  Menneskets  oprindelige  Kræfter,  en  overmæg- 
tig Adamsfølelse,  havde  Tidens  stærke  Søn,  udvokset 
af  Skolen,  dræbt  sin  blege  Frænde.  Over  Liget  af 
Faust  springer  Aladdin  paa  Tidens  Trone,  blom- 
strende i  sin  første  Friskhed,  den  genskabte  Adam, 
en  Helt,  et  Barn,  for  at  sejre,  at  herske  og  —  at  tabe. 
Han  vidste  ikke,  at  dybt  nede  i  Slottets  Kælder  sad 
Tvivlen  tilbage  som  Nureddin  og  punkterede  i  San- 
det, Prik  paa  Prik,  og  prikkede  ham  af  Tronen. 

Og  hans  Livs  Poesi,  var  det  ikke  Livets  Poesi? 
Saaledes  vinde  vi  Lykken,  saaledes  drives  vi  ved  en 
hemmelig  Tilførsel  —  hvem  ved,  hvorfra  og  hvorfor 
den  kommer?  —  og  tage  dog  alt  af  os  selv.  Saaledes 
handle  vi  og  vove  Sandhed  mod  Løgn,  det  gode  mod 
det  onde.  Saaledes  se  vi  i  Lampen  paa  vort  Bord, 
hvorved  vi  arbejde,  en  Lue  af  Livsilden  selv,  paa 
een  Gang  Lys  og  Varme.  Saaledes  besejre  vi  den 
vilde  Higen  og  den  gustne  Mathed.  Saaledes  er  vi. 
Mennesker,  Børn  af  vor  Moder.  Saaledes  sidde  vi, 
paa  Livets  Højdepunkt,  eftertænksomt  ved  Graven 
under  Hvidetræet. 

Ved  de  Poetiske  Skrifter  foregik  Omvendelserne  i 
Masse.  Endogsaa  blandt  de  ældre.  Rahbek,  sagde 
Oehlenschlåger,  holdt  Haanden  for  Øjnene  og  vilde 
ikke  se  det  nye  Lys;  i  Norge  forargedes  Rein  over 


153 

den  unge  Digters  —  Morgianes  Digters!  —  Mangel 
paa  Hjerte  og  over  det  bindegale  Jesus  i  Naturen; 
men  fra  sin  Præstegaard  paa  Møen  skrev  C.  A.  Lund 
begejstrede  Afhandlinger  til  Kamma  over  Aladdin. 

Men  mest  naturligvis  blandt  de  unge.  Ikke  blot 
Studengaarden  og  Regensen,  men  f.  Eks.  hele  det 
kirurgiske  Akademi  overgav  sig. 

En  ung  Læge,  B.  Heiberg,  blev  udnævnt  til  Garni- 
sonskirurg  paa  St.Croix.  Blandt  hansTrøstegrunde  var 
den,  at  han  kunde  medtage  Oehlenschlågers  Værker 
som  det  sikreste  Middel  imod  Prosaen,  Købmands- 
aanden,  sagde  han,  som  han  nu  saa  ganske  foragtede. 
Han  og  Winckler,  som  Morgiane  havde  forsonet  med 
Aladdin,  indbød  til  et  Afskedsgilde  i  Ermelundshuset. 

Et  Symposion  —  stod  der  i  Indbydelsen.  Man  vilde 
beruse  sig  i  Skønhed.  Alt  var  tilladt,  kun  Raaheden 
var  forbudt.  Selskabet  bestod  især  af  Kunstnere  og 
lærde,  mest  Læger.  Spejle  og  Vinduer  var  udtrykke- 
ligt givne  til  Pris,  for  at  Fantasien,  Drikkelagets 
Dronning,  frit  kunde  lege  med  pludselige  Forvand- 
linger. Den  gamle  Svigermoder  Forstanden  var  sat 
paa  Døren;  man  dyrkede  Galskaben  og  Gratierne. 

Nogle  havde  tungere  ved  at  vinde  med.  Hans 
Christian  Ørsted,  der  ønskede,  at  et  Drikkelag  skulde 
begynde  med  Zetlitz  og  ende  med  Schillers  Hymne 
til  Glæden,  udviklede  smilende  et  vanskeligt  Spørgs- 
maal  i  Fysikken.  Den,  han  talte  med,  kastede  hurtigt 
og  ærbødigt  Levningen  af  sit  Glas  i  hans  Kalvekrys 
for  at  indvie  ham  til  Gratierne.  Sindrige  Samtaler 
krydredes  ved  Spejlenes  Klirren.  Skuespiller  Knud- 
sen (?),  der  kom  senere  end  de  andre,  fordi  han  havde 
spillet  en  rørende  Fader  hos  Kotzebue,  var  nøgtern 
og  satirisk.  Kære  Ven!  raabte  Oehlenschlager,  vi  er 
allerede  langt  over  Satiren,  skynd  dig  at  blive  lystig! 
Til  sidst  gik  den  værdige  Fader  huldt  smilende  imel- 
lem dem  i  Underbukser,  som  et  lystigt  Billede  af 
den  bagvendte  Verden,  Borgerskabets  Travesti  i  Ro- 
mantikkens St.  Hansaftensleg. 

Dette  Symposion,  denne  nye  Fest  for  en  ny  Gud, 
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blev,  uden  at  han  vidste  det,  Adams  Farvel  til  Skoven. 
Ikke  blot,  som  han  siger,  til  den  kære  sjællandske 
Skov.  Men  til  den  Midsommernattens  poetiske  Skov, 
som  han  ogsaa  siger,  der  havde  været  hans  Ungdoms 
Poesi,  hvor  Lysene  skinnede  og  Lystigheden  gjal- 
dede langt  ud  imellem  de  stille  Stammer.  Han  vidste 
ikke,  at  han  aldrig  skulde  komme  der  saaledes 
mere. 

En  smuk  Sommerdag  gik  han  til  Sølyst  for  at 
hilse  paa  Greve  og  Grevinde  Schimmelmann,  der 
havde  ønsket  at  se  Aladdins  Forfatter.  Hans  Hjerte 
bankede.  Han  havde  aldrig  før  talt  med  saa  fornem 
en  Dame.  En  bleg,  mager,  simpelt  klædt  Kone  kom 
ham  venligt  i  Møde.  Og  Greven  saa  saa  venligt  paa 
ham  med  de  smaa,  trekantede  Øjne,  at  han  glemte 
at  se  paa  de  store  Stjerner  paa  hans  Bryst.  Han  satte 
sig  til  et  prægtigt  Taffel,  Mage  til  dem,  han  havde 
set  paa  Slottet  som  Dreng.  Lampens  Aand  dækkede 
Bordet,  og  Ringens  Aand  skulde  endelig  føre  ham 
over  Havet. 

Schimmelmann  raadede  ham  til  at  søge  Kron- 
prinsen om  et  Rejsestipendium.  Han  indgav  sin  An- 
søgning. En  saadan  Ansøgning  kan  jo  ikke  afslaas, 
sagde  Greven  smilende. 

Oehlenschlager  besluttede  da  at  rejse  straks,  før 
han  havde  faaet  Pengene.  Han  var  endnu  som  Frits, 
som  Adam,  naar  Kildevognen  ventede,  rasende  af 
Utaalmodighed.  Modvind  tvang  ham  til  at  blive 
nogle  Dage,  Christianes  Fødselsdag  over.  Han  sagde, 
det  var  kun  en  Lystrejse,  som  Turen  til  Langeland, 
det  drejede  sig  om. 

Hans  Fader  gav  ham  hundrede  Rigsdaler  at  hjælpe 
sig  med,  til  Stipendiet  kom.  For  Resten,  sagde  han, 
maa  du  gnie  paa  din  Lampe. 

Christiane  sagde  ingenting,  men  anede  mere.  Da 
Adam  var  rejst,  gik  hun  ud  til  gamle  Oehlenschlager 
og  slog  sine  Arme  om  hans  Hals  og  sagde:  »Nu  er 
du  den  eneste  Oehlenschlager,  jeg  har  tilbage«. 

Hun  havde  dog  en  anden.  Adam  var  rejst;  men 
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hun  havde  en  Oehlenschlågcr  tilbage.  Fra  nu  af  kaldte 
hun  ham  ikke  gerne  anderledes.  Hun  havde  ofret  en 
Adam  for  at  faa  en  Oehlenschlåger.  Hans  Poesi  var 
det  hellige  Væsen  af  ham,  som  hun  havde  hos  sig  og 
dyrkede  med  Ild  og  Taarer.  Digtene  1803  var  for 
Sophie;  men  for  Aladdin  blev  Christiane  og  hendes 
Veninder  Menigheden.  De  kunde  den  næsten  udenad 
og  udbredte  dens  Berømmelse.  Unge  Piger  forelskede 
sig  i  Aladdin  og  udfrittede  Christiane  og  Kamma  om 
Adam.  Nu  var  Sjælland  enflammeret. 

Gæstgiver  Richter  paa  Kongens  Nytorv  opgjorde 
taalmodig  Litterat  A.  Oehlenschlågers  Konto  med 
en  anselig  Summa  Summarum.  Det  var  hans  Ud- 
bytte af  den  danske  Romantiks  første  Kapitel. 


DEN  14.  November  1805  var  der  Selskab  hos  Pro- 
fessor Steffens  i  Halle  i  Anledning  af  Adam 
Oehlenschlagers  Fødselsdag. 

Der  var  helt  festligt  i  Salen:  Fortepianoet  opslaaet 
uden  Tæppe,  Mahognibordet  uden  Voksdug,  spej- 
lende de  store  Sølvstager  med  deres  Lys.  Her  laa 
Fødselsdagsgaverne:  fra  Steffens  Fr.  Schlegels  Nyt- 
aarsgave,  fra  hans  Kone  et  Par  fine,  olivengrønne 
Handsker,  for  at  han  skulde  kunne  holde  Varmen 
og  ikke  mere  knække  saa  forskrækkeligt  med  Fing- 
rene; fra  Steffens'  Svigerfader,  Komponisten  Rei- 
chardt,  hans  Kompositioner  til  Goethes  Sange,  som 
Oehlenschlager  holdt  saa  meget  af;  fra  hans  Sviger- 
inde  Louise  en   Komposition  til  en  af  hans  egne. 
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Dertil  et  Billede  af  Ariost  til  Romantikeren,  et  Ur- 
baand  i  en  Valnød  til  Kavalleren  Oehlenschlager  og 
fra  den  alleryngste  Eva,  den  halvvoksne  Sophie,  et 
Æble  til  Adam. 

Om  det  lange  Spisebord  sad  Gæsterne,  Tetøjet  var 
taget  ud,  og  den  store  Fødselsdagskage  med  de  seks 
og  tyve  Lj'^s  blev  baaren  om.  Reichardt  trak  Proppen 
af  den  Flaske  gammel  Madeira,  han  forsynligt  havde 
medtaget,  og  Heltens  Skaal  blev  drukken. 

Han  var  overmaade  lykkelig.  Ved  hans  ene  Side 
sad  Wilhelmine  Wolf,  den  berømte  Filologs  Datter, 
stor,  lys,  blomstrende,  halv  græsk,  halv  tysk  som 
Goethes  Dorothea;  paa  den  anden  Louise  Reichardt, 
blid  og  vemodig  som  hans  egen  Maria.  Lige  over  for 
ham  smilede  Schleiermacher,  skarp  og  lille,  var- 
mende sin  milde  Vismandsironi  ved  den  overdaadige 
Naivetet,  hvormed  den  skønne,  unge  Dansker  gav 
sig  hen.  Dette  var  mere  end  Kammas  Smil  til  Adagio. 
Adam  havde  nylig  sammen  med  Schleiermacher  læst 
Platons  Symposion.  Saaledes,  syntes  han,  smilede 
Sokrates  til  Alkibiades. 

Ved  Klaveret  beg}'ndte  Louise  at  synge: 
Paa  Marken    aar  jeg  tavs  og  vild  — 

Oehlenschlager  fik  altid  Hjemve,  naar  han  hørte 
den  Sang.  Da  han  en  Aften  paa  Giebichenstein 
havde  hørt  hende  synge  den  i  en  Baad  paa  Floden, 
havde  han  digtet  Hjemve.  Han  var  jo  selv  en  saadan 
vild  Jæger  paa  Vandring,  der  blev  blid  ved  at  tænke 
paa  det  søde  Billede,  han  havde  forladt.  —  Men  saa 
maatte  han  selv  hen  til  Klaveret  og  synge  danske 
Folkeviser,  og  saa  lo  og  snakkede  han  igen  og  vilde 
vise  de  muntre  Piger,  der  morede  sig  over  hans 
geniale  Tysk,  at  han  ogsaa  kunde  digte  paa  det 
Sprog,  og  beg}^ndte  at  synge: 

Es  kam  ein  Sanger  ans  Dånenland, 

Da  wo  die  Deutschen  wohnen, 

Da  hatte  der  Spielmann,  wie  sich's  gebuhrt, 

Gar  schone  Tochter  componirt 

Zu  Seinen  Compositionen. 
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Nun  sang  die  eine  Composition 
Die  andre  mit  sanfter  Stinime, 
Zum  Himmel  luard  der  Dån'  erhebt, 
Sein  Herz  erflamml,  sein  Aug'  erbebt. 
Was  dann  er  that  vernimme! 

Saa  holdt  Vognen  fra  Giebichenstein  for  Døren,  og 
Gæsterne  tog  af  Sted. 

Da  Adam  var  kommen  op  paa  sit  Værelse,  gik  han 
ikke  straks  i  Seng.  Han  aabnede  sit  Vindu  og  saa 
ud  i  Natten.  Der  stod  Karlsvognen.  Nu  stod  maaske 
Christiane  ved  sit  Vindu  paa  Nørregade  og  saa  paa 
de  samme  Stjerner  og  sukkede.  Dog,  naar  han  i  disse 
Efteraarsaftener  saa  op  imod  Stjernerne,  var  det 
ikke  blot  dette  søde  Billede  og  de  andre  derhjemme, 
han  tænkte  paa.  Han  havde  tænkt,  at  de  samme 
Stjerner,  der  skinnede  ind  igennem  hans  Vindu,  for 
mange  Hundrede  Aar  siden  havde  set  en  bleg  og 
fortvivlet  Mand  i  Øjet. —  Han  havde  været  langt  borte. 
Den  bløde  Hjemve  var  bleven  en  kraftig  Melancholia, 
Det  triste  Efteraar  i  den  lille,  bistre  By  havde  atter 
spillet  en  mægtig  Melodi  i  hans  Sjæl,  en  vældig  Gen- 
lyd af  hans  Ungdoms  Kæmpevise.  Han  havde  set 
store  Fjelde  rage,  hvor  smaa  Klipper  fladede  sig  med 
Jorden,  havde  hørt  Offerlundens  Graner  knage,  naar 
Vinden  susede  drøveligt  i  Træerne  ved  Flodbredden, 
havde  set  Rolands  Stenstøtte  paa  Torvet  forvandle  sig 
til  et  mosgroet  Gudebillede.  Han  havde  hørt  den  blege 
Mand  raabe  med  opløftede  Hænder  imod  Stjernerne: 

Saa  være  det  da  svoret, 
Ved  Ædelstenene  i  Odins  Krone, 
De  blanke  Stjerner!  Aukthor!  ved  din  Vogn, 
Som  vender  ned  sin  lyse  Stang  hver  Midnat: 
Fra  nu  af  lever  jeg  for  Valhals  Guder. 

Ja,  han  havde  følt  det,  som  om  det  var  ham  selv, 
der  gjorde  dette  Løfte.  Hvad  havde  han  ikke  virket 
under  den  vrede  Stjerne!  Hjertet  svulmede  i  ham, 
naar  han  tænkte  paa,  at  han,  der  for  kun  et  Aar 
siden  havde  følt  sig  som  en  barnlig  Skjald,  der  næppe 
kunde  løfte  den  store  Harpe,  nu  næsten  havde  fuld- 
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ført  et  stort  Digterværk,  som  det  skulde  forundre 
dem  der  hjemme  at  høre. 

Den  næste  Dag  skrev  han  i  et  overgivent  Brev  til 
Kamma  Rahbek,  at  han  nu  var  midt  i  femte  Akt  af 
Hakon  Jarl. 

>0< 

Han  var  ikke  kommen  til  Halle  for  at  digte.  Han 
var  kommen  der  for  at  besøge  sin  Ven,  for  at  læse 
Aladdin  for  ham,  sagde  Steffens,  og  for  igen  at  leve 
en  kort  Tid  sammen  med  ham,  som  de  havde  levet 
sammen  i  København.  Men  han  havde  ikke  været 
mange  Dage  i  Steffens'  Hus,  før  han  saa,  han  maatte 
gøre  en  Dyd  af  Nødvendigheden  og  være  flittig.  Stef- 
fens levede  i  indskrænkede  Forhold,  uden  selskabe- 
lig Omgang  med  sine  Universitetskolleger,  der  be- 
tragtede ham  som  et  forkomment  Geni,  fordybet  i  et 
naturfilosofisk  Arbejde.  Oehlenschlager  fik  da  i  Uni- 
versitetets Bogsamling  fat  paa  den  store  Folioudgave 
af  Snorre  Sturlesøns  norske  Krønike,  hvor  han  for 
fire  Aar  siden  var  standset  ved  Harald  Haarfagers 
Historie,  indrettede  sig  en  Arbejdsplads  ved  Vinduet 
i  Steffens'  Stue  og  satte  sig  til  at  læse  videre.  Af  Olaf 
Tryggvesøns  Saga,  som  havde  givet  ham  Stof  til  hans 
første  Romance,  vilde  han  gøre  et  historisk  Skuespil. 
Allerede  i  Begj^ndelsen  af  September  tog  han  fat  paa 
Arbejdet. 

Nu  var  det  færdigt.  Da  han  efter  sin  Sædvane  holdt 
Papiret  i  Vejret  over  sit  Hoved  som  et  frembaaret 
Offer  og  sagde  hen  for  sig:  Atter  et  nyt  Arbejde  fær- 
digt! vidste  han,  at  det  var  et  nyt  Arbejde.  Ikke  blot, 
hvad  han  ogsaa  før  havde  kunnet  gøre,  men  meget, 
meget  mere.  Han  var  gaaet  ud  over  sig  selv.  Saa  han 
nu  paa  det  fuldendte  Værk,  kendte  han  deri,  Lag  for 
Lag,  sit  Livs,  sin  Kunsts  Perioder. 

For  tre  Aar  siden  vilde  han  ikke  have  kunnet  digte  en 
Hakon  Jarl.  Han  havde  jo  ikke  kunnet  skrive  Harald 
Haarfager.  Den  Gang  havde  han  bare  kunnet  skrive 
en  Einar  og  Grib,  som  han  skrev  en  Erik  og  Roller. 
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De  unge  Mænd  i  Skuespillet  var  jo  begge  Billeder  af 
hans  Ungdom  og  intet  mere.  Det  var,  for  sidste  Gang, 
tænkte  han  vel,  hans  Ungdoms  Musik:  een  Melodi 
og  to  Toner.  Han  hørte,  da  han  digtede  Einar,  atter 
denne  glade  Dur:  Latteren,  der  larmede  i  Kammas 
Stue;  Kækheden,  der  sigtede  raskt  mod  et  fjernt 
Maal  uden  ret  at  kende  Maalets  Fjernhed;  dette 
smilende  Haab ;  dette  store  Natur-Instinkt  med  Rosen- 
kind og  lange  Lokker.  Og  i  sin  Grib  hørte  han  Længs- 
lens Moltoner:  Storhedsaanden  i  Trælledragten;  sin 
Moders  Søn;  Slotsbetjentens  Dreng,  der  leger  i  Kon- 
gens Sale;  den  unge  Mand,  der  interesserer  sig  uen- 
delig meget  for  alt,  hvad  der  er  udmærket  og  stort, 
og  selv  føler  Drift  til  at  udrette  det,  men  mangler 
Kraft;  Gennembruddet  af  den  skjulte  Evne  og  den 
pludselige  Forvandling:  Trællens  Søn  ved  Kongens 
Side. 

Saaledes  havde  han  været,  men  saaledes  var  han 
ikke  mere.  Hans  Poesi,  der  før  som  et  Spejl  havde 
fanget  Billedet  af  hans  Ungdom,  var  nu  som  en  Rude, 
hvorigennem  han  saa  det  drage  sig  tilbage.  Han  kan 
tale  til  dette  Billede,  som  en  Mand  taler  med  sin  Ung- 
dom i  sit  Hjerte.  Til  den  ene  af  de  to  tilbagetrukne 
Skikkelser  siger  han  med  muntert  Velbehag,  idet  han 
tager  ham  under  Hagen: 

Raske  Gut! 
Jeg  lider  dig  fast,  som  du  varst  en  Kvinde. 

til  den  anden  —  saa  sikker  var  han  da  bleven?  — 
med  rolige  Bryn: 

Du  skælver 
Paa  Tronen,  Dreng!  det  bør  en  Konning  aldrig. 

Dette  var  visselig  hans  første  Periode. 

Men  Skytten  sigtede  mod  højere  Maal  end  dette. 

Skuespillet  skulde  hedde  Olaf  Tryggvesøn.  Han 
havde  opgivet  Knud  Lavard:  her  havde  han  ham 
atter.  Olaf  Tryggvesøn  var  en  Mand,  i  hvis  Natur 
—  som  han  havde  sagt  om  ham  i  Prologen  til  Alad- 
din —  Nordens  Melancholia  var  blandet  med  den 

Vilh.  Andersen:  Adam  Oehlenschlager.  I.  11 
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sydlige  Sanguinitas.  Her  var  atter  en  Helt,  hvis  histo- 
riske Opgave  det  var  at  forene  Syden  med  Norden,  og 
som  han  saa  sejrende,  hvor  han  ikke  havde  villet  se 
Knud  Lavard  falde.  Thi  Olaf  var  en  lykkelig  Natur. 
Var  det  ikke  Lykke,  at  han,  ved  hvis  Vugge  Nornerne 
havde  danset  i  hans  Moders  Drømme,  der  i  sin  Barn- 
dom paa  den  vidunderligste  Maade  havde  overlevet 
de  farligste  Tilskikkelser,  som  moden  Mand  ved  et 
Tilfælde  var  vendt  tilhage  til  det  Land,  der  skulde  være 
Skuepladsen  for  hans  Bedrift,  just  i  det  Øjeblik  Jord- 
bunden var  beredt  til,  at  hans  Gerning  kunde  blom- 
stre? At  han  brød  frem  gennem  Mørket  som  en  Na- 
turkraft, som  den  g}'ldne  Sol  frembryder  gennem 
den  kulsorte  Sky.  At  han  skinnede  paa  Tronen  som 
en  Sol:  Kongesmil  under  Guldhjelm.  Han  var  den 
kronede  Aladdin. 

Det  var  hans  anden  Periode.  Han  tænkte  paa  sig 
selv  og  paa  sin  Ven.  Han  mindedes  atter  Sommeren 
i  Efteraaret.  For  at  levendegøre  sig  Olafs  Stilling, 
gjorde  han  sig  deres  Stilling  levende  paa  ny,  deres 
Tanker  og  Tvivl,  deres  Forsæt  og  Begejstring  i  de 
Blomsterdage,  da  de,  som  denne  unge  Helt,  bragte 
nyt  Liv  i  en  gammel  Tid.  Han  tænkte  maaske  især 
paa  sin  Ven.  Olafs  Hjemve  efter  det  ventende  Fædre- 
land er  Steffens'  Længsel  efter  Norge.  Naar  han  læste: 

Men  da  jeg  fjernt  blev  Klippens  Graner  var, 
Da  svulmede  mit  Bryst,  da  blev  jeg  hel 
Forunderlig  til  Mode,  og  det  var  mig, 
Som  om  jeg  pludselig  igen  erindred 
En  længst  forglemt  og  sælsom  Kæmpevise 
Fra  mine  Barndomsdage  — 

og  saa  Taarerne  i  Steffens'  Øjne,  vidste  han,  at  saa- 
ledes  havde  det  været.  Selv  paa  Højdepunktet,  hvor 
Olaf  bliver  sig  sin  Opgave  bevidst,  fandt  han  en  af 
hin  Tids  dybeste  Erindringer.  Saaledes  som  Olaf  her 
knæler  og  beder  ydmyg  og  begejstret,  havde  Steffens, 
før  han  gik  til  sin  første  Forelæsning,  bedet  til  Er- 
kendelsens Gud.  Han  havde  følt  sig  kaldet.  Olaf  er 
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mere  end  Aladdin.  Aladdin  er  Lykken  som  en  Gave 
af  Naturen,  Olaf  er  Lykken  som  et  Kald  fra  Gud. 

Oehlenschlager  havde,  før  han  rejste  fra  Danmark, 
digtet  en  Romance  om  Knud  den  Store.  Ligesom  Uffe 
hin  Spage  rimeligvis  er  digtet  før,  som  en  Forbere- 
delse, er  denne  vistnok  digtet  efter  Aladdin,  i  al  Fald 
efter  Steffens'  Bortrejse,  som  en  Fuldendelse.  Hvad  der 
antydes  i  Aladdin,  at  Adam  afsværger  Naturkraften 
og  dyrker  Gud  i  Menneskenes  Midte,  fuldbyrdes  her: 
Knud  hænger  Kronen  paa  Korset.  Og  han  gør  det  af 
Anger,  en  Følelse,  der  er  Aladdin  fremmed: 

Min  Ungdom  svandt  i  Stolthed  og  Foragt, 
Kæk  frem  jeg  gik;  ak!  nu  jeg  modløs  græder. 

Kort  efter  at  Oehlenschlager  var  kommen  til  Halle, 
fik  han  Hilsener  fra  Hjemmet.  For  det  første  et  Num- 
mer af  Tilskueren  med  Rahbeks  Recension  af —  ha,  de 
skønne  spildte  Kræfter!  han  havde  sendt  ham  et  langt 
Brev  om  Romantikken  i  de  Poetiske  Skrifter!  —  Verse- 
maalet  i  Aladdin  og  et  Digt  af  Jens  Møller,  der  uden  saa 
meget  som  en  Hentydning  til  Aladdin  takkede  ham 
varmt  for  Uffe  hin  Spage  og  Knud  den  Store.  For  det  an- 
det J.  P.  Mynsters  Digt  Til  Adam  Oehlenschlager.  Det 
er  i  Tilslutning  til  Jesus  i  Naturen  Religionens  første 
Tale  »til  de  dannede  blandt  dens  Foragtere« .  Det  endte 
med  en  Opfordring  til  paa  ny  med  forenede  Kræfter 
at  rydde  Tomten  og  bygge  Herren  en  ny  Kirke.  Olaf 
Tryggvesøn  er  paa  en  Maade  Svaret  paa  disse  Digte. 

Olafs  Religion  er  naturlig  Fromhed.  Den  har  slet 
intet  med  Omvenderfanatisme  eller  middelalderlig 
Katolicisme  at  gøre.  Hans  Tempel  er  endnu  ikke 
Kirken,  men  en  Grotte  i  Naturen.  Nadveren,  »det 
store,  tavse  Gæstebud«,  hvori  »alt  lever  i  sin  Gud«, 
er  for  ham  som  for  Steffens,  Novalis  og  Jesus  i  Na- 
turen, Mysteriet.  Hans  hellige  Tegn  er  ikke  Korset, 
men,  som  det  allerede  hed  om  ham  i  Elegien  Island, 
Rosen.  Uskyldighed,  barnlig  Glæde  over  Livet,  sønlig 
Tillid  til  Livets  Gud  er  den  kristelige  Rose. 

Denne  Kristendom  er  ikke  Kristendom,  men  den 
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Religion,  hvoraf  Kristendommen  atter  fødtes  i  Dan- 
mark. 

Medens  Oehlenschlager  digtede  Olaf  Tryggvesøn, 
gik  han  sammen  med  Steffens  og  Schleiermacher  en 
Søndag  ud  til  Petersbjærget  ved  Halle,  hvor  der  var 
en  Ruin.  Da  de  var  noget  derfra,  hør'  >  de  Sang  i 
Ruinen.  De  gik  ind  og  andt  en  Kirke  erinde,  som 
var  fuld  af  Folk,  der  sang  en  af  de  gamle  Salmer, 
Adam  kendte  saa  godt  fra  sin  Moder,  maaske  den, 
hun  elskede  højest,  Jesus,  du  mit  Haah,  min  Trøst.  De 
tre  Venner  blev  helt  højtidelige  ved  det;  det  var,  som 
om  de  havde  set  den  nye  Kirke  hæve  sig  syngende 
af  Ruinen. 

Aaret  efter  digtede  Oehlenschlager  Romancen  Skov- 
^'  kirken.  I  et  nordisk  Landskab,  som  Pesten  har  af- 

folket, er  Kirken  i  Aarhundreders  Løb  bleven  om- 
groet  af  store  Skove.  En  Pinsedag  gaa  to  Børn  ud  at 
lege.  De  forvilde  sig  i  Tykningen,  opdage  den  gamle 
Kirke,  komme  hjem  og  fortælle  det  i  Bygden.  Fol- 
kene følge  efter  dem,  men  maa  med  stort  Besvær 
hugge  sig  frem,  hvor  Børnene  have  smuttet  uden 
Møje.Ved  Solnedgang  aabne  de  Døren.  I  Stolestaderne 
ligge  Salmebøger,  opslaaede  paa  den  Salme:  Naar  vi 
i  største  Nøden  staa.  Men  paa  Lysekronen  under  Lof- 
tet sad  en  Drossel  og  sang,  og  om  Alteret  havde 
Brombærranken  slynget  sig  til  højre  paa  Vinens 
Sted,  medens  tunge  Aks  vuggede  sig,  som  Brødet,  til 
venstre. 

Saaledes  havde  Vennerne  i  Halle  set  Kirken  rejse 
sig  af  Naturen.  Saaledes  vilde  de  fylde  de  hellige  Kar 
paa  ny.  Hvad  Oehlenschlager  dybsindig  havde  spaaet 
i  sit  første  romantiske  Digt,  at  Jesu  Blod  vilde  fylde 
Guldhornene,  Religionen  Poesien,  gik  saaledes  i  Op- 
fyldelse. I  Skuespillet  forklares  Religionen  i  schleier- 
macherske  Udtryk  som  Poesiens  Fylde.  Den  er  »en 
egen,  synderlig  Tilbøjelighed,  en  Drift,  som  driver  Kraf- 
ten i  vor  Sjæl  mod  det  usynlige,  det  store  Udspring«. 
Saaledes  mødtes  Steffens  og  Oehlenschlager  den 
Gang  med  Schleiermacher  i  /^e/z^'zo/j.  Senere  skiltes  de, 
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Steffens  og  Schleiermacher  gik  i  den  lutherske  Lands- 
kirke,  Oehlenschlager  blev  i  Skovkirken. 

Dette  er  »Norges  første  kristne  Kirke«  i  Skuespil- 
let. Og  det  er  ikke  Paaske  som  i  Jesus  i  Naturen,  men 
Pinse.  Olaf  er  Talsmanden,  Oplyseren,  ikke  den  hud- 
strøgne  Yngling,  men  den  sejrende  Aand,  klar,  be- 
sindig, vis,  uden  Ynglingesværmeriet  og  Ynglingeover- 
modet. 

Da  Bernt  Winckler  skrev  til  sin  genvundne  Adam : 
»Professor  Mynster  sagde  verbotemis,  da  han  havde 
læst  Hakon:  »Jeg  tog  den  i  Haanden  med  den  fuld- 
komne Overbevisning,  at  jeg  ikke  vilde  læse  en  Side 
uden  at  støde  paa  een  af  Oehlenschlågers  sædvanlige 
Lapsestreger;  men  jeg  tilstaar,  jeg  læste  den  rent  ud 
uden  at  træffe  paa  en  eneste««  —  smilte  han  rigtignok 
ad  sin  gamle  Kritiker  og  skrev  Samtalen  mellem  Ole 
og  Børnene.  Men  med  Kritikken  var  han  ikke  mis- 
fornøjet; han  vilde  netop,  de  skulde  mærke,  at  han 
nu  var  ude  over  Lapseaarene. 

>0< 

Han  var  Mand.  Hvad  han  ikke  havde  kunnet  føle 
i  København,  hvor  alle  vidste,  han  var  en  Yngling,  i 
Farverladen  hos  Mad.  Møller,  paa  Bakkehuset,  i  hans 
Søsters  Stue,  i  Steffens'  Ledebaand,  følte  han  nu,  paa 
det  fremmede  Sted,  Herre  over  sin  egen  Skæbne, 
med  egne  Penge  paa  Lommen,  nu  da  han,  Aladdins 
Forfatter,var  Steffens' jævnbyrdige  og Schleiermachers 
fortrolige,  da  han  i  Breve  fra  sine  Venner  fik  stadige 
Forsikringer  om  sine  Landsmænds  Taknemmelighed 
for  hans  Poetiske  Skrifter,  ja  i  Rejsestipendiedoku- 
mentet  havde  en  højtidelig  Udtalelse  af  Fædrelandets 
Tillid  til,  hvad  han  formaaede.  Jo,  han  skulde  vise 
dem,  hvad  han  formaaede. 

Hvad  havde  han  hidtil  formaaet,  naar  han  saa  det 
i  Frastand?  At  drømme,  som  en  Yngling,  Narkis- 
sosdrømme  om  sit  eget  Billede.  Men  havde  han 
kunnet  skabe  uden  for  sig  selv  een  stor  Figur,  der 
bestod  i  sig  selv  og  havde  Sammenhæng?  Nureddin 
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var  vel  sat  rigtigt  op,  Goethe  havde  rost  hans  første 
Monolog,  da  Wilhelmine  Wolf  oversatte  den  for  ham ; 
men  blev  han  sig  lig  til  Enden?  Han  knækkede  jo 
over  i  Midten,  som  om  han  var  limet.  »Ganske 
at  kunne  tabe  sig  i  sit  Objekt  og  fremstille  det  sandt, 
tydeligt  og  betydningsfuldt  uden  uvedkommende  Ind- 
blanding er  uden  Tvivl  det,  som  karakteriserer  den 
virkelige  Kunstner«  —  skrev  han  for  et  halvt  Aar 
siden  foran  sine  Poetiske  Skrifter.  Men  i  Olaf  havde 
han  ikke  tabt  sig  saaledes.  Han  havde  nok,  lige  tvært 
imod,  som  han  altid  før  havde  gjort,  fundet  sig  selv 
i  sit  Objekt.  Da  han  havde  valgt  Emnet  til  Olaf  Trygg- 
vesøn  havde  han  regnet  paa  den  hemmelige  Bistand, 
som  han  nu  i  Grunden  syntes  var  en  ganske  simpel 
Ting.  Det  var  jo  intet  andet  end  Tilførselen  fra  hans 
egen  Personlighed,  en  animalsk  Lyrik,  Blodet,  der 
steg  ham  til  Hovedet,  fordi  Sagen  angik  ham  selv. 
Der  var  endnu  saadan  LjTik  i  Olaf.  Enten  han  som 
i  Island,  ligesom  i  Jesus  i  Naturen,  digtede  elegisk  om 
den  kristelige  Rose  — 

Denne  Rose,  som  spired  og  henfrøs  og  fremspired  atter, 
Til  den  i  Tryggvesøn's  Liv  folded  sig  ud  i  sin  Pragt, 

eller  han  lod  Helten  selv  træde  frem  paa  Nordens 
stolthaardnakket  kolde  Fjeld,  hvor  hans  bløde  For- 
gænger var  visnet  »som  en  Blomst  i  Nattefrosten«, 
blev  det  dog  bestandig  det  samme  Blomstersprog, 
den  samme  Frelser  og  den  samme  Johannes.  Han 
var  snart  ked  af  at  lave  Poesi  af  sin  egen  Poesi.  Han 
havde  længe  nok  tæret  paa  sig  selv;  han  trængte  til 
Udvorteshed,  Objektivitet. 

Foran  ham  laa  en  nyopdaget  poetisk  Verden  i  den 
gamle  nordiske  Historie.  Han  havde  set  den  som 
Dreng  og  Yngling,  men  han  havde  ikke  været  der 
længe.  Guldalderens  Blomsterdrømme  havde  over- 
groet dens  Indgang  med  deres  Ranker.  Nu  saa  han 
den  atter  blinke,  som  et  Marmorbrud  i  Solen. 

Han  længtes  efter  den;  han  hungrede  efter  Historie. 

Det  var  jo  det,  Tiden  fordrede.  Det  Folk,  der  havde 
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grædt  over  Samsoes  Dod,  da  Dyveke  blev  spillet,  og 
jublet  over  Niels  Ebbesen,  havde  ikke  haft  Uret.  Nu 
saa  han  det:  »Den  højeste  Genstand,  en  Digter  kan 
bringe  paa  Teatret,  er  uden  Tvivl  en  historisk  Be- 
drift«. I  Tj^skland  bekræftede  Virkningen  af  Schillers 
historiske  Skuespil  og  Virkningsløsheden  af  Tiecks 
Lystspil  det  samme ;  Schillers  Død  efter  Wilhelm  Tell, 
under  Arbejdet  paa  Demetriiis,  efterlod  en  Arv,  det 
var  værd  at  løfte. 

Saaledes  vilde  han  digte:  i  Forgrunden  to  Helte, 
der  kæmpe,  men  bag  dem  det  dybe  Perspektiv  af  to 
historiske  Magter,  der  støde  drønende  sammen,  ja 
af  evige  Ideer,  hvis  Virkekraft  rakte  til  Nutiden.  Saa- 
ledes som  han  i  disse  Aar  under  Frihedskrigen  saa 
Wilhelm  Tell  blive  tilegnet  af  det  tj^ske  Folk  som  et 
Udtryk  for  dets  levende  Liv,  ønskede  han  at  kunne 
skrive  for  sit  Folk. 

Og  hvilket  Perspektiv  aabnede  sig  nu  ikke  for 
ham,  da  han  fra  Dybet  af  Teatret  saa  Hakon  Jarl 
rejse  sig,  tung  af  Historie,  vild  af  Hedenskab,  imod 
hans  selvgjorte  Kristen.  Brj^dningen  mellem  Kristen- 
dom og  Hedenskab,  som  A.  W.  Schlegel  havde  kaldt 
det  største  tragiske  Skuespil  i  Verdenshistorien,  som 
Goethe  i  Bruden  fra  Korinth  og  Schiller  i  Græken- 
lands Guder  og  han  selv  i  Hakon  Jarls  Død  havde 
symboliseret  i  Billeder  og  Naturtoner,  skulde  han 
her  smelte  ind  i  selve  de  dramatiske  Figurer  og  den 
dramatiske  Spænding:  to  Kæmper,  der  brødes,  med 
Verdenshistorien  paa  deres  Skuldre.  Og  i  denne  Ver- 
denskamp skulde  han  selv  som  Nutids-Aand  tage 
Del,  fordi  det  var  den  samme  Kamp,  der,  som  Schle- 
gel sagde,  gentog  sig  i  det  nye  Aarhundredes  højeste 
Stræben,  naar  den  søgte  at  forene  det  højeste  i  den 
gamle  og  den  nye  Dannelse  —  og  dog  skulde  han 
som  Kunstner  staa  over  begge  Standpunkter  i  rolig 
Klarhed.  1  Sandhed !  en  værdig  Opgave  for  en  moden 
Digter. 

Da  Oehlenschlager  midt  under  Arbejdet  forandrede 
Helteskuespillet  Olaf  Tryggvesøn  til  Tragedien  Hakon 
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Jarl,  gik  han  med  fuld  Bevidsthed  over  fra  det  indre 
Livs  romantiske  Teater  til  den  historiske  Skueplads. 

Da  han  vilde  digte  Olaf  Trijggvesøn,  saa  han  uden 
for  sig  næppe  mere  end  Modstanden  mod  Kraften, 
Tordenskyen  imod  Solen.  1  Hakon  vilde  han  vel 
have  dæmoniseret  Storheden  i  denne  Modstand  til 
en  Jætte,  en  frygtelig  Stenskikkelse,  som  han  i  Thorer 
Klake  dæmoniserede  Smaaheden  deri,  Høkeraanden, 
til  en  Dværg,  en  lille  graa  Mand  med  røde  Øjne.  Da 
han  vilde  digte  Hakon  Jarl,  maatte  han  se  Manden. 

Han  havde  blot  Handlingen.  Hos  Snorre  er  Hakon 
Jarl  en  samvittighedsløs  og  listig  Hedning,  ikke  ulig 
Helten  i  Goethes  Reineke  Fos,  som  Oehlensch lager  i 
denne  Tid  oversatte,  en  lille  Mand,  men  med  et  stort 
Eftermæle : 


En  herlig  Helt  var  Hakon  Jarl;  men  den  største  Ulykke 
fulgte  denne  Høvding  til  hans  Død.  Og  det  var  mest  Grunden 
dertil,  at  da  var  den  Tid  kommen,  da  Hedenskabet  og  Hed- 
ningene skulde  vige  for  den  hellige  Tro  og  de  rette  Sæder. 


Hvor  fandt  han  Manden  til  Snorres  Eftermæle? 

Han  havde  den  vilde  Gryting  i  Harald  Haarfager; 
men  paa  ham  tænkte  han  næppe  mere.  Han  havde 
Harald  i  Knud  Lavard.  Den  Scene  i  Fragmentet, 
hvor  Huskarlene  tale  om  deres  Herre,  kunde  han 
overføre  i  Tragedien.  Men  paa  Trælles  Dom  kunde 
han  ikke  lide. 

Her  virkede  ingen  hemmelig  Bistand.  Her  kom 
ingen  Aander  susende  gennem  Natten  og  bragte  ham 
de  adspredte  Lemmer,  hvoraf  han  skulde  skabe.  Her 
maatte  han  se  i  Dagen  med  aabne  Øjne. 

Sandt  at  sige  havde  han  set  ham:  paa  Teatret! 

Uden  Rosing  var  Hakon  Jarl  næppe  bleven  til, 
skriver  han;  hans  hele  dramatisk-poetiske  Figur, 
samlet  af  utallige,  spredte  Reminiscenser,  er  egentlig 
de  Lemmer,  som  have  udgjort  denne  Luftskikkelse. 
Da  han  saa  Rosing  for  sig,  saa  han  Hakon.  I  Trage- 
diens første   Scene  tale   Trællene   om   Jarlen   som 


169 

Svendene  i  Knud  Lavard  om  deres  Herre.  Saa  træder 
Hakon  ind: 

En  herlig,  gammel  Helt  er  Hakon  Jarl! 
Han  knejser  vældigt  som  en  knudret  Eg 
Blandt  alt  det  andet  Sniaakrat. 

Saaledes  saa  han  Rosing  knejse:  saa  stolt,  hedder 
det  i  en  gammel  Kritik,  saa  at  man  endog,  inden 
han  begynder  at  tale,  og  saa  snart  han  er  traadt  ind 
paa  Scenen,  skulde  kunne  tænke,  at  han  foragtede  alle 
de  øvrige  Personer  i  Stykket.  Naar  Hakon  talte,  hørte 
han  den  dæmpet  norske  Malmklang  i  Rosings  Stemme. 
Naar  Hakon  skæmtede  med  Einar  og  tog  ham  under 
Hagen,  huskede  han,  at  den  Gang,  han  var  en  ung 
Skuespiller  og  fik  Instruktion  af  Rosing,  havde  Me- 
steren spøget  med  ham  paa  samme  Maade.  Naar 
Hakon  blev  forelsket  og  sagde  Mit  Godt!  til  de  unge 
Piger,  kunde  han  høre  Rosing,  der  var  en  Elsker  af 
Kønnet,  sige  det  samme. 

Men  især  huskede  han  paa  Rosings  Grev  Gert  i 
Niels  Ebbesen,  den  første  store  Mand,  han  havde  set. 
Rosing  fremstillede  her  ikke  blot,  hvad  Forfatteren 
havde  givet:  Aandshovmodet,  der  er  oprørende, 
fordi  det  er  uden  Kærlighed,  men  en  Art  af  Kærlig- 
hed, Verdenskærligheden  hos  den  store  Mand,  der 
elsker  Verden  i  sig  selv,  som  virkede  i  høj  Grad 
rørende.  Saaledes  rører  Hakon  Jarl,  fordi  han  sørger 
over,  at  en  Verden  gaar  under.  Saaledes  udvider  en 
begrænset  Skikkelse  sig  til  at  rumme  en  Verden.  Det 
er  denne  Udvidelse,  der  betegner  Forskellen  mellem 
Oehlenschlågers  Tragedie  og  den  nationale  Poesi, 
som  den  fortsætter.  Adams  brave  Ven  og  Lærer 
Sander  fik,  da  han  lærte  Hakon  Jarl  at  kende,  den 
fulde  Hyre  med  at  bevise,  at  den  var  stjaalen  af  Niels 
Ebbesen. 

Hvad  Rosing  havde  maattet  lægge  til  af  sit  eget  i 
Grev  Gert,  havde  han  og  Adam  fundet  i  Schillers 
Wallenstein.  Rosing  havde  gjort  alt,  hvad  han  for- 
maaede,  for  at  faa  dette  Stykke  oversat  og  opført,  men 
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havde  faaet  Afslag  af  Teaterdirektionen.  Wallenstein 
er  Hakon  før  den  tragiske  Krisis,  Herskersjælen, 
Kronrøveren  og  dog  en  stor  Mand,  fordi  ogsaa  han 
bærer  en  Verden  i  sig.  Da  Oehlenschlager  lod  Thora 
sige  Dommen  over  Hakon,  vidste  han  vel,  at  han 
gentog  Prologen  til  Wallenstein. 

Han  har  vist  ofte  hørt  den  for  sig  i  denne  Tid. 
Ogsaa  han  forsøgte  sig  jo  nu  paa  en  større  Skueplads 
for  ikke  at  staa  tilbage  for  de  mægtige  Optrin  paa 
Livets  Scene.  Ikke  mindre  end  Schiller  maa  han  have 
følt  F'orbindelsen  mellem  de  to  Scener.  Naar  han 
hørte  om  Verdensbegivenhederne,  maa  det  have  fore- 
kommet ham  helt  underligt  —  som  om  Baggrunden 
i  hans  Teater  aabnede  sig  ud  i  Verdenshistorien,  og 
han  saa  den  samme  illegitime  Erobrer,  uden  anden 
Ret  end  sin  Kraft  til  at  bære  en  Verden,  række  efter 
Kongens  Krone.  Det  er  vel  ikke  tilfældigt,  at  netop 
disse  Scener,  hvor  Jarlen  tragter  efter  Kronen,  er 
traadt  saa  stærkt  i  Forgrunden  i  Begyndelsen  af 
Hakon  Jarl  —  kort  efter  at  Napoleon  havde  paasat 
sig  Kejserkronen  og  den  lombardiske  Jernkrone. 

Men  nærmere,  ja  foran  disse  sine  Øjne,  havde  han 
set  den  store  Mand,  han  ledte  efter.  Et  Par  Dage  efter 
at  han  var  kommen  til  Halle,  havde  han  i  Lauchstadt, 
hvor  Skuespillerne  fra  W^eimar  gav  Sommerforestil- 
linger, set  Goethe.  Da  han  i  Hakon  Jarl  saa  Helten 
for  sig: 

Se  mig  i  Øjet  og  betragt  min  Pande! 
Har  du  hos  Trælle  fundet  sligt  et  Blik? 
Og  finder  du,  at  Fejghed  og  at  Lumskhed 

Har  smaalig  foldet  denne  Pandes  Rynker? 

Saa,  som  du  ser  mig  her, 
Ser  du  det  sidste  Glimt,  den  sidste  Gnist 
Af  gammel  nordisk  Kraft  og  Helteliv. 
Den  skal  du  ikke  slukke,  Ungersvend! 
Med  dine  fromme,  vaade  Drømmeskyer  — 

følte  han  den  samme  højtidelige  Gysen,  som  da  han 
i  den  tidlige  Formiddag  stod  i  Goethes  Stue  og  saa 
ham  komme  skridende  med  dette  Helte-Blik,  der  saa 
ud,  som  om  han  væltede  sine  Soløjne  imod  ham. 
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Naturlig\is :  der  var  eii  lang  Vej  fra  hans  nordiske 
Hedning  til  det  moderne  Hedenskab  i  Goethes  Ge- 
nius. Men  saaledes  som  han  havde  set  Hakon  som 
en  Qern  Solskinstinde  over  vaade  Skyer,  saa  han 
allerede  nu  Goethes  Naturkraft  som  et  hedensk  Tem- 
pel over  Rogelsedampen  fra  den  nyromantiske  Katoli- 
cisme. Allerede  i  Weimar  horte  han  den  første  Knur- 
ren af  den  nye  Skoles  Opposition  imod  Goethes 
»Paganismus«. 

Ja  vist  var  han  en  Hedning.  Selvbestemmelses- 
kraften,  som  han  havde  fundet  godhjertet  i  Gotz  og 
næppe  helt  begrebet  i  Faust,  havde  i  Prometheus, 
efter  hvem  han  vilde  opkalde  den  Nytaarsgave  for 
Filosofi  og  Poesi,  han  til  Julen  vilde  udgive  sammen 
med  H.  C.  Ørsted,  afrystet  sin  religiøse  Ydmygelse. 
Men  ganske  som  i  Hakon  Jarl  havde  Goethe  frem- 
stillet et  historisk  Sammenstød  mellem  det  natur- 
forgudende  og  i  Folkets  Natur  dybt  begrundede 
Hedenskab  og  den  fremtrængende  Kristendom  i  Den 
første  Valpurgisnat,  som  han  havde  oversat  i  1803. 

Maaske  da  ogsaa  Hedenskabet  i  Goethes  Person 
har  givet  sit  Bidrag  til  Hakon  Jarls.  Hakons  Forhold 
til  Kvinder  er  maaske  farvet  efter  Goethes.  Tonen, 
hvori  det  omtales,  er  trods  dets  tragiske  Følger  skæmt- 
som, mere  medfølende  end  forarget.  Hakons  Elskov 
er  poetisk,  ikke  brutal.  Saaledes  kunde  Guilielmo 
elske,  naar  han  blev  gammel.  Hvad  Hakon  føler  for 
Thora,  Fru  Thora  —  »velbyrdig  Norges  Kvinde  og 
rig,  selvstændig«  —  har  Adam  maaske  tænkt  sig,  at 
Goethe  følte  for  Fru  von  Stein. 

Men  han  havde  en  nærmere  Vej  til  at  forstaa  dette. 
Han  har  vist  følt  sig  som  Part  i  Sagen.  Saaledes 
som  Hakon  forlader  Thora,  uden  langt  Farvel,  som 
om  det  galdt  en  kort  Fraværelse,  havde  han  forladt 
sin  Christiane.  De  Ord:  »Fraværelsen  forstærker  den 
matte  Kærlighed«  slog  saa  besynderlig  klart  ned  i 
Christiane,  da  hun  læste  dem.  Hun  tør  vel  ikke 
sammenligne  ham  med  Hakon,  skriver  hun;  men 
hun  har  ganske  kendt  sig  selv  i  Thora. 
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Thora  er  slet  ingen  Maria.  Da  Maria  Heger  spillede 
Rollen  i  København,  smilede  man  over  at  se  denne 
Thora  give  Trællen  en  Lussing.  Christiane  kunde  have 
gjort  det.  Thora  er  en  Christiane.  Hun  er  den  første 
Kvinde  i  den  danske  Poesi.  Hun  har  Kvindesjæl  og 
Kvindeblod,  et  mægtigt  Køn.  Som  Oehlenschlager 
skildrede  sin  første  nordiske  Heltinde,  en  smældende 
Pigetunge  og  et  Moderhjerte,  hvorved  det  store  Barn 
kan  sove  roligt,  lærte  han  i  et  langt  Samliv  sin  Hustru 
at  kende. 

Christiane  turde  ikke  sammenligne  Adam  med 
Hakon.  Man  forstaar  det.  Og  dog!  hvorfor  ikke  sam- 
menligne? Er  Hakons  Hedenskab  dybest  nede  Goethes 
Hedenskab,  at  føle  sig  i  Verden  og  en  Verden  i  sig  og 
handle  derefter,  saa  kendte  han  selv  til  dette  moderne 
Hedenskab.  Ogsaa  han  havde,  da  hans  Skaberkraft 
brød  vældigt  frem,  følt  sig  som  Verdensaandens  Or- 
gan og  i  sin  Personligheds  Love  fundet  Verdens  Love. 
Hvad  Hakon  føler^  som  Goethe,  som  Napoleon: 

Hvad  Mennesket  er  skabt  til,  føler  han, 
Og  medfødt  Drift  udvikler  medfødt  Kraft. 
Han  sætter  det  igennem,  som  han  kan, 
Og  anden  Grund  behøver  ej  haus  Daad  — 

havde  Oehlenschlager  fuldkommen  følt  med  Aladdin : 

Min  Lykke  er 
At  sætte  det  igennem,  som  jeg  kan. 
At  overvinde  hver  en  ussel  Hindring  o.  s.  v. 

Men  Aladdins  Lykke  er  Hakons  Ulykke.  Tragedien 
Hakon  Jarl  er,  set  fra  inden,  en  Fortsættelse  af  Lyst- 
spillet Aladdin.  Allerede  i  Lystspillet  kunde  man 
iagttage  en  begrundende  Opløsning  i  Aladdinsskikkel- 
sen.  I  Tragedien  er  den  spaltet. 

Der  er  en  Aladdin,  der  vinder  Lykken,  fordi  han 
bøjer  sig  under  Kaldet.  Det  er  Knud  den  Store  og 
Menneskehedens  Grænser,  som  Oehlenschlager  over- 
satte. Det  er  Olaf. 

Men  der  er  en  anden,  som  Naturen  nægter  sin 
Bistand.  Det  er  ham,  som  vrider  sine  Hænder  paa 
sin  Moders  Grav  og  ikke  øjner  anden  Udvej  end  at 
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lade  Morket  sluge  sig,  en  lysberovet  Prometheus.  Af 
ham  har  han  ^ort  en  Hakon. 

Der  er  da  endnu  Lyrik  i  Bunden.  Modsætningen 
mellem  Olaf  og  Hakon  vuggede  sig  endnu  paa  Ryt- 
men i  hans  Sjæl.  Han  følte  atter  sin  Faders  Glæde 
og  sin  Moders  Smerte,  Sommer  og  Vinter,  Syd  og 
Nord,  Liv  og  Død. 

Hedenskabet,  som  han  saa  for  sine  Øjne,  væltende 
sig  ud  af  Verdenshistorien,  væltede  sig  i  hans  eget 
Bryst  som  et  Hav,  der  lægger  sig  til  Hvile. 

Hakon  Jarl  er  da  ikke  blot  Brydningen  mellem 
Hedenskab  og  Kristendom  i  et  stort  Billede  fra  den 
nordiske  Historie,  men  tillige  et  personligt  Vidnes- 
byrd om  den  Brj^dning  mellem  en  stormende  Natur 
og  en  rolig  Menneskelighed,  hvorunder  det  nye  Aar- 
hundrede  fik  sin  Dannelse.  I  den  Klarhed,  hvormed 
Digtet  spejlede  Nutid  i  Fortid,  den  Magt,  hvormed 
det  gjorde  det  døde  levende  og,  ikke  mindst,  i  den  Sik- 
kerhed, hvormed  Dramaet  afgjorde  den  Kamp,  som 
i  Romancerne,  fra  den  første,  Hakon  Jarls  Død;  til 
den  sidste,  Borgridderen,  var  svævende,  følte  den 
unge  Digter  først  sin  Modenhed.  Den  Afgørelse  be- 
stemte al  hans  senere  Gerning.  Da  den  vilde  Hakon 
bukkede  under  for  den  blide  Olaf,  blev  han  sig  efter 
Ungdomsdigtningens  ubegrænsede  Aspirationer  sit 
Væsen  afgørende  bevidst  som  ren  Humanitet.  I  hans 
Sjæl  kæmpede  ikke  mere  Thors  Hammer  med  Kristi 
Kors;  men  de  smeltede  sammen  til  eet  Tegn  til  Mid- 
gaards  Værge,  Menneskelighedens  Sej rstegn  imod  Na- 
turbetagelsens Jætter. 

Under  alt  dette  sad  Steffens  bag  Oehlenschlagers 
Ryg  ved  sit  Skrivebord  med  sit  naturfilosofiske  Ar- 
bejde og  udarbejdede  sine  Grundtræk  af  Filosofien 
i  Aforismer.  Et  Grundtræk  i  Steffens'  Filosofi  er  gaaet 
over  i  Digterens  Arbejde. 

Som  Naturfilosofien  gik  ud  paa  at  vise  Forbindel- 
sen mellem  Aand  og  Natur,  var  det  et  Hovedtræk  i 
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den  romantiske  Folkepsykologi,  at  et  P'olks  aande- 
lige  Væsen  var  dybt  bestemt  ved  den  Natur,  hvori 
det  levede.  Saaledes  havde  Steffens  udviklet  Forskel- 
len mellem  græsk  og  nordisk  Mytologi  ud  af  For- 
skellen mellem  græsk  og  nordisk  Natur.  Saaledes 
havde  Oehlenschlager  ladet  nordiske  Figurer  »be- 
væge sig  langsomt  og  alvorligt  med  deres  brede 
Skygger«  i  Vaulundur,  medens  i  Aladdin  »alting  tum- 
ler sig  med  hyppige  Lyspartier  i  det  østlige  Solskin«. 
Saaledes  havde  Schelling  nj'lig  i  de  Forelæsninger 
over  det  akademiske  Studium,  der  laa  paa  Steffens' 
Bord,  udledet  Hedenskabet  af  Naturen,  og  i  Kristen- 
dommen set  Aandens  Løsrivelse  fra  Naturen. 

Derfor  vidste  Oehlenschlager  meget  godt,  hvad  Be- 
tydning det  havde,  naar  Olaf  sejrede  over  Hakon. 
Det  betydede,  at  en  indskrænket,  dybt  i  Naturen  rod- 
fæstet Tænkemaade  udslettedes  af  en  højere  Menne- 
skelighed, der  brød  Naturens  Skranker.  Hans  første 
nationale  Tragedie  blev  den  nationale  Tragedie.  Den 
fremstillede  Nationalitetens  Undergang.  Derfor  klager 
det  i  det  historiske  Skuespil  i  Naturtoner  som  i  Roman- 
cerne og  i  Grækenlands  Guder:  den  store  Pan  er  død. 

Derfor  rejser  sig  fra  Dybet  af  Nordens  Aand  — 
eller  er  det  fra  Steffens'  Skrivebord?  —  en  Skygge- 
skikkelse —  Anden,  Odin,  Pan  —  og  gør  den  glade, 
tillidsfulde  Helt  urolig. 

Saaledes  havde  Oehlenschlager  følt  sig  urolig  en 
Maaneskinsaften,  da  han  sværmede  mellem  Gravene 
paa  Kirkegaarden  i  Giebichenstein  med  Achim  von 
Arnim,  en  Nationalist  og  en  Romantiker,  og  lod  sig 
betage  af  hans  Lovprisning  af  den  tyske  Middelalder, 
og  var  først  ret  kommen  til  sig  selv  igen,  da  han  kom 
hjem  og  hørte  Reichardt  synge  Klopstocks  Velkom- 
men, o  solverne  Maane!  Saaledes  bliver  Olaf  forvildet 
i  Maaneskinnet  og  kommer  først  til  sig  selv,  da 
Præsten  ganske  tørt  beviser  ham,  at  den  gamle  var 
en  Drømmer. 

Beviset  har  ikke  meget  paa  sig:  Ogsaa  Hedenskabet 
var  en  Gang  fremmed,  Aserne  kom  fra  Østen.  Men 
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det  er  meget  oehlenschliigersk.  Ved  sin  Henvisning 
til  det  formentlig  faktiske  Forhold  klinger  det  som 
en  Indsigelse  —  den  forste  —  mod  Fantasteriet  i  den 
romantiske  Historiefdosoli.  Man  tror  at  høre  Oehlen- 
schlager  med  tør  Prosa  kuldkaste  en  af  Steffens'  »be- 
tydningsfulde« Konstruktioner.  Saaledeskom  StefTens 
en  Dag,  da  han  filosoferede  over  Danmarkshistorien 
paa  Overgangen  fra  Hedenskab  til  Kristendom,  i  Far- 
ten til  at  nævne  »Gorm  den  Gamles  Fader,  Harald 
Blaatand«.  Da  han  standsede  lidt  for  at  tage  Vejret, 
gjorde  Oehlenschliiger  ham  opmærksom  paa  Fejl- 
tagelsen. Steffens  blev  rød  og  spurgte  ærgerlig,  hvad 
Vægt  der  laa  paa  dette  Faktum,  om  det  talte  nogen 
Ide  ud? 

Idet  Auden  opløser  sig  som  et  Nattesyn  i  Dagen, 
sønderriver  Solskinnet  skarpt  og  ubarmhjertigt  den 
maanebeskinnedeTryllenat,  der  holder  Sindet  fangent. 

Og  Aserne  kom  fra  Østen.  Det  er  Sagen. 

Naturligvis  følte  Oehlenschlåger  godt,  at  Audens 
Vittighed,  som  man  den  Gang  kaldte  det:  at  Nordens 
Aand  er  Kraft,  Sydens  Kærlighed  og  Kunst,  talte  en 
dybere  Ide  ud  end  Steffens';  at  det  gamle  Testamente 
er  Ild,  det  nye  Vand;  at  Magnetismen  er  Jordens 
Forstand,  Elektriciteten  dens  Fantasi  o.  Ign.  Dette 
var  Sandhed.  Saa  dybt  havde  han  aldrig  forstaaet 
det  før  som  nu,  da  han  saa  det  i  Frastand.  Disse 
Sener,  der  stramme  sig  i  Kulden,  denne  tavse  Sjæl, 
der  lukker  sig  som  en  Blomst  om  høje,  rene,  billed- 
løse  Tanker,  det  var  Nordens  Aand.  Her  havde  han 
givet  den  nationale  Tænkemaade,  som  han  følte  sig 
kaldet  til  at  besejre,  dens  højeste  tragiske  Forherligelse. 
Over  for  ham  stod  ikke  længer  det  latterlige  Kød- 
bjærg,  han  havde  smeltet,  eller  den  plumpe  Sten- 
masse, der  vred  sig  imod  det  nye  Lys  som  en  Trold 
imod  Dagen,  men  et  fjernt  og  fagert  Snefjeld,  der 
skinnede  i  Solen.  Og  dog  —  dog  skulde  det  smeltes. 
Disse  spændte  Arme  skulde  hvile  som  en  Mands, 
der  favner  en  Kvinde ;  denne  tillukkede  Blomst  skulde 
aabne  sig  og  lege  med  Solen  med  store  Farveblade. 
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Da  han  i  Berlin  under  et  Foredrag  i  Videnskabernes 
Akademi  hørte  Aleksander  Humboldt  sige:  at  det 
samme  mangfoldige  Liv,  som  blomstrede  fysisk  i  de 
varme  Himmelstrøg,  blomstrede  moralsk  eller  psy- 
kisk i  de  nordlige  Digteres  Fantasi  og  Fremstilling, 
skrev  han  spøgende  til  Hans  Christian:  »Formodent- 
lig har  han  vidst,  at  jeg  havde  holdt  mit  Indtog  i 
Berlin  og  sluttede  derfor  sit  Foredrag  med  den  Kom- 
pliment«. Dette  var  en  Naturfilosofi,  han  kunde  for- 
staa.  Loven  for  hans  Natur  var  da  virkelig  en  Natur- 
lov. Det  var  altsaa  hans  naturhistoriske  Bestemmelse, 
at  han  skulde  blomstre  som  en  Rose  i  Taagen.  Ikke 
Historie,  men  Poesi,  ikke  Nationalitet,  men  Humani- 
tet, ikke  Hakon,  men  Olaf:  Adam. 

>§< 

Et  Mindesmærke,  et  højt  oprejst  Marmorbillede 
for  denne  Humanitet  er  det  mytologiske  Sørgespil 
i  græsk  Stil,  Baldiir  hin  Gode. 

Luften  var  græsk  i  Halle.  Wolf  holdt  stærkt  besøgte 
Forelæsninger,  som  Oehlenschlåger  hørte,  Schleier- 
macher  oversatte  Platon. 

Oehlenschlåger  kunde  kun  Goethe-Græsk.  Det  gik 
ham  med  Græsken,  siger  han,  som  det  gaar  Per  i 
Komedien  med  Tysken:  han  kunde  ikke  læse,  men 
nok  skrive  det.  Det  mente  han  at  have  bevist  ved 
sine  Heksameterdigte  og  Elegier  i  de  Poetiske  Skrifter. 

Men  han  havde  jo  ikke  noget  imod  at  lære  at  læse 
Græsk  af  Schleiermacher.  De  læste  Ødipos  i  Kolonos, 
Schleiermacher  læste  Versene  højt  i  Sammenhæng 
og  oversatte  derefter  Ord  for  Ord.  Oehlenschlåger 
studerede  saa  Solgers  strengt  korrekte  Oversættelse 
af  Sofokles,  og  saa  skrev  han  Baldur. 

Men,  siger  han,  ikke  for  at  skrive  et  græsk  Skue- 
spil, men  for  at  digte  en  Baldiir.  Han  følte  Trang  til 
efter  Fremstillingen  af  den  forvildede  Kraft  i  Hakon 
at  guddommeliggøre  den  milde  Kærlighed,  det  »ven- 
lige Syd  i  Norden«,  som  ikke  mindre  nordisk.  Fra 
»Hakon  Jarl  hin  Rige«  til  »Baldur  hin  Gode^~  gaar 
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atter  Rytmen  i  hans  Sjæl.  Efter  Hakons  Kraftanspæn- 
delse følte  han  Trang  til  at  hvile  ud  i  Graaden  over 
Balder,  den  tungsindige  Tø  efter  den  vilde  Frost. 

Men  han  følte  ogsaa  Trang  til  at  digte  om  Balder 
i  denne  Form.  Efter  den  stærke  dramatiske  Bølgen 
i  Hakon  var  der  Hvile  i  dette  lige  Løb.  Og  der  var, 
hvad  han  nu  især  begærede,  en  mægtig  Objektivitet, 
der  fordrede  Udelukkelsen  af  al  personlig  Medfølelse. 
Under  Arbejdet  skrev  han  til  Rahbek  om  Ewald: 
Hos  ham  havde  alt  mystisk  religiøs  Betydning, 
som  ikke  slog  paa  Personlighedens  og  Øjeblikkets 
Strenge,  men  paa  Verdensbygningens  og  Livets 
Grundakkorder.  —  Det  var  Maalet,  der  skulde  naas. 
Da  han  var  færdig,  skrev  han  med  Hentydning  til 
Ewalds  Balder:  Hans  Musa  spiller  paa  den  person- 
lige Medlidenheds  Strenge,  min  slaar  med  stille  Ro 
Tilværelsens  Grundakkorder.  —  Det  blev  altsaa  Ud- 
faldet. Nu  først,  efter  den  ewaldske  Storm  og 
Trængsel,  var  Poesien  i  Danmark  goethemoden. 
Da  han  havde  sendt  Baldiir  hjem  og  han  fra  sine 
Venner  hørte,  at  den  ikke  havde  formaaet  at  inter- 
essere dem  som  hans  øvrige  Værker,  fordi  der  slet 
intet  var  deri,  som  virkede  paa  deres  Personlighed, 
svarede  han,  at  den  frie  Aand  skiller  sig  deri  fra 
den  slaviske,  at  den  elsker  og  beundrer  uden  per- 
sonlig Interesse. 

Han  troede  da  vel,  at  der  i  dette  høje  Kunstværk 
slet  intet  Spor  var  af  Øjeblikkets  Bevægelser.  Han 
vidste  ikke,  at  denne  Allegori,  der,  som  han  siger, 
begynder  som  moralsk  og  fortsætter  sig  som  fysisk, 
var  en  politisk.  Han  læste  jo  ikke  Aviser.  Han  anede 
vel  ikke,  at  det  Raab,  hvormed  Tragedien  slutter: 
Sjunken  i  Grus  er  Midgaards  Stad!  snart  efter  skulde 
lyde  over  den  hele  germanske  Verden,  saa  langt  han 
kunde  overse  den.  Han  anede  jo  ikke,  som  han  sad 
der  og  legede  paa  den  store  Verdensharpe,  at  før  han 
fik  spillet  Tilværelsens  Grundakkorder  til  Ende, 
skulde  der  i  Virkeligheden  i  hans  Fædreland  be- 
gynde en  Verdensundergang,  et  Guldaldersbrud,  som 
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skulde  sætte  alle  den  personlige  Medlidenheds  Strenge 
i  Bevægelse. 

Nej,  Baldur  er  ikke,  hvad  den  saa  ogsaa  blev,  en 
politisk  Allegori.  Men  den  er  heller  ikke  blot  en 
moralsk,  om  Godt  og  Ondt,  eller  en  fysisk,  om  Lys 
og  Mørke,  men  en  kosmisk,  om  Liv  og  Død.  Ver- 
densharpen  er  udspændt  over  en  levende  Menneske- 
sjæl. Det  vidste  han.  Tilværelsens  Grundakkorder 
var  Livets  Grundakkorder  i  hans  Sjæl. 

Han  er  Livet.  Han  er  den  raske  Svend,  der  rider 
til  Hel  for  Freias  Kærligheds  Skyld.  Hans  er  Sund- 
hedsblodet,  der  brænder  Døden  i  Øjet,  denne  Røst, 
der  faar  Skyggerne  til  at  bævre.  Han  er  Hermod, 
der  »ser  ud  som  Livet  selv«. 

Men  han  er  ogsaa  Døden. 

I  Baldur,  en  nordisk  Jesus  i  Naturen,  rank,  med 
gyldne  Bryn  og  luftblaa  Øjne,  saa  han  ikke  blot  det 
hellige  Billede  af  sin  højeste  Stræben,  en  Statue  for 
sin  Sjæl.  Men  i  hans  Øjne  den  tungeste  Hemmelig- 
hed, som  Støvet  kender. 

Han  var  slet  ikke,  i  almindelig  Forstand,  sund,  da 
han  digtede  Hakon  Jarl  og  Baldur.  Det  stille  Liv, 
hvortil  han  saa  lidet  passede  —  han  var  bleven  før  og 
blegladen  —  det  sørgmodige  Efteraar  i  den  tungsindige 
By,  og  i  Modsætning  hertil,  som  Hermod  i  Skygge- 
riget, det  brusende  Liv  i  hans  Indre,  disse  stærke  Farver, 
der  stred  imod  Taagen,  denne  Sol  i  Oktober,  denne 
Sommerens  Opblussen  —  var  det  maaske  Sommerens 
Sygnen?  Skulde  han  dø  ung?  var  det  derfor,  hans  aan- 
delige  Evner  arbejdede  med  en  saadan  Kraft  og  Klar- 
hed? Steffens  har  haft  det  Indtryk,  at  han,  medens  han 
var  i  Halle,  arbejdede  saa  voldsomt,  fordi  han  frygtede 
for  Døden.  Allerede  i  Hjemve  er  der  Oktoberstemning: 

Livet  er  saa  svagt  og  kort, 
Skæbnen  vinker  længer  bort. 

Han  følte  atter  Vinterangsten  fra  Vaulundur.  Om 
Nætterne  havde  han  bestandig  rædselsfulde  Drømme. 
Han  drømte,  at  han  laa  Lig  i  en  Stue  ved  Siden  af 
en  Sal,  hvor  der  var  Sang  og  Vin  og  dejlige  Piger. 
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Eller  at  en  Morder  nærmede  sig  hans  Seng  med  op- 
løftet Kniv:  han  følte  Dødsens  Angst  og  vaagnede 
med  et  Skrig.  Dødsscenen  i  Hakon  Jarl  følte  han 
personligt;  han  ræddedes  som  Hakon  for  at  slukke 
Lyset. 

Derfor  skinner  Balders  Øjne  ikke  med  vældig 
Straaleglans,  men  lyser  med  flygtigt  Fosfor,  et  Øje- 
blik mellem  Fødsel  og  Død,  som  Ormen  under  Træet 
i  en  Sommernat.  Thi 

Baldur  i  sin  hele  Kraft 
Sprang  frem  af  Tiden,  blev  af  Tiden  og  forgaar 
Med  Tiden.  Kun  hvad  aldrig  blev,  kan  ej  forgaa. 

Ligesom  i  Aladdin  Skabningen  sukkede  i  Skaber- 
kraften, græder  i  Baldur  Mennesket  i  sin  Drøm  om 
Guder.  Derfor  tager  Adam  den  antike  Raaber  fra  sin 
Mund  for  at  græde  ved  sin  Moders  Bryst. 

Selv  i  Skyggeverdenen  har  han  været.  Da  man 
bebrejdede  ham,  at  han  havde  skildret  Niflheim  som 
lummer,  svarede  han,  at  han  havde  gjort  det,  fordi 
»det  lumre  er  ængsteligere  end  det  kolde.  Hels  Bolig 
er  egentlig  Tilintetgørelsens  Hule,  hvad  Tyskerne  i 
Kirkerne  kalde  die  Verwesung«.  Da  han  i  April  1806 
rejste  fra  Berlin  til  Weimar,  maatte  han  vente  en 
Dag  i  Naumburg.  Om  Aftenen  gik  han  lidt  uden  for 
Porten.Vejret  var  lummert,  døsige  Skyer  skjulte  Solen; 
han  havde  nylig  været  i  Domkirken,  en  gammel 
Kone,  der  lignede  en  Heks,  havde  vist  ham  Krypten 
og  Hullet,  hvori  en  Nonne  var  indmuret;  han  havde 
følt  sig  saa  beklemt  som  Hermod  i  Helhjem.  »Disse 
fæle  Billeder  blandede  sig  med  Luftskyggerne  og 
Skyggerne  i  mit  Hjerte  af  de  mange  Qern  og  nær 
forladte  Glæder,  og  da  maatte  jeg  græde  som  et  Barn 
paa  den  ensomme  Landevej.« 

Og  da  han  slap  det  ængstelige  Syn,  hørte  han  bag 
ved  sig  som  fra  Bunden  af  en  Hule  i  Dødningekoret 
Genlyden  af  sine  Drømme : 

O  hvi  gik  han,  hvi  gik  han 

Bort?  Hans  Straaler  husvaled  mig, 
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Og  hans  liflige  Røst  mig 

Vakte  sødt  af  min  ængstlige 

Feberslummer. 

Nu  bespænder  mig  atter 

Ængstlige  Drømme.  Mit  Hoved 

Svimler.  Et  evigt  Fald 

Jeg  skuer!  —  Jeg  styrter 

Ned  af  et  Taarn!  —  Jeg  vil  rejse  mig 

Op  for  en  Morder  og  fly,  men  kan  ej. 

Aanden  drager  jeg  tungt,  som  naar,  i 

Livet,  min  Mund 

Dybt  under  Søvnen  i  Bolstrets 

Dun  sig  forvirred. 

Hu!  Hvad  er  det?  Hu! 

Nu  begynder  Spillet  paa  ny  med 

Rangler  af  Dødningeknokler  og  Fløjter  af 

Hule  Laarben  og 

Trommer  af  skrallende  Pandeskaller. 

Hvad  omspænder  mig? 

Hvad  nedtynger  og  kvæler  mit  Bryst? 

Hvor  hun  griner,  den  blaahvide  Hel! 

O  Jammer!  O  Jammer!  O  Jammer! 

Medens  de  øvrige  Skikkelser  i  Baldur  hin  Gode 
fremtræde  roligt  og  enfoldigt  i  den  een  Gang  givne 
Karakter  —  som  Billedstøtter,  siger  Digteren  —  har 
han  i  Asa-Loke  givet  et  farvet  Billede  af  den  my- 
tiske Skikkelse. 

Lokes  Væsen  er  en  evig  Uro.  Han  er  en  adsplittet 
Karakter,  fordi  han,  skønt  født  Jætte,  vil  være  As. 
Fra  den  lavere  Naturs,  Fjeldverdenens,  vilde  Uorden, 
hvortil  han  er  bunden,  formaar  han  ikke  at  hæve 
sig  til  Gudeverdenens  rolige  Selvbevidsthed.  Han  er 
tom  og  søger  at  bøde  paa  den  skrækkelige  Kedsom- 
hed ved  den  Vittighed,  som  er  hans  ypperste  Evne. 
Men  forgæves.  Thi  alt  hans  Vid  er  Indfald,  der 
komme  og  gaa,  uden  Oversigt  og  uden  Hensigt.  Alt 
er  ham  lige  godt  og  lige  slet,  han  vil  intet  uden  at 
bringe  alt  til  at  falde.  Da  vil  han  herske,  fri  i  sin 
frie  Stat: 

Thi  Frihed,  Frihed,  Frihed  i  min  Stat! 
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Vidste  Oehlenschlager,  at  til  denne  Frækhedens 
Aand,  vittigere,  klogere,  mere  veltalende  end  nogen 
af  Guderne,  havde  han  lyttet?  Tænkte  han,  da  han 
med  en  af  sine  dristigste  Etymologier  skildrede  hans 
Væsen  og  Gerninger: 

en  Barneleg, 
Der  springer  som  en  Boble  frem  af  Egensind, 
En  Rogloshed;  thi  Tanken  driver  om  som  Røg 
Og  styres  af  et  Indfalds  hensigtsløse  Pust  — 

at  saaledes  havde,  efter  hvad  man  nylig  havde  skre- 
vet til  ham,  Biskop  Balle  skildret  Aanden  i  Jesus  i 
Naturen  som  »Bøg  og  Damp  paa  hjerneløs  Luft- 
himmel«? 

I  al  Fald,  man  lægger  Mærke  til  denne  Skikkelse, 
som  til  et  Maleri  i  et  Marmor-Museum. 

>0< 

Oehlenschlager  maa  have  ønsket  at  kunne  læse 
Baldur  for  Goethe.  Som  han  i  sin  Tid  havde  skrevet 
Guldhornene  for  at  vise  Steffens,  at  han  var  Digter, 
havde  han  tænkt,  at  han  med  Baldur  vilde  kunne 
bevise  den  Mand,  h^^s  Dom  gik  ham  over  alle  Domme, 
Ifigenia's  Forfatter,  sin  kunstneriske  Modenhed.  Da 
han  rejste  fra  Halle  i  Januar  1806,  havde  han  den 
allerede  halvt  færdig. 

Men  i  Berlin  fik  han  ingen  Tid  eller  Bo  til  at  ar- 
bejde. Beichardt,  der  var  rejst  i  Forvejen,  foreslog 
ham,  at  de  skulde  bo  sammen.  Næsten  hver  Middag 
og  Aften  tog  han  ham  med  ud  og  forestillede  ham  i 
de  berlinske  Krese.  Oehlenschlager  gjorde  her  en 
ejendommelig  Figur.  En  gammel  Parykmager,  hos 
hvem  han  boede,  havde  klippet  hans  Haar,  der  na- 
turligvis i  Halle  havde  vokset  vildt  som  Harald  Haar- 
fagers,  medens  han  fuldbragte  det  store  Værk,  men 
havde  gjort  det  saa  grundigt,  at  han  kun  havde 
levnet  en  lille  Tut  foran  paa  Issen.  Med  denne  Ho- 
vedpryd optraadte  Oehlenschlager  i  den  fornemme 
berlinske   Verden   som   nordisk   Digter;  tavs,   men 
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poetisk.  Han  sang  Folkeviser  og  blev  almindelig  be- 
undret. Selv  holdt  han  meget  mere  af  at  sidde  roligt 
i  gode  Venners  Hjem,  hos  Reichardts  gifte  Døtre,  og 
læse  højt  i  den  gamle  tyske  Oversættelse  af  Holbergs 
Komedier. 

Med  Foraaret  rejste  han  til  Weimar.  Dagen  efter, 
at  han  i  Naumburg  var  nedstegen  til  Underverdenen, 
gik  han  første  Gang  ind  i  Goethes  Hus  over  det  lille 
Tæppe  ved  Tærskelen  med  det  næsten  udslidte  Salve. 
Himlen  var  atter  klar  og  Goethe  meget  venlig.  Ind- 
til midt  i  Juli  var  han  næsten  daglig  sammen  med 
ham,  spiste  ofte  ved  hans  Bord  og  var  en  meget  vel- 
set Gæst  i  alle  weimarske  Krese.  Storfyrstinden  øn- 
skede, at  man  kunde  finde  et  Middel  til  at  beholde 
ham. 

Da  han  rejste,  skrev  Goethe  paa  et  Blad,  som  han 
satte  forrest  i  sin  Stambog: 


*5»^^-:^=r^^4*  '^-^^'^■é'.-^-.^'-^H  ^-^^-^y^' 


For  Goethe  blev  Oehlenschlager  ved  at  være  Alad- 
din's  Forfatter.  Han  var  aldeles  ikke  imponeret  af 
hans  Manddom,  men  han  var  ganske  indtaget  i  hans 
Ungdom,  hans  Skønhed,  hans  straalende  Naivetet. 
Det  er  da  ret  en  velsignet  Knægt!  sagde  han.  Han 
holdt  af  at  høre  ham  oversætte  Aladdin  fra  Bladet 
og  tilgav  ham  gerne  hans  vildfarende  Akkusativer 
og  Dativer  for  at  høre  sit  Modersmaal  blive  til  i  en 
poetisk  Aand.  Han  lo  ad  hans  Bakkehusstreger:  saa- 
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dant  var  ikke  før  hørt  i  Weimar.  Da  Oehlenschlåger 
en  Gang  havde  sunget  hans  Muser  og  Gratier  uden 
for  Staden  paa  en  gammel  Frimurermelodi,  der  me- 
get morsomt  forstærkede  Digtets  Ironi,  og  endte: 

Ob  es  kraftig  oder  zierlich, 

Geht  uns  so  genau  nicht  an, 

Wir  sind  pieder  und  nadjerlich  .  .  . 

lo  han  højt  og  raabte  paa  »den  forbistrede  Dansker«. 
Han  fandt  sig  i,  hvad  han  ikke  let  taalte  af  andre, 
at  Oehlenschlåger  gik  ham  poetisk  paa  Livet  i  hans 
Dagligstue.  En  Dag,  da  Reichardt  havde  gjort  sig  be- 
hagelig for  Gehejmeraaden  ved  at  spotte  over  en 
brav  Mands  borgerlige  Kejtethed,  talte  han  saa  varmt 
om  Borgerret  og  Borgerære,  at  Oehlenschlåger,  da 
de  var  blevne  alene,  faldt  ham  om  Halsen  og  kys- 
sede ham.  Goethe  kyssede  ham  da  igen  og  sagde: 
>Ja,  ja,  kære  Dansker!  I  —  det  var  hans  fortrolige 
Tiltale  —  mener  det  ogsaa  trofast  og  godt  med  Livet!« 
Det  maa  dog  have  krænket  Oehlenschlåger,  at 
han  i  Weimar  altid  var  »Forfatteren  af  Aladdin«,  at 
han  saa  daarligt  kunde  give  Goethe  en  Forestil- 
ling om  den  kunstneriske  Ro  og  Klarhed,  hvortil 
han  havde  udviklet  sig.  Hakon  Jarl  behagede  ikke 
Goethe  nær  saa  godt  som  Aladdin.  Da  Oehlenschlåger 
første  Gang  læste  den  for  ham,  efter  Middagen,  kunde 
han  slet  ikke  følge  med.  Oehlenschlåger  blev  allige- 
vel ved  at  læse,  mere  og  mere  febrilsk,  og  Goethe 
blev  mere  uvillig.  Senere  forlangte  han  at  faa  Planen 
skriftligt;  han  fandt  da,  at  det  var  »et  fortjenstligt 
Arbejde«.  Oehlenschlåger  kunde,  da  han  den  26.  Maj 
1806  indleverede  Hakon  Jarl  —  »Produktet  af  et  halvt 
Aars  Kraft  og  Flid  uden  for  Fædrelandet«  —  til  det 
kongelige  Teater,  tilføje,  at  Goethe  havde  lovet  at 
opføre  det  i  Weimar  næste  Aar.  Heraf  blev  der  nu 
intet;  Kostymer  og  Dekorationer  var  valgte,  men 
Goethe  fandt  det  i  Efteraaret  1806  ikke  mere  raade- 
ligt  »at  lege  med  Kroner«.  Han  har  ogsaa  ganske 
manglet  Følelse  for  denne  nordiske  Fantasiverden. 
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Disse  Nordboer,  skrev  han  til  Zelter,  bringe  det  dog 
ikke  videre  end  til  at  stille  deres  Bjørn  paa  Bag- 
benene og  tro  da  at  have  gjort  noget  dygtigt. 

Og  hvad  Digteren  kunde  tilgive  Aladdin  s  Forfatter, 
kunde  Gehejmeraaden  ikke  altid  tilgive  Forfatteren 
af  Hakon  Jarl.  Denne  Dansker,  som  han  altid,  ogsaa 
i  Tiltalen,  kaldte  ham,  var  jo  selv  en  af  disse  nor- 
diske Mandbjørne,  der  havde  lært  at  gaa  paa  Bag- 
benene. Hans  Naivetet,  der  kunde  være  saa  ind- 
tagende, kunde  virkelig  ogsaa  være  ret  generende. 
Hvor  var  den  fuldkomne  Verdensdannelses  Harmoni? 
hvor  var  blot  den  personlige  Selvbeherskelse  eller 
bare  endda  den  selskabelige  Decens  i  dette  halvt  civi- 
liserede Vildmandsvæsen?  Hvad  var  det  for  sæl- 
somme Manerer?  Bedst  som  de  sad  og  talte  sammen, 
og  Danskeren  blev  ivrig,  gav  han  sig  til  at  knække 
med  Fingrene,  idet  han  rystede  dem  imod  hinanden, 
som  om  de  skulde  ryge  af  Haanden.  Goethe  fik  or- 
dentlig ondt  i  Fingerleddene  af  at  se  derpaa.  Aa! 
vær  saa  god  —  bad  han,  først  godmodig  og  senere, 
naar  det  ikke  hjalp,  ærgerlig  —  at  lade  være  med 
det  der!  Jeg  kan  ikke  taale  det,  det  er  jo  fatalt  at  se 
paa.  —  Oehlenschlåger  tog  da  Fingrene  til  sig  for 
atter,  naar  han  igen  blev  ivrig,  at  ryste  sine  Næver 
i  Goethes  komisk  fortvivlede  Ansigt.  Under  en  saa- 
dan  stedse  heftigere  Salve  af  Knik-Knak-Lyde  maa 
man  tænke  sig  Oplæsningen  af  Hakon  Jarl  foregaaet. 
Det  var  fatalt  at  høre. 

Ved  Afskeden  fra  Weimar  skrev  Oehlenschlåger 
et  kønt  lille  Vers  i  den  unge  Goethes  Stambog,  som 
Faderen  fik  at  læse.  Ja,  ja,  sagde  han,  idet  han  lagde 
Haanden  paa  Adams  Skulder  og  saa  ham  mildt  i 
Øjet,  I  er  en  Digter.  Oehlenschlåger  maa  have  for- 
staaet,  at  disse  Ord,  som  han  en  Gang  havde  hørt 
en  anden  sige,  nu  fik  en  ganske  ny  Mening.  Poesi 
var  ikke  blot,  som  Steffens  havde  sagt,  noget  kos- 
misk, en  Anelse  om  en  Uendelighed;  den  forlangte, 
som  Goethe  havde  skrevet  til  Schiller,  en  vis  god- 
modig,  i   det   reelle   forelsket   Indskrænkning,   bag 
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hvilken  det  absolutte  ligger  skjult.  Man  maatte  »mene 
det  godt  og  trofast  med  Livet«.  Man  maatte,  uden 
Ironi,  være  Meder  und  nati'irlich.  Goethe  blev  hans 
Lærer  i  Begrænsning  og  Realitet,  hans  F'orbillede, 
skrev  han  til  ham,  i  Fuldendthed,  Besindighed  og 
Sjælero.  Han  var  nu  det  eneste  Menneske,  hed  det 
Aaret  efter,  for  hvem  han  vilde  bøje  Knæ  og  sige: 
Elsk  mig,  lær  mig! 

En  Eftermiddag  læste  Goethe  for  i  v.  d.  Hagens 
Udgave  af  Nibeliingenlied;  den  udkom  i  Efteraaret 
1807  og  maa  altsaa  have  været  sendt  ham  forinden. 
Det  morede  ham,  at  Oehlenschlåger  fra  sit  Moders- 
maal  kendte  en  Del  af  de  gamle  Gloser,  som  de 
andre  ikke  straks  forstod.  Se,  se,  der  har  vi  den  for- 
dømte Dansker  igen,  sagde  han.  Men,  hør  nu,  Dansker! 
her  kommer  noget,  som  du  dog  ikke  kunde  finde  paa: 

Det  var  den  store  Sigfrid,  han  ud  af  Græsset  sprang, 
Da  raged  ham  ud  af  Hjertet  den  lange  Lansestang. 

(Nibel.  Str.  983.) 

Da  raged  ham  ud  af  Hjertet  den  lange  Lansestang! 
gentog  han  forbavset  og  betonede  Ordene  stærkt  i 
sin  Frankfurterdialekt.  Det  er  kapitalt! 

Oehlenschlåger  svarede  ingenting,  men  han  tænkte 
jo  sit. 

Da  han  rejste  fra  Danmark,  efterlod  han  et  uind- 
friet Løfte.  I  Rahbeks  Nytaarsgave  for  1804  stod 
Første  Sang  af  Edda,  Epope  i  fireogtyve  Sange.  Hvad 
blev  der  af  de  følgende  treogtyve?  I  Halle  arbej- 
dede han  paa  Fortsættelsen  —  Thors  Eventyr  paa 
Rejsen  til  Jotunheim  —  men  var  helst  til  Sinds  at 
opgive  det  hele  Værk.  Det  syntes  ham  umuligt  at 
behandle  den  hele  nordiske  Mytologi  i  denne  Form, 
der  alene  forekom  ham  at  passe  til  den  drøje  Humor 
i  Thorseventyret.  I  Stedet  for  en  Fortsættelse  skrev 
han  da  Baldur  hin  Gode. 

Han  havde  lige  fuldendt  sin  Oversættelse  af  Goethes 
Reineke  Fos.  Han  elskede  dette  Digt,  det  forekom 
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ham  mere  homerisk  end  Vosses  Homer  ved  sin  harn- 
Hg  poetiske,  pretenlionsløse  Tone;  det  væsentlig  ho- 
meriske, den  metriske,  rolig,  besindig  fortællende 
Takt,  den  rene,  aldrig  afmattede  Holdning  af  Indivi- 
dualiteterne fandtes  fuldkommen  deri.  Det  var  i  den 
græske  Atmosfære  i  Halle  dog  især  Indtrykket  af 
dette  Digts  homeriske  Sikkerhed,  som  fik  ham  til 
ret  at  føle  den  Raahed  eller,  som  han  nu  siger  paa 
goethesk,  den  Cruditet,  som  et  Epos  i  Knyttevers 
fører  med  sig. 

Medens  han  var  i  Berlin,  fik  han  et  Brev  fra  Winck- 
ler, som  besvor  ham,  at  han  ikke  vilde  opgive  sin 
Edda.  »Forlader  du  den,  da  forsynder  du  dig  svarlig 
imod  det  gamle  Nords  Guder  og  herlige  Tider,  som 
du  dog  synes  kaldet  til  at  holde  i  Ære.«  I  sit  Svar 
herpaa  fra  Weimar  udvikler  han  omhyggeligt  sine 
Grunde  til  at  opgive  det  store  Epos. 

Humaniteten,  han  havde  lært  i  Goethes  Skole, 
skød  Nationaliteten  af  sig  som  Marmoret  Farven. 

Saa  kom  Nibelungenlied  og  Oraklets  betænk- 
somme Das  ist  ka-pi-tal!  der  rullede  i  hans  Ører  som 
et  langt  udtrukket  Trompetsignal.  Ja,  ja,  her  var 
Vejen!  Saaledes  var  det  muligt,  hvad  han  ikke  havde 
kunnet  i  Hakon  Jarl,  at  forvandle  nordisk  middel- 
alderligt Barbari  til  goethesk  Poesi,  at  gøre  Nationa- 
liteten klassisk.  Frankfurterdialekten  befriede  den 
sjællandske.  Man  maatte  kunne  forene  Homer  og 
Nibelungenlied,  han  maatte  kunne  forbinde  Reineke 
og  Thor.  Han  vilde  fuldende  sit  Epos,  hvis  Skønhed 
ikke  blot  skulde  være  den  barnlig  poetiske,  fordrings- 
løse Efterlallen  af  den  græske  Tone,  men  som  frit 
og  myndigt  skulde  tale  Fædrenes  Sprog,  ikke  blot 
et  goethesk,  men  et  gotisk  Epos,  et  dansk  Digt  i 
Goethes  Weimar. 

Han  besluttede  sig  da  til  at  sammenarbejde  sin 
første  Sang  af  Edda  med  Udkastet  til  Thors  Eventyr 
til  et  selvstændigt  lille  Epos.  Medens  Landsmændene 
turede  omkring  i  Riesengebirge,  sad  Oehlenschlager 
roligt  hjemme  i  Dresden,  gik  paa  Galleriet,  spiste 
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Konditoris  i  grønne  Skygger  og  digtede  med  en  Fø- 
lelse af  fuldkommen  Tilfredsstillelse  Thors  Rejse  til 
Jothiinheim. 

Det  var  en  Fryd  at  se  et  Kunstværk,  fast  og  sik- 
kert i  sin  Begrænsning,  stige  op  af  et  vidtløftigt  Ud- 
kast, han  ikke  havde  kunnet  beherske.  Maaske  det 
var  i  denne  Begrænsning,  han  først  ret  følte  sig  som 
Mester.  Det  var  en  Kraftytring,  der  forst  ret  forvis- 
sede ham  om  Kunstens  Betydning  i  en  kraftløs  Tid: 
at  frembringe  et  Værk,  der  havde  en  Naturkrafts  Ro 
og  Vælde  i  sig  og,  medens  alting  vaklede,  gik  sin  sikre 
Gang  fra  Begj'ndelsen  til  Enden,  skridende,  som  Solen 
skrider  paa  Himmelen. 

Alt  godt  og  stort  er  enkelt  gjort.  Thor  er  simpel. 
Det  poetiske  i  dette  Digt,  sjger  han,  ligger  just  i  den 
simple  Maade,  hvorpaa  de  største  Ting  er  fremstillede. 
Guderne  trine  herned  som  Mennesker,  og  igennem 
den  jordiske  Larve  lyser  en  hellig  Lue,  i  Stedet  for 
at  vore  Dages  forfængelige  Mennesker  —  han  tænkte 
allerede  her  paa  Baggesen  og  hans  Odin  —  i  eet  væk 
staa  paa  Tæerne  for  at  vorde  Guder.  Der  er  i  denne 
Gud  en  virksom  Menneskelighed,  brav  og  naturlig 
—  bieder  und  natiirlich  —  den  mandige  Udfyldning 
af  Balders  værgeløse  Humanitet.  Thor,  der  gaar  saa 
trofast  med  Menneskebørnene  ved  Haanden  gennem 
Underverdenens  Fare  og  Jætternes  Koglerier,  er  en 
Guddommeliggørelse  af  den  aktive  Menneskekærlig- 
hed i  Oehlenschlågers  Sjæl,  Balder  er  den  passive. 
Han  er  virkelig  en  »Gud  for  Helte«,  alle  Oehlen- 
schlågers Helte  er  af  hans  Menighed. 

Thi  saa  lidet  Digteren,  nu  ganske  vendt  imod  Gen- 
standene, her  vilde  byde  sine  Læsere  sit  eget  Jeg, 
maatte  han  dog  endnu  fremdeles  føle  sit  Jeg  i  denne 
Genstand.  I  Thor  er  det  første  Gang  ret  lykkedes 
ham  at  udskille  den  nordiske  Natur  i  sin  Adam.  Han 
er  en  kolossal  Nationaltype,  Manden  med  de  skjulte 
Talenter.  Udviklingen  fra  Aladdin  til  Thor  betyder 
ogsaa  Digterens  Udvikling  i  national  Selvbevidsthed. 
Da  han  opfattede  Modsætningen   mellem  Thor  og 
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Jætterne  som  »et  Sindbillede  paa  Striden  mellem 
skjult  Værd  og  pralende  Gøgl«  og  skildrede  Thor  i 
de  uvante  Omgivelser  saa  herlig  naiv,  at  en  dejlig 
Pige  maatte  kunne  kysse  ham  derfor,  maatte  han 
smilende  mindes  sin  egen  Optræden  i  de  berlinske 
Tevandscirkler.  Saaledes  som  han  her  lader  Thor 
harme  sig  over  det  gemene  Værtskab,  man  driver 
med  ham,  og  sin  i  disse  Krese  husvante  Følgemand 
Lokes  ironiske  Anprisning  af  Asakraften,  havde  han 
selv  følt  Harme  ved  at  lade  sig  forevise  ironisk  af 
Reichardt  som  et  underligt  nordisk  Dyr  og  til  sidst 
spurgt  ham  meget  eftertrykkeligt,  om  han  syntes,  han 
saa  ud  som  et  Menneske,  der  lod  sig  imponere.  Det 
er  det  guddommelige  ved  Thor  i  disse  Scener,  hvori 
han  maa  finde  sig  i  at  se  sin  Heltekraft  parodieret, 
at  han  aldeles  ikke  lader  sig  imponere.  Han  taber 
Spillet,  men  han  taber  aldrig  den  naive  Tillid  til  sin 
Kraft,  selv  hvor  Virkningen  udebliver.  Oehlenschlåger 
maa  have  følt,  at  han  her  havde  skabt  sig  en  Gud 
efter  sit  Hjerte. 

Herigennem  er  han  ogsaa  kommen  i  personligt 
Forhold  til  Fabelens  Lære.  Han  saa,  siger  han,  i 
Fortællingen  om  Thor,  der  kom  til  kort  mellem 
Jætterne,  fordi  han  havde  glemt  at  spørge  Odins 
Visdom  til  Raads,  »en  Mytus  paa  den  uden  sindigt 
Overlæg  spildte  Kraft«.  Ærligt  talt,  naar  han  nu 
tænkte  paa  sine  og  Steffens'  Ungdomsbedrifter  mel- 
lem den  danske  Litteraturs  latterligt  frygtelige  Sten- 
skikkelser, havde  han  Grund  til  at  beklage  mange 
skønne,  saaledes  spildte  Kræfter. 

Men  endnu  nærmere:  hvis  han  for  tre  Aar  siden,  i 
Steffens'  Tid,  den  Gang  han  digtede  Jesus  i  Naturen 
og  gav  alle  de  Folkeviser,  han  behandlede,  en  natur- 
filosofisk Retydning,  virkelig  havde  kunnet  digte  en 
Edda,  et  stort  Digt  om  Nordens  Guder,  maatte  han 
frygte,  at  Natursymbolikken  vilde  have  taget  Men- 
neskekraften af  Guderne.  Thors  Rejse  til  Jotunheim 
er  en  Myte  om  Adams  Rejse  til  det  filosofiske  Land. 
Modsætningen  mellem  Thor  og   Jætterne  er,  siger 
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han,  efter  sin  Naturbetydning  »Striden  mellem  or- 
ganisk og  uorganisk  Natur«.  Nu  var  Striden  afgjort. 
Han  havde  følt  sig  underlig  beklemt  i  disse  Huler, 
hvor  den  døde  Naturs  Hieroglyfer  grinede  ham  i 
Møde  fra  Væggene.  Men  nu  var  Kogleriet  til  Ende. 
Som  Thor  foler  han  først  ret  Kraften  i  sin  Hammer 
igen,  da  han  staar  paa  Marken  med  Himmelen  over 
sit  Hoved  og  Blomsterne  ved  sine  Fødder,  nær  ved 
Bondens  Bolig. 

Thors  Rejse  til  Jotunheim  er  da  rigtigt  nok  en  Ver- 
densmyte,  men  det  er  tillige  en  Mytus  paa  sin  Digter. 
Denne  kapitale  Karl  er  Oehlenschlågers  mageløse 
Opdagelse.  Ud  af  Naturfilosofiens  Fjeldverden  stiger 
atter  Mennesket,  den  idylliske  Heros,  den  guddom- 
meliggjorte Adam,  en  Gud,  en  Bonde  og  en  for- 
bistret Dansker,  paa  Fødeøens  Grønsvær  for  at  snakke 
sjællandsk  med  sine  Landsmænd. 

Paa  sin  syvogtyvende  Fødselsdag,  den  14.  No- 
vember 1806,  sad  Oehlenschlager  med  sine  Rejse- 
fæller, de  danske  Filologer  Brøndsted  og  Koes  i  Cha- 
lons  og  drak  Champagne.  Dette  var  virkelig  en  Fød- 
selsdag. Han  følte  sig  given  tilbage  til  Livet,  som  et 
nyfødt  Barn,  sagde  Brøndsted.  Han  var  i  al  Fald 
glad,  han  var  sluppet  saa  vel  derfra. 

Til  Dresden  havde  han  fulgt  sin  Rejseplan.  Derfra 
skulde  han  være  taget  over  Wien  til  Italien  og  hjem 
over  Paris;  Rejsen  skulde  i  alt  vare  to  Aar.  Nu  over- 
talte Brøndsted  og  Koes  ham  til  at  følge  med  dem 
til  Paris;  der  var  vel  Krig  mellem  Frankrig  og  Prøj- 
sen, men  efter  hvad  de  kunde  slutte  af  Aviserne, 
vilde  de  uden  Hindring  kunne  naa  Grænsen.  Tillige 
skrev  Christiane,  at  han  for  hendes  Skyld  ikke  maatte 
betænke  sig  paa  at  blive  ogsaa  det  tredie  Aar  borte; 
O.  H.  Mynster  havde  forklaret  hende,  det  var  et 
Offer,  hun  skyldte  Fædrelandet. 

Den  2.  Oktober  sendte  han  Thor  og  Baldur  til  Kø- 
benhavn, den  3.  rejste  han  fra  Dresden,  den  8.  afgav 
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han  hos  Goethes  Sekretær,  Dr.  Riemer,  sin  tyske 
Oversættelse  af  Aladdin,  som  han  havde  solgt  til  Bog- 
handler Frommann  i  Jena  og  var  om  Aftenen  i  Tea- 
atret  i  Weimar  i  Logen  hos  Goethe.  Nu  er  I,  hvor 
I  ikke  burde  være,  sagde  Goethe,  men  siden  I  er  her, 
saa  velkommen! 

Faa  Dage  efter  vrimlede  Gaderne  af  prøjsiske  Sol- 
dater; i  Goethes  Selskab  besøgte  Danskerne  Lejren 
uden  for  Byen.  Det  var  Wallensteins  Lejr  i  Kæmpe- 
format. Virkeligheden  var  ved  at  tage  Magten  fra 
Poesien  og  Poeterne.  Oehlenschlager  tænkte  paa 
Homer,  da  han  saa  Soldaterne  i  Færd  med  at  hugge 
Sten  og  slagte  Okser.  Marketenderskene  mindede 
ham  om  de  cimbriske  Kvinder,  der  hængte  sig  ved 
Hestehalerne  for  at  følge  med  Mændene. 

Den  14.  Oktober  stod  Slaget  ved  Jena.  Ud  paa  Ef- 
termiddagen trak  Kampen  sig  hen  imod  Weimar. 
Nogle  Kanonkugler  drønede  hen  over  Byen.  Kom! 
raabte  Oehlenschlager  til  Koes,  lad  os  gaa  ned!  Der  er 
vist  en  Kælder  under  Huset;  der  kan  Kuglerne  ikke 
ramme  os.  —  Brøndsted  hentede  deres  Kavajer,  »for  at 
de  bedre  kunde  modstaa  Belejring  og  Kugler«.  Adam 
var  fortvivlet.  Den  anden  April  følte  han  ingen  Frygt, 
men  her  —  imellem  fremmede!  Var  det  saaledes. 
Døden,  han  frygtede  for,  skulde  ramme  ham  ?  Skulde 
han  nogensinde  komme  hjem  igen? 

Skal  jeg  med  den  sidste  Varme 
Trykke  mig  i  dine  Arme? 

citerede  han  for  sig  selv  og  brast  i  Graad. 

Med  eet  blev  der  stille  i  Byen  som  i  en  Grav.  Den 
sene  Efteraarssol  skinnede  igennem  Krudtdampen 
som  en  Maane.  Det  franske  Kavalleri  red  ind  i  Sta- 
den. De  brune  Ansigter  under  de  tæt  omsluttende 
Hjelme  med  den  høje  Kam  og  det  langt  nedhængende 
Hestehaarssvæv  saa  grusomme  ud.  Oehlenschlager 
følte  den  blege  Frygt  som  Hektor  for  Akilles.  Til 
Lykke  kom  der  nogle  brave  Underofficerer  i  Kvarter 
i  deres  Værtshus,  der  beskyttede  dem  mod  Plyndring 
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Paa  et  Loftsværelse  faa  de  ud  paa  Natten  et  uro- 
ligt Blund.  Oehlenschlager  vaagnede  ved  en  Lyd, 
som  om  mange  Katte  miavede.  Der  er  ganske  lyst  i 

Stuen Byen  brænder!  Lyden,  han  havde  hørt, 

kom  fra  Kvinder  og  Børn,  der  hylede.  Et  græsseligere 
Øjeblik  havde  han  ikke  oplevet.  Det  var  Magdeborgs 
ForstjTrelse  om  igen. 

Endnu  de  følgende  Dage  følte  han  sig  ganske  for- 
tumlet, kastet  fra  Haab  i  Frygt  og  omvendt.  Naar 
han  blev  roligere,  trøstede  han  sig  over  den  Mangel 
paa  mandigt  Mod,  som  han  maatte  indrømme,  han 
havde  lagt  for  Dagen,  ved  en  ejendommelig  Betragt- 
ning. Den  sande  Digter  er  ikke  blot  Mand,  men  Mand 
og  Kvinde:  han  havde  bemærket,  at  baade  Goethe 
og  han  selv  havde  store  Hofter  som  Fruentimmer. 

Da  Kejseren  kom,  standsede  Plyndringen.  Den  17. 
Oktober  saa  Weimars  Befolkning  Napoleon  stige  til 
Hest  foran  Slottet,  omgiven  af  sin  Generalstab,  nogle 
og  tyve  erobrede  prøjsiske  Faner  og  Standarter  og 
alle  de  prøjsiske  Krigsfanger.  Den  24.  kunde  Dan- 
skerne rejse  videre.  Byen  Weimar,  den  germanske 
Kulturs  inderste  Helligdom,  var  skændet,  Goethes  og 
Schillers  Teater  var  et  Lasaret.  Sjunken  i  Grus  var 
Midgaards  Stad! 

Ud  paa  Eftermiddagen  kom  de  efter  en  vild  Fart 
over  Grøfter  og  Marker  til  det  lille  Gotha,  et  venligt 
Godaften  efter  en  urolig  Dag.  Oehlenschlager  og 
Brøndsted  gik  ud  i  Byen  og  købte  Morskabsbøger, 
Felsenborg  og  Tom  Jones.  Adam  gottede  sig  ret  over 
at  sidde  med  Venner  ved  det  fortrolige,  trygge  Te- 
bord, hvor  Værtens  nette  Datter  gik  dem  til  Haande, 
og  trylle  sig  hen  i  sin  Barndoms  Idyl  efter  saa  mange 
overstaaede  Farer, 

Endnu  længe  efter  forfulgte  Rædselen  ham  i 
Drømme.  En  Nat  fik  Brøndsted  ikke  lukket  et  Øje, 
fordi  han  laa  og  sukkede  og  stønnede  og  perorerede 
forfærdeligt  i  Søvne.  Men  som  et  Barn  saa  han  med 
dobbelt  friske  Øjne  paa  Fredens  Idyller:  Værtshus- 
scenerne,  Pigebørnene,  den  lille,  nydelige  Jødepige 
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med  de  dejlige  Øjne  i  Frankfurt,  ja  selv  den  blege, 
tykmundede,  men  særdeles  velskabte,  alt  andet  end 
ærbare  Kælderpige  i  Landsbykroen  ved  Grænsen. 

Da  de  var  komne  over  Grænsen,  løb  nogle  Smaa- 
piger  paa  Vejen  og  legede.  Adam  blev  helt  varm  om 
Hjertet  ved  at  se  dem  og  vinkede,  at  de  skulde  komme 
hen  og  faa  Penge.  Børnene  trykkede  sig  og  raabte  i 
Frastand:  Jettez  l'argent!  Brøndsted  og  Koes  kastede, 
og  snart  var  Vognen  omringet  af  hele  Sværmen. 
Den  mindste  raabte  bestandig:  Jettez!  encore  un! 
encore  un! 

Men  nu  var  Oehlenschlåger  rasende.  Det  troløse 
Sprog  fra  de  uskyldige  Munde!  Han  bed  sine  Læber 
til  Blods  derover.  Brøndsted  og  Koes  lo  højt. 

Om  Aftenen  fik  de  Logis  i  en  stor  Sal,  der  lignede 
et  Rum  i  en  gammel  Ridderborg,  med  tre  uhyre 
store  Himmelsenge  og  en  blussende  Ild  i  den  gam- 
meldags Kamin.  Oehlenschlåger  slukkede  Lyset  og 
satte  sig  til  at  fortælle  Eventyr  paa  gammel  germansk 
Vis  ved  Skæret  fra  Kaminen.  Men  den  gamle  Ovn 
gav  slet  ingen  Varme!  Saa  blev  han  ærgerlig,  skuffet, 
og  indrømmede  sine  Venner,  at  en  god,  prosaisk 
Kakkelovn  under  disse  Forhold  vilde  være  meget 
bedre  end  det  poetiske  Skrammel.  Var  det  et  Varsel? 
Betydede  det,  at  i  dette  uromantiske  Land  blev  den 
germanske  Romantiks  hellige  Ild  og  Arne  en  Røg 
uden  Varme,  at  her  var  det  gamle  kun  forbigangent, 
og  alt  var  blevet  nyt? 

Dagen  efter  Fødselsdagen  rullede  de  ind  i  Paris. 
Det  var  nu  atter  en  hel,  uendelig  Verden,  et  mødende 
Kor  af  alt: 

Allons,  allons!  Courage!  Courage! 
Skønne  Rariteter,  Løjer  og  Spas! 

Det  var,  som  om  han  fra  en  visnet  Udørken  gled 
ind  i  et  stort,  broget,  levende  Tulipanbed,  der  bevæ- 
gede sig  i  Vinden. 

Fra   Oldtidens   Herlighed  og  Kunstens  Grav  var 
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han  kommen  til  Jens  Baggesens  By,  Livets  By  i  Nu- 
tidens unge  Have. 

>0< 

Nu  vel!  han  havde  ikke  saa  meget  derimod. 

Inden  Nytaar  havde  han,  paa  Tysk,  skrevet  et 
Eventyr  i  fire  Romancer,  Den  vandrende  Ridder  eller 
Don  Quixote  den  yngre. 

En  ung  Mand  kommer  ridende  i  dybe  Tanker. 
Nattergalens  Sang,  Vindens  Viften  i  Græsset  lyder 
for  ham  som  Længselssuk  efter  en  forsvunden  Her- 
lighed. Menneskene  bryder  han  sig  ikke  om.  Den 
venlige  gamle  Kone,  der  beder  ham  om  en  Skærv, 
de  kraftige  Karle,  der  sidde  ved  Kroen  og  spille  Kort, 
Familien  under  Lindetræet  i  Gaarden  foragter  han, 
fordi  intet  af  dette  minder  ham  om  det,  han  længes 
efter. 

Oppe  paa  Fjeldet  ligger  en  gammel  Ridderborg. 
Der  rider  han  hen,  ser  med  Andagt  paa  de  røde 
Mure  og  gaar  saa  ind  i  Riddersalen  og  fordyber  sig 
ret  af  Hjertet  i  det  ærværdige  poetiske  Skrammel 
derinde:  Jærnriddere  paa  Jærnheste  med  Jærnvaaben, 
hule,  men  betydningsfulde.  Billeder  og  Udskæringer, 
uden  Kunst,  men  med  saa  megen  Inderlighed,  her- 
lige Historier  i  skønne,  brogede  Bøger. 

Mørket  overrasker  ham.  Han  bliver  helt  uhyggelig. 
Da  han  famler  efter  Udgangen,  støder  han  paa  alle 
Slags  rustne  Vaaben  og  vælter  en  Rustning.  Endelig 
slipper  han  ud,  styrter  ned  ad  en  smal  Trappe,  aab- 
ner  en  Dør,  der  skal  føre  ham  ud  i  det  fri,  og  staar 
i  —  Borgfængslet.  I  det  han  træder  paa  et  Bræt  i 
Gulvet,  falder  Jomfruen  over  ham,  det  frygtelige 
Marterredskab,  hvis  Pigge  heldigvis  er  ganske  sløve 
af  Alderdom.  Han  sveder  Angstens  Sved  og  tror,  han 
skal  omkomme.  Men  med  en  voldsom  Kraftanstræn- 
gelse  gør  han  sig  fri  og  styrter  atter  op  ad  Trappen 
ind  i  en  Hal.  Et  langagtigt  Skrin,  han  støder  paa, 
skal  tjene  ham  til  Natteleje.  Han  sover  ind  og  vaag- 
ner  med  et  frygteligt  Skrig.  Han  har  drømt,  at  en 
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Dødning  stod  ved  hans  Side  og  med  en  frygtelig 
Grinen  spurgte  ham,  hvorfor  han  havde  forladt  Livet 
og  Lyset  for  at  rode  mellem  de  døde.  Han  farer  op 
og  ser  ved  Maaneskinnet,  at  han  har  sovet  i  en  Lig- 
kiste i  Gravhvælvingen  imellem  den  dødes  Knokler. 

Han  er  nu  ganske  mør  af  Rædsler  og  sætter  sig 
med  en  fortvivlet  Ro  paa  et  Kistelaag  for  at  vente 
paa  Dagens  Frembrud.  Maanen  falder  paa  et  Kristus- 
billede  i  en  Fordybning  i  Væggen.  Han  styrter  sig 
med  Taarer  ned  for  Korset,  falder  saaledes  i  Søvn 
paa  ny  og  hører  i  Drømme  Frelseren  tale: 

Søg  mig  ikke  med  Omvendelsens  Taarer  hos  de 
døde!  Søg  mig  blandt  de  levende!  Kristus  er  ikke 
død.  Hvor  en  uskyldig  Natur,  fuld  af  Kraft,  gør  det 
gode,  fødes  han  altid  paa  ny.  Vær  tro  og  brav  [treu 
und  bieder)  som  Petrus,  ædel  og  varm  som  Johannes. 
Elsk  mig,  idet  du  elsker  Menneskene! 

Saaledes  taler  Frelseren.  Men  Hvælvingen  fyldes 
af  en  Skare  Engle,  der  synge  og  strø  Blomster.  Yng- 
lingen ser  med  Smilen  sine  mørke  Bodsklæder  over- 
drysses af  en  Regn  af  Roser: 

Forglem  ej,  sang  de  Engle  smaa, 
At  kønt  enfoldig  skal  du  gaa. 
Det  er  hans  Ord,  det  barneglade, 
At  du  skal  Livet  leve  lade. 
Vær  en  Johannes  tro  og  varm, 
En  virksom  Ven  ved  Venskabs  Barm. 
Men  til  dit  Manddomsværk  herneden 
Modnes  du  bedst  ved  Kærligheden. 

Den  næste  Morgen  staar  den  unge  Mand  i  Borg- 
gaarden  og  ser  fornøjet  i  det  klare  Solskin  den  grønne 
Vedbend  slynge  sig  om  de  røde  Mure.  Og  her,  hvor 
alt  forenes,  og  Livet  favner  Døden,  ser  han  i  nogen 
Afstand  paa  en  Bænk  en  kvindelig  Skikkelse,  lig  en 
Gudinde,  med  et  Sølvflor  som  en  Glorie  om  Hovedet 
og  en  gylden  Lyre  i  Haanden,  rundt  omgiven  af 
Blomster. 

Da  knæler  han,  for  Angsten  fri: 
»Du  er  den  Tid,  jeg  lever  i. 
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Dig  elsker  jeg  af  alt  mit  Hjerte, 
I  Graven  brænder  Dødens  Kerte. 
Fra  nu  af  svulme  skal  mit  Bryst, 
Som  Blomsten  svulmer  fuld  af  Lyst. 
Ja,  Øjeblikkets  Blomst  jeg  plukker, 
Til  Døden  mine  Øjne  lukker.< 

»Jeg  er  den  Tid,  du  lever  i, 
Men  ogsaa  den,  der  er  forbi,  c 
Hun  svared.  »Overalt  jeg  findes, 
Hvor  dødt  og  levende  forbindes. 
Jeg  hedder  Elskov  —  der  er  de. 
Som  kalde  mig  for  Poesi. 
Fra  denne  Vildgang  jeg  dig  frier 
Og  fører  dig  paa  grønne  Stier. 

Der  nede  Egnen  bred  og  flad, 
Derinde  Dødens  Kisterad! 
Her  blomstrer  Livet  dig  i  Møde 
I  Fædrejordens  rige  Grøde. 
Nyd,  hvad  der  er,  med  Glæde  her. 
Og  uden  Sorg,  hvad  mer  ej  er. 
Den  Helligdom,  du  har  begæret, 
Er  evig  eller  har  aldrig  været. 

Den  unge  Mand  nærmer  sig  henrykt.  Men  da  han 
er  kommen  den  skønne  ganske  nær,  forsvinder  Gud- 
domsglansen  som  et  Blendværk,  og  han  ser  under 
en  stor  Straahat  et  dejHgt  Møbarn  med  en  Blomster- 
kurv i  Skødet,  som  smiler  skælmsk  undseligt  ad 
hans  forvirrede  Tale.  Hun  er  rigtignok  ingen  Gud- 
inde, men  hellerikke,  som  han  nu  formoder,  en  Hyrde- 
pige. Hendes  Fader  er  af  Middelstanden  og  ligger  paa 
Landet  om  Sommeren.  Men  hun  skal  gerne  vise  ham 
Vejen  ud  af  Ruinen. 

Undervejs  komme  de  igennem  en  smuk  Bøgeskov 
og  sætte  sig  paa  en  Bænk  ved  Siden  af  hinanden. 
Her  blive  de  hurtigt  fortrolige.  Han  kysser  hende 
heftigt,  hendes  Hænder,  hendes  Mund,  hendes  Barm, 
og  da  de  atter  rejse  sig,  er  det  for  at  gaa  sammen 
hjem  og  tale  med  hendes  Fader. 

Paa  Vejen  synes  alt  ham  forandret.  Fuglene  synge 
og  Vinden  vifter  om  Elskov.  Den  gamle  Kone  ved 
Kilden,  han  i  Gaar  Aftes  havde  afvist  saa  haanligt, 
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synes  ham  nu  en  mild  og  kraftig  Moder;  det  er 
hans  Kærestes  Amme.  Af  Karlene,  der  har  Høst- 
arbejde paa  Marken,  er  netop  de  kraftigste  og  dyg- 
tigste de,  der  den  forrige  Aften  havde  forarget  ham 
mest  ved  Spil  og  Drik.  Og  da  han  kommer  til  hen- 
des Hjem,  ser  han  i  Gaarden  Faderen  sidde  og  læse 
for  Børnene,  medens  Moderen  hører  til  fra  sit  Ar- 
bejde —  den  samme  huslige  Scene,  der  i  Gaar  havde 
vakt  hans  litterære  Satire.  Han  er  meget  undselig, 
ikke  mindst  da  Faderen  med  lunefuld  Hentydning 
giver  sig  til  at  tale  om  Don  Quixote  —  han  udtaler 
Navnet  ganske  rigtigt!  —  som  han  just  læser  i,  og 
mener,  det  var  Skade,  den  tapre  Herre  kom  en  Smule 
sent  til  sin  Forstand  igen.  Men  da  han  snart  efter 
sidder  ved  sin  Kærestes  Side  ved  det  muntre  Bord, 
synes  han,  han  aldrig  med  saa  megen  Lyst  har  nydt 
den  skønne  Nutid. 

Otte  Dage  efter  kom  han  tilbage  og  førte  Pigen 
hjem  til  sit.  Og  nu  søgte  han  aldrig  mere  at  skrue 
Tidens  Løb  tilbage. 

Men  med  sin  hulde  Kone  tit 
Kom  han  til  Skoven  paa  Visit 
Og  steg  vel  ogsaa  undertiden 
Lidt  længer  op  ad  Klippesiden, 
Hvor  Nutid  med  sit  Blomsterbed 
Favner  den  graa  Forgangenhed, 
Hvor  første  Gang  han  saa  sin  Pige. 
Men  længer  gad  han  aldrig  stige. 

Dette  Digt  afskrev  Oehlenschlåger  overordentlig 
pynteligt  med  Initialer  og  Vignetter  i  Akvarel  og 
sendte  Christiane  det  med  en  Tilskrift.  Under  denne 
har  han  malet  en  Forglemmigej  og  bag  i  Bogen 
som  et  Vaaben  sit  sammenslyngede  Navnetræk, 
et  A  som  en  Lyre  og  et  O  som  en  Slange,  der 
bider  sig  selv  i  Halen,  Evighedens,  men  tillige  Be- 
grænsningens Symbol,  Tegnet  paa  den  til  sit  Ud- 
gangspunkt omdrejede  Stræben,  den  tilbagevendte 
Adam. 

Kort  efter  sendte  han   Goethe  en   Afskrift.    Han 
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maatte  kunne  forstaa  denne  godmodige,  i  det  reelle 
forelskede  Begrænsning.  Ogsaa  for  ham  havde  den 
friske  Nærværelse  aabenbaret  sig  i  Forgangenhedens 
Ruiner  som  en  dejlig  Pige  under  en  blomstret  Solhat. 
Ogsaa  han  havde  en  Christiane.  Mens  Kanonerne 
tordnede  fra  Slagmarken  ved  Jena,  gik  Goethe  med 
Mamsel  Vulpius  til  Alteret  i  Weimars  Kirke  og  lod 
sig  vie.  Naar  Himlen  falder  ned,  gælder  det  at  tage 
Vare  paa  Lerkarrene. 

Der  er  noget  af  denne  Stemning  i  Oehlenschlagers 
Digt. 

>&< 

Paa  gammel  nordisk  Vis  og  Sæd, 

Skønt  ej  som  før  i  Harnisk  klæd, 

Skønt  længer  ej  af  gyldne  Horn, 

Med  Runer  som  tilforn  : 

Vi  tømme  dog  det  fulde  Maal 

Og  drikke  glad  vor  Konnings  Skaal, 

Vor  Konnings  Skaal  ved  Bægrets  Klang 

Og  glade  Jubelsang. 

Lad  komme  kun,  hvad  komme  vil! 

Det  er  et  øjeblikligt  Spil. 

Men  nordisk  Mand  er  nordisk  Mand 

Og  Danmark  Fædreland. 

Os  Havet  skærmer  fjern  og  nær, 

Og  Fredrik  med  sit  gode  Sværd, 

Og  Danmarks  gamle  Helteslægt 

Staar  i  Guds  Varetægt. 

Langt  nede  i  den  snævre  Gade  bag  ved  Palais  Royal, 
Rue  des  Bons-Enfants,  kunde  man  høre  Sangen.  Den 
lød  ud  fra  et  aabent  Vindu  højt  oppe  i  det,  ligesom 
hele  Gaden,  noget  mørke  og  triste,  men  anselige 
Hotel  de  HoUande.  Det  var  Nordboerne,  som  fejrede 
Kongen  af  Danmark-Norges  Fødselsdag.  Der  var  to 
Nordmænd,  Rustad  og  Løvenskjold,  to  Jyder,  Brønd- 
sted og  Malte  Brun,  to  Sjællændere,  Oehlenschlåger 
og  Koes,  og  en  Tysker,  Dr.  Klinger,  i  Tilgift. 

Ved  Klaveret  sad  Brøndsted  og  spillede,  for  Bord- 
enden Oehlenschlåger  og  sang  for  med  høj  Stemme, 
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ligesom  hans  Fader  paa  Orgelværket  i  Frederiksberg 
Kirke.  Da  Visen  var  ude,  klinkede  de,  saa  højt  det 
med  de  smaa  Pariser  Ølglas  lod  sig  gøre. 

Punchebollen,  der  blev  tre  Gange  fornyet  og  var 
tilsat  med  Champagne  fra  Grignon,  bragte  efter- 
haanden  Stemningen  i  Vejret:  til  en  Begrundelse 
havde  Nordmændene  været  højtidelige  og  melan- 
kolske. Efter  Visen  var  der  opstaaet  et  Øjebliks 
Mislyd.  Brun  havde,  med  Bistand  af  Rustad,  villet 
hævde,  at  Kosmopolitisme  dog  var  det  bedste.  Oeh- 
lenschlager  for  da  op:  For  Fanden!  paa  Kongens 
Fødselsdag  kunde  man  da  stikke  sin  kosmopolitiske 
Snude  ind  og  være  ordentlig  dansk.  Den  lille  spidse 
Malte  Brun  dukkede  sit  Pigeansigt,  men  kunde  ikke 
dy  sig  for  snart  efter  at  falde  ham  i  Flanken:  De 
kendte  nok  Franskæderen,  han  vilde  gerne,  hvis 
det  var  muligt,  brænde  alle  Franskmændene  og  hele 
deres  Litteratur  i  een  Kasserolle  over  en  langsom  Ild. 
Brøndsted  afværgede:  Naar  Oehlenschlager  var  paa 
Nakken  af  de  Franske,  var  det  blot  fordi  de  fransk- 
sindede vilde  være  Tyskerne  paa  Nakken. 

Nu  var  alt  Harmoni.  Kl.  halv  to  brød  Selskabet 
op.  Oehlenschlager  og  Brøndsted  blev  endnu  sid- 
dende en  Stund  og  passiarede.  Om  Formiddagen 
havde  de  været  i  Tuilerierne  og  set  Kejserens  Arbejds- 
værelse, hans  lille  Skrivebord,  ikke  større  end  det, 
hvorved  Oehlenschlager  sad  og  digtede,  og  det  simple 
Blækhorn,  hvoraf  der  skreves  Love  for  Europa.  De 
kom  da  til  at  tale  om  Napoleon  og  Germanerne. 
Oehlenschlager  græd  først  store  Punchetaarer  over 
den  franske  Kejsers  ulykkelige  Mangel  paa  Forstaa- 
else  af  germansk  Kultur.  Han  var  døv  paa  det  ene 
Øre,  det,  der  vendte  imod  Rinen,  sagde  han.  Saa 
for  han  op:  Kunde  jeg  blot  tale  Fransk  godt  nok  og 
kunde  omgaas  ham,  saa  skulde  jeg  vel  lære  ham  at 
agte  os. 

Brøndsted  var  ikke  fuld  nok  til  ikke  at  finde  dette 
komisk. 

>0< 
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Da  Oehlenschlager  var  færdig  med  Den  vandrende 
Ridder,  vilde  han  behandle,  maaske  paa  lignende 
Maade,  en  Fortælling  af  Boccaccio,  som  han  kendte 
fra  Baggesens  Oversættelse  af  Burgers  Romance 
Lenardo  og  Blandine  eller  maaske  fra  T.  C.  Bruuns 
gemene  Benyttelse  deraf  i  Mine  Fritimer.  1  al  Fald: 
Hakon  Jaris  Forfatter  ønskede  en  Fritime. 

Han  var  kommen  til  Paris  for  at  more  sig.  Næsten 
hver  Aften  var  han  i  Teatret.  Han  fandt,  at  de  pari- 
siske Operaballetter  var  i  sit  Slags  ligesaa  fortræffelige 
som  Shakespeares  Tragedier.  Han  glemte  helt,  det  var 
Kvinder,  der  dansede,  han  saa  paa  dem  som  Blomster, 
der  vuggede  sig  yndigt  i  Vinden.  Og  gik  han  hjem 
igennem  de  farlige  Forgaarde  til  Palais  Royal  bølgede 
atter  her  et  spraglet  Bed  af  store  Glimmerblomster 
uden  Duft,  men  med  dejlige  Farver.  Og  her  glemte 
han  ikke,  det  var  Kvinder.  Undertiden  blev  han  —  som 
det  unge  Menneske  i  St.  Hansaftenspil  —  ganske  borte 
for  Kammeraterne  i  Trængselen.  Han  havde  endnu 
Længsel  efter  saadan  en  Trængsel.  Juledag  sad  han 
hjemme  med  Brøndsted  i  Hotellet  og  længtes  efter 
Christianes  Peberkager.  Til  Middag  spiste  de  hos  den 
danske  Minister,  og  paa  Hjemvejen  lod  de  sig  lokke 
ind  i  et  Forstadsteater,  hvor  der  var  smukke  Piger, 
og  Brøndsted  maatte  atter  gaa  ene  hjem.    ♦ 

Hvem  kunde  under  disse  Forhold  digte  Tragedier? 
Desuden,  hvem  vilde  i  Tyskland  —  og  han  vilde  nu 
digte  tysk  —  bryde  sig  om  at  læse  Tragedier.  Virke- 
ligheden var  Tragedie  nok.  Boghandler  Willmann  i 
Frankfurt  havde  beklaget  sig  for  ham  over  de  yderst 
sørgelige  Udsigter  for  den  tyske  Litteraturs  Fremtid, 
da  Tyskheden  og  det  nyligt  opblomstrede  aandelige 
Liv  laa  i  det  sidste  Suk:  Folk  gad  kun  købe  Børne- 
bøger, Kogebøger  og  medicinske  Skrifter.  Rimeligt 
nok,  mente  Adam.  Gik  ogsaa  alt  andet  til  Grunde, 
holdt  man  dog  næppe  nogensinde  op  med  at  æde  og 
med  at  gøre  Børn,  og  fjorde  man  begge  Dele  mere 
end  til  Skikkelighed,  maatte  man  ufejlbarlig  medi- 
cinere. Men  vilde  Poppedrengen  have  Sukker,  saa 
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skulde  den  faa  det.  Den  vandrende  Ridder  skulde  ud 
som  Tnschenbiich  med  Kobbere,  og  vilde  ikke  det 
hjælpe,  saa  skulde  Boccaccio  være  hans  Mand.  Paa 
denne  Pests  sorte  Grund  skulde  denne  Poesi  som  en 
dejlig  Blomst  udfolde  sine  store  Krydderblade. 

Han  vilde  omdigte  Fortællingen  om  Guiscardo  og 
Ghismonda,  som  er  den  første  i  Dekameronens  Qerde 
Dag,  paa  hvilken  der  fortælles  om  dem,  hvis  Elskov  har 
haft  en  ulykkelig  Ende.  Han  vilde  intet  frygte.  Han 
vilde  ikke  skjule  den  skønne  Prinsesses  nøgne  Kvinde- 
lighed, naar  hun,  en  ung  Enke,  giver  sig  saa  yppigt 
hen  til  den  kække,  fattige  Guiscardo,  meget  yppigere 
end  Gulnare  til  Aladdin,  for  at  nyde  en  Vellyst, 
hendes  Kød  og  Blod  ikke  taaler  at  savne.  Men  han 
vilde  ret  af  Hjertet  vise  hendes  Højhed  og  denne 
jordiske  Amors  tragiske  Triumf  i  Døden:  naar  hun, 
da  deres  Elskov  er  røbet,  og  man  bringer  hende 
hans  udrevne  Hjerte  i  en  Guldskaal,  taler  saadanne 
stolte  Ord  til  det  blødende  Hjerte  og  drikker  Gift  og 
lægger  sig  til  at  dø  i  den  ædleste  Stilling,  hun  forstod 
at  give  sit  Legeme,  og  hendes  Fader  med  Taarer 
maa  opfylde  hendes  sidste  Ønske  og  begrave  hende 
ved  den  elskedes  Side.  Han  vilde  med  andre  Ord 
af  det  dejlige  Motiv,  som  Thomas  Brun  havde  be- 
sudlet med  sit  Sneglespyt,  have  gjort  ikke  en  nor- 
disk Hagbart  og  Signe,  men  en  sydlig  sød  og  sanse- 
lig Romeo  og  Julie. 

Og  dog  —  og  dog!  han  kunde  ikke  skrive  et  saa- 
dant  Stykke!  Han  var  jo  dog  ligesaa  fremmed  i  denne 
Fantasiverden  af  forfinet  Parringspoesi,  som  han 
havde  følt  sig  i  den  nærmest  tilsvarende  parisiske 
Virkelighed.  Straks  efter  han  var  kommen  til  Paris, 
havde  han,  ligesom  Kammeraterne,  modtaget  en 
sirlig  Billet,  som  endnu  er  til,  fra  en  vis  Mme  Der- 
mincourt,  som  bad  ham  besøge  sig  i  Anledning  af 
en  Sag,  der  angik  ham  (pour  ajfaire,  qui  le  concerne). 
De  ventede  Efterretninger  fra  Hjemmet  og  gik  sam- 
men derover  —  hun  boede  lige  overfor  det  fine  og 
dyre  Hotel  de  Strasbourg,  hvori  de  først  af  Vanvare 
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var  taget  ind.  En  særdeles  elegant  klædt,  ældre  Dame 
var  kommen  dem  i  Møde  og  havde  under  Konversa- 
tionen, hvoraf  han  næsten  intet  forstod,  med  en 
smilende  Gratie  tilbudt  dem  en  bekvem  og  fuldkom- 
men sund  Adgang  til  Damebekendtskab.  Men  var 
ikke  denne  Dame,  dette  fuldkommen  anstændige  Hyl- 
ster for  Uanstændigheden,  en  Ypperstepræstinde  i 
Templet  for  Boccaccios  Muse,  Parises  Muse,  Fran- 
krigs Muse.  Aldrig  i  Verden  skulde  hun  blive  hans 
Muse! 

Han  vilde  ikke  svigte  sit  kære  Germanien.  Lad 
dem,  der  har  Talent  til  sligt,  dyrke  Tulipaner  i  gla- 
serede Potter.  Han  længtes  efter  atter  at  høre  de 
herlige  Heltestammers  Susen  i  Fædrelandets  Skove. 

Efter  Nj'taar  var  han  rede  til  at  tage  fat  paa  et 
stort  Emne  af  den  danske  Historie.  Brøndsted  fore- 
slog ham,  maaske  for  at  han  kunde  være  paa  Højde 
med  Kejserdømmet,  Knud  den  Store,  eller,  næppe 
uden  Hensyn  til  Danskerne  i  Paris,  Væringerne  i 
Konstantinopel.  Oehlenschlåger  synes  først  at  have 
tænkt  paa  Normannerne  i  Frankrig.  Han  fik  Brønd- 
sted til  at  hente  sig  det  tredie  Bind  af  Suhms  Dan- 
marks Historie  og  gennemgik  Vikingetiden. 

En  Aften  ved  Sengetid  kom  han  ind  til  Brøndsted 
i  Fyr  og  Flamme  og  satte  sig  til  at  læse  Beskrivelsen 
af  Jomsborgernes  Skæbne  efter  Slaget  i  Hjørungs- 
vaag.  Midt  under  Oplæsningen  biev  de  heftigt  for- 
skrækkede ved  at  se  en  hvid  Skikkelse  uden  for 
Glasdøren.  Det  var  Tyskeren  Klinger,  i  bar  Skjorte, 
der  kom  for  at  høre  Lyden  af  det  Danske.  Han  skar 
saa  komiske  Ansigter  til  Oehlenschlagers  Oplæsning, 
hvoraf  han  ikke  forstod  et  Ord,  at  Brøndsted  havde 
ondt  ved  ikke  at  le  højt.  Men  —  det  havde  da  været 
nogle  Helvedes  Mennesker,  disse  drabelige  Jorns- 
borgere! 

Jomsborg!  Her  havde  han  jo,  hvad  han  søgte. 
Ingen  Tragedie  som  Hakon,  hvor  Kraften,  vildført, 
styrter  sig  i  sit  Sværd,  men  et  muntert  Heltespil, 
hvor   »den   overgivne    Ungdomsvælde«   —  saaledes 
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kaldte  Hakon  Jomsborg  —  legede  sin  muntre  Drenge- 
leg i  mørke  Dage  og  beredte  Nordens  Aand  den  sidste 
Fæstning  imod  det  fremtrængende  Syden.  Dette  var 
virkelig  Poesien  af  Germanerne  i  Paris  1807. 

Naar  han  en  Aften  sent  var  kommen  hjem  fra 
Komedien  og  fra  det  farlige  Palais  Royal  lykkelig 
og  vel  var  sluppen  ind  i  de  gode  Drenges  Gade,  og 
den  sortsmudsede,  grinende  Portner,  Svartehund, 
havde  lukket  ham  ind,  saa  stod  han  jo  i  Jomsborg. 
Der  sad  Brøndsted  over  sine  Bøger,  kysk  og  mandig, 
varm  og  spændstig,  en  lavstammet  Helteskikkelse 
med  et  aabent,  kraftigt,  nordisk  Ansigt,  en  hel  lille 
Bue  Digre  i  sine  bedste  Klæder.  Naar  han,  tro  mod 
sin  lille  danske  Pige,  kæmpede  med  sin  Brynde  og 
tog  drabelige  Fægtetimer,  naar  Blodet  spændte  ham; 
naar  han  uden  at  blinke  skikkede  den  værdige  Dame, 
der  havde  sendt  »de  danske  Herrer«  en  lignende  Ind- 
bydelse som  den  frygtelige  Mme  Dermincourt,  det 
gemene  Papir  tilbage  i  Ansigtet;  naar  han  paa  Hjem- 
vejen fra  Teatret  bad  Oehlenschlager  nøjes  med 
Kraftsuppen  i  Palais  Royal  og  der  intet  videre  be- 
stille —  da  var  det  Jomsborg.  Naar  de  ved  Drikke- 
lagene drak  Tj^skerne  og  Fransoserne  under  Bordet, 
selv  bare  mere  og  mere  glødende  i  Kraft  og  naiv 
Aabenmundethed;  naar  de  undertiden  røg  sammen 
og  forsonedes  igen  med  lydelige  Haandslag  som 
ellers  kun  paa  Teatret;  naar  Adam,  forknyttet  af 
Hjemve  og  Omgivelsernes  Fremmedhed,  slog  Armen 
om  Brøndsteds  Hals  og  sagde,  at  hvis  han  ikke  havde 
ham,  vilde  han  straks  rejse  hjem  —  saa  var  ogsaa  det 
Jomsborg.  Da  han  hos  Suhm  læste  om  Jomsborger- 
nes  Love,  at  ingen  Mand  maatte  fare  med  Løgn 
eller  Digt  eller  føre  Bagtale  paa  nogen,  at  ingen 
maatte  have  Frille  eller  være  mere  end  een  Nat 
borte  fra  Borgen,  at  ingen  maatte  klage  over  sin  Til- 
stand, hvor  slet  den  saa  var,  da  var  det  jo  intet  andet 
end  Lovene  i  Brøndsteds  mandige  Aand,  som  det 
lille  Heltesamfund  i  de  brave  Drenges  Gade  bar 
skrevne  i  deres  danske  Hjerter. 
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Da  de  hin  Vinteraften  fejrede  Nationens  Helligdag 
som  gode  Jyder  for  Vorherre  og  gjorde  det  ganske  af 
med  Franskmændene,  og  Adam  i  Rusen  følte  sig  vokse 
til  en  germansk  Aandshelt  paa  Kejserens  Højde,  var 
Laget  sluttet  og  Oehlenschlager  dets  Skjald. 

Thi  det  var  jo  ogsaa  Jomsborg,  naar  de  i  et  større 
Navn  end  det  nordiske  Fødelands  samlede  sig  med 
de  tyske  Venner  paa  Germaniens  hellige  Ruiner  til 
Bekæmpelse  af  ArveQenden.  Da  var  Brøndsteds  Væ- 
relse i  Hotel  Holland  en  germansk  Hovedvagt  midt  i 
Fjendens  Lejr. 

Da  sad  Friedrich  Schlegel,  som  de  havde  truffet  og 
ofte  kom  sammen  med,  med  Satyrgrinet  i  sit  fede 
Ansigt  og  trak  sig  i  Næsen  og  sagde  Vittigheder  om 
Franskmændene:  Parisvar  god  nok,  var  der  blot  ikke 
saa  mange  Franskmænd  i  den  —  eller  paa  en  anden 
Maade : 

Ynkeligt  er  i  Paris  Vand,  Luft,  den  Jord,  du  betræder, 
Folket,  der  bygger  derpaa:  Resten  er  særdeles  godt. 

Da  geraadede  Brøndsted  i  et  fuldkomment  teutonisk 
Raseri  og  tordnede  paa  Tysk  imod  die  geschornen  Fran- 
zosen:  deres  aandelige  Væsen  var  Letfærdighed  og 
Materialisme,  deres  selskabelige  Dannelse  en  ufri  Dres- 
sur, der  betegnedes  ved  de  nationale  StereotyperComme 
il  faut  og  Soyez  tranquille-,  deres  Sprog  var  af  deres 
Klassikere  gjort  indskrænket  perfekt,  og  intet  imod 
det  tyske  Sprogs  høje  Harmoni  og  Orgelklang;  deres 
udskregne  Vittighed  en  Iglevittighed,  der  maatte  suge 
sig  fast  i  Skindet  af  en  andens  Personlighed  for  at  faa 
Kraft  nok  til  at  leve  en  Sekund,  mens  den  bider.  Da 
var  ogsaa  Oehlenschlager  med,  men  billigere,  som 
han  nu  gerne  var  det,  naar  en  anden  gik  til  Overdri- 
velser: Franskmændene  ere  kloge,  behændige,  artige. 
Dog,  deres  hjerteløse  Fadhed  og  tankeløse  Fladhed 
æklede  ham,  deres  Selvtilfredshed  opbragte  ham. 
Deres  Kunst  var  en  kold,  indkneben  Konveniens.  Gud, 
ikke  Barmhjertighedens,  der  elsker  alle,  men  Skøn- 
hedens og  Sandhedens  Gud,  elsker  dog  de  gotiske  Na- 
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tioner.  Fortalen  til  de  Nordiske  Digte  er  dybe,  gotiske 
Kraftord,  herlig  germansk  Æstetik.  Det  Ord  de  vel 
skal  lade  staa  og  dertil  Utak  have!  sagde  Brøndsted 
henrykt,  da  han  havde  læst  den. 

Et  saadant  Guds  Ord  fra  de  gotiske  Lande  skulde 
det  danske  Skuespil  Palnatoke,  digtet  i  Paris  fråd.  14. 
Februar  til  d.  6.  April  1807,  efter  den  oprindelige 
Bestemmelse  have  været. 

Under  Udarbejdelsen  faldt  det  noget  anderledes 
ud.  Ikke  blot  blev  Heltespillet,  der  oprindelig  ikke 
skulde  have  været  noget  Sørgespil,  meget  snart  til 
en  ret  og  rigtig  Tragedie  med  Skyld  og  Skæbne  og 
Palnatoke  som  tragisk  Helt,  i  hvis  Nærhed  den  hele 
overgivne  Ungdomsvælde,  Digteren  selv  og  hans  jyd- 
ske  Ven  ikke  undtagne,  maatte  trække  sig  beskedent 
tilbage  som  en  Flok  Drenge  for  Skolemester.  Men 
denne  brave  Mester  selv  fik  andet  at  bestille  end  alene 
at  være  germansk  Gesandt  i  Napoleons  Paris. 

I  Palnatoke  vilde  Oehlenschlager,  som  han  siger,  i 
Modsætning  til  Hakon  Jarl  skildre  Pligt  og  D^^d  paa 
Hedningens  Side  i  Kamp  med  det  skumle  Munke- 
væsen. 

Han  havde  aldrig  uden  at  gøre  Vold  paa  sit  Væsen 
kunnet  deltage  i  Romantikkens  Forherligelse  af  den 
middelalderlige  Katolicisme.  Efter  at  have  skrevet 
Jesus  i  Naturen  havde  han  i  København  besøgt  en  af 
den  nye  Mystiks  udvalgte,  Nordmanden  Nikolaj  Møl- 
ler, en  Ven  afFr.  Stolberg.  Møller  vilde  omvende  ham 
og  sagde:  »Bed,  Oehlenschlager!  Du  skal  bede,  at  Gud 
vil  opklare  dig.«  Farvel,  Møller!  svarede  Adam  ven- 
ligt, trykkede  hans  Haand  og  gik.  Jo  længere  han  var 
kommen  ind  i  Tyskland,  des  tydeligere  lød  dette  Far- 
vel, Møller!  i  hans  Ører. 

I  Hakon  Jarl  havde  han,  tvært  imod  sin  foreskrevne 
Opgave,  forvandlet  Olafs  Kristendom  til  schleierma- 
chersk  Religion.  Med  Arnim  havde  han  straks  efter 
sin  Ankomst  til  Tyskland  haft  skarpe  Udvekslinger  om 
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denpoetiske  Genoplivelse  af  Katolicismen.  Han  spurgte 
i  den  Anledning  Steffens,  om  han  ikke  syntes,  Poesien 
var  ved  at  blive  vel  elektrisk  og  kunde  trænge  til  at 
styrkes  med  en  Dosis  Magnetisme. 

Da  han  i  Dresden  levede  nogle  Dage  fortroligt  sam- 
men med  Tieck,  var  det  hans  eneste  Sorg,  at  ogsaa 
dette  herlige  Menneske  delte  den  ensidige  Beundring 
for  Middelalderen  og  talte  Aristokratiets  og  Hierar- 
kiets Sag  imod  Oplysningen.  Da  de  skiltes,  forfattede 
han  paa  Tysk  en  Romance,  Sangeren,  helliget  min 
Ven,  Ludvig  Tieck,  som  aldrig  er  bleven  trykt  og  maa- 
ske  næppe  nogensinde  er  naaet  til  sin  Adresse.  Den  er 
Forspillet  til  Den  vandrende  Ridder. 

En  ung  Sanger  gaar  ud  i  Landet: 

Den  Sanger  var  saa  fin  og  fro; 
Hans  Skæg  begyndte  just  at  gro, 
Omkring  hans  Mund  der  noget  laa, 
Som  alle  straks  med  Glæde  saa. 
Og  i  hans  Øjne  stod  et  Smil, 
Halvt  Jakob  Bøhm,  hahi;  Eulenspiel. 

To  Toner  var  hans  Strengespil, 
Den  ene  skarp,  den  anden  mild. 
Hver  Gang  den  milde  Tone  klang, 
Fuldskønne  Billeder  fremsprang; 
Men  slog  han  paa  den  skarpe  blot, 
Der  toned  Skælmeri  og  Spot. 

Paa  Vejen  kommer  han  forbi  et  Kloster.  Uden  for 
Porten  staa  to  Patres  og  høre  ham  synge.  De  forstaa, 
han  er  en  Mand,  som  Kirken  har  Brug  for  til  at  om- 
vende Syndere: 

Thi  hvad  er  et  Halleluja 
Foruden  Sang  og  Miisica? 

De  faa  ham  da  med  ind  i  Klosteret,  hvor  han  fra  nu 
af  tilbringer  sin  Tid  med  Kirkemusik,  Naturfilosofi  (!) 
og  fromme  Betragtninger.  Farvel,  Møller! 

Paa  Billedgalleriet  havde  han  faaet  Lejlighed  til  at 
væmmes  ved  de  kunstelskende  Klosterbrødres,  men 
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især  Klostersøstres,  afmægtige  Dimlen.  Rafaels  Ma- 
donna, som  Steffens  første  Gang  havde  set  med  Kram- 
petaarer,  saa  han  kækt  protestantisk  i  Øjnene.  Her 
skrev  han  paa  Tysk  Kunstnerens  Morgen-  og  Aftenbøn  : 

0  hellige  Gud!  hvad  ret  er  dit 
Dj'bt  i  et  Menneskebryst, 

Det  bevæger  sig  skønt  og  frit, 
Er  ej  Smerte,  men  Lyst, 
Virker  i  Daad  med  roligt  Mod, 

1  blomstrende  Skønheds  Lys, 
River  ej  Blomsten  af  sin  Rod, 
Elsker  ej  Gravens  Dødninggys. 
Kristus  forlod  den  skumle  Grav, 
Kort  til  Helved  sig  kun  begav. 
Sidder  nu  ved  Guds  højre  Haand, 
Styrer  med  ham  med  kraftig  Aand. 
Bort,  sørgmodige  Munkedunst! 
Sukken  og  Græden  er  ingen  Kunst. 
At  nyde  og  nære, 

Det  bedste  at  lære, 

Det  største  begære, 

Det  er  at  være! 

Saa  ville  vi  være. 

Yde  det  meste. 

Mer  end  de  fleste! 

I  det  Værk,  jeg  gør,  er  Gud  mig  givet, 

Hvad  Gud  har  skabt,  jeg  skaber  paa  ny. 

Den  Fane  fører  jeg  højt  i  Sky. 

Lad  saa  Fanden  tro  Munkene!  —  det  er  Livet. 

Det  havde  været  hans  største  Glæde,  at  Goethe  lige- 
som han  selv  væmmedes  ved  den  evige  Franz-Stern- 
baldiseren  og  følte  den  samme  kunstneriske  Foragt 
for  denne  hellige  Afmagt,  der  ikke  formaaede  at  sætte 
saa  meget  som  et  Blad  paa  en  Nælde. 

Og  hvad  han  fandt  hos  Goethe  som  kunstnerisk 
Indignation,  havde  han  allerede  i  Berlin  fundet  hos 
Fichte  som  moralsk  Harme  over  den  nyere  Skoles 
slappe  Ironi,  Selvopgivelsen,  Vindbøjtel- Religionen. 
Fichte  kom  ham  for  som  den  pansrede  Moral.  Ved 
Siden  af  ham  var  Anders  Ørsted  —  Assebarnet  eller, 
som  han  nu  med  Hentydning  paa  Balder  kaldte  ham, 
Asabarnet  —  en  Balder  ved  Siden  af  en  Thor.  En 
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Dag  hørte  han  Fichte  svare  en,  der  mente,  at  for 
ham  var  det  ingen  Sag  at  være  aandskraftig,  da  han 
var  saa  legemhg  stærk:  »Mener  I,  at  jeg  vilde  have 
disse  Lægge  og  disse  Skuldre,  hvis  jeg  ikke  havde 
omspændt  mig  med  disse  Grundsætninger?«  Herligt! 

Herligt! 

Naar  Bæltet  han  griber  efter 
Og  gjorder  om  sin  Lænd, 
Da  vokse  svart  hans  Kræfter 
Vel  frem  for  alle  Mænd. 

Det  var  ikke  hans  Skrifter  eller  hans  Katederfore- 
drag, der  virkede  friskest  paa  ham,  men  hans  Per- 
sonlighed: Helten  for  Sandhed  og  Dyd,  hans  begej- 
strede Tale,  hans  mandige  Kraft,  lutherske  Mod  og 
ureflekterede  Naivetet.  Selv  hans  Grovhed  tilgav 
han  ham  gerne.  Det  mindede  ham  om  en  vis  gam- 
mel General,  der  altid  fornærmede  sine  unge  Offi- 
cerer ved  første  Bekendtskab  for  at  prøve,  om  de 
havde  Mod  til  at  fordre  ham  ud.  Han  havde  selv  be- 
staaet  Prøven.  Det  var  som  Bue  Digre,  der  kælede 
for  Vagn  paa  sin  egen  Maade.  Da  Fichte  hørte  ham 
læse  Hakon  Jarl  og  med  naiv  Forbitrelse  midt  under 
Læsningen  tog  Parti  for  Hedningen:  »For  Djævelen! 
den  Karl,  den  Olaf  har  dog  Uret!«  —  forstod  han 
først,  at  Jarlen  fra  Halle  kunde  trænge  til  en  sjæl- 
landsk Afløser. 

Nu  var  han  i  Paris  og  havde  i  Fr.  Schlegel  truffet 
en  kunstnerisk  Forkærlighed  for  den  katolske  Reli- 
gion, der  syntes  ham  at  gaa  til  Hykleri.  Han  havde 
aldrig  set  en  Hykler  saaledes  bag  Masken  som  denne 
fede  Helgen,  denne  ydmyge  Djævel.  At  han,  der  kom 
i  hellig  Forargelse  over  at  se  Oehlenschlagers  Kari- 
katurer af  den  hellige  Cæcilia  og  Correggios  Nat, 
turde  vove  at  kalde  Goethe  en  aldrende  Hedning! 
et  gammelt  Hornkvæg!!  og  Schelling  en  Gudsbespot- 
ter!  At  han,  der  tidlig  og  silde  prækede  kristelig  Yd- 
myghed, kunde  være  saa  topmaalt  uforskammet! 
Var  det  Ydmyghed  at  tale  saaledes,  som  Fr.  Schlegel 
talte   om    Franskmændene?   Det  var,  som   om   en 
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sagde  til  Vorherre:  Du  har  villet  gøre  40  Millioner 
Mennesker,  Du  har  taget  fejl  og  gjort  40  Millioner 
Hunde!  Og  dette  Menneske,  der  ikke  havde  positiv 
Kraft  nok  til  ærlig  og  redelig  at  gaa  over  til  Katoli- 
cismen, besprængte  sig  ydmj-^gelig  med  Vievand,  hver 
Gang  han  traadte  ind  i  en  fransk  Kirke! 

Han  turde  vove  at  haane  Adams  retfærdige  Iver 
for  den  gode  Sag,  fordi  han  maaske  nok,  naar  han 
blev  hidsig,  stammede  lidt  i  det  —  det  gjorde  Goethe 
jo  ogsaa!  —  og  ikke  kunde  lade  være  at  knække 
med  Fingrene.  Han  kaldte  ham,  efter  hans  Helt, 
Knakkatoke.  Ja,  han  skulde  knække  ham! 

Thi  er  det  ikke  Hykleri,  sagde  han  en  Dag  om 
Schlegel  og  Konsorter,  saa  er  det  virkelig  Vanvid. 
Enhver  Tidsalder  har  sin  Blomst;  at  erkende,  hvad 
den  er,  at  hæge  og  fremhjælpe  dens  Flor,  det  er  Ge- 
niets Sag,  det  er  den  sande,  sunde  Naturs  Sag,  af 
hvis  Digten  og  Stræben  det  er  Guds  Villie,  at  der 
skal  fremspringe  noget  godt  til  sin  Tids  Tarv,  til  Guds 
Ære  og  Menneskets  Bedste.  At  ville  foragte  og  for- 
dømme og  sønderknuse  den  Blomst,  som  Gud  nu 
lader  spire,  for  i  dens  Sted  at  bringe  en  længe  hen- 
falmet  og  visnet  —  og  hvad  er  Katolicismen  andet?  — 
igen  til  at  spire,  at  sukke  med  stønnende  Vemod  efter 
en  længe  hensvunden  Tid  i  Stedet  for  at  samle  sin 
Tids  gode  og  skønne  Momenter  til  et  Brændpunkt, 
der  kan  opvarme  Gemyttet  med  Haab  og  Villien  med 
Kraft  til  at  frembringe  noget  stort  og  ypperligt,  det 
røber  Sygelighed,  Mangel  paa  sandt  Geni,  Ensidig- 
hed, hvorimod  det  bliver  de  godes  og  kækkes  Sag 
at  opponere  af  al  Magt. 

Denne  Tale,  som  han  holdt  med  overordentlig 
Kraft  og  Begejstring,  er  allerede  Palnatoke. 

>0< 

Palnatoke  er  Oehlenschlagers  første  Humanitets- 
helt  i  fuld  Virksomhed,  thi  Balder  er  blot  lidende,  og 
Thor  har  endnu  ikke  faaet  Hænderne  fri  til  at  røre  sig. 

Det  mindste  gav  ham  her  Historien,  ikke  meget 
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mere  end  den  udvortes  Handling,  hvori  han  inddig- 
tede sin  Nemesis.  Til  den  Blanding  af  Kraft  og  From- 
hed, som  udmærker  den  hedenske  Rationalist  i  Oeh- 
lenschlagers  Palnatoke,  findes  der  hos  Suhm,  hans 
eneste  Kilde,  ingen  anden  Hentydning,  end  at  Pal- 
natoke, en  mægtig  og  listig  Hedning,  som  Hakon 
Jarl  i  Norge,  siges  at  tæmme  Vikingedrengen  Vagn 
»ved  pure  Mildhed«. 

Men  Palnatoke  er  heller  ingen  Hedning  fra  det 
10.  Aarhundrede.  Oehlenschlager  har  her  første  Gang 
med  fuld  Bevidsthed  blandet  Farverne.  Han  er  dig- 
tet paa  det  Sted,  hvor  Thor  slipper  ud  af  Jættever- 
denen, og  den  vandrende  Ridder  af  Ruinen:  »hvor 
Nutid  med  sit  Blomsterbed  favner  den  graa  Forgan- 
genhed«. Han  er  ingen  historisk,  men  en  ideal  Figur: 
Menneskelighedens  bestandige  Kraft  og  Kerne.  Som 
han  rager  i  Vejret  mellem  de  Fr.  Schlegelske  Figurer, 
den  infame  Bisp  og  den  ganske  opløste  Konge,  der 
svajer  som  et  Siv  mellem  sit  naturlige  Hedenskab 
og  den  kunstigt  tillærte  Katolicisme,  er  han  ikke  blot 
det  nordiske  Hedenskab  i  en  ny  historisk  Situation 
efter  Hakon  Jarl.  Han  er  det  stolte  Syn  af  den  man- 
digste Menneskelighed,  Digteren  har  set  rejse  sig  imod 
de  optrækkende  Røgelseskyer  fra  Tidens  sædelige  Op- 
løsning. Han  er  en  gammel  Hedning  paa  Sjælland, 
som  Goethe  —  efter  Fr.  Schlegel  —  var  det  i  Wei- 
mar, treu  und  Meder.  Han  er  som  den  Fichte,  Oehlen- 
schlager beundrede,  det  kraftige  Menneske,  Helten 
for  Sandhed  og  Dyd  og,  ikke  mindst,  »den  begejstrede 
Taler«.  Man  tænker  sig  ham  med  Fichtes  Skuldre  og 
Lægge  og  med  hans  herlige  Hoved  og  hører  hans 
Grundsætninger.  Han  er  det  Ideal,  Oehlenschlager 
efter  Afrejsen  fra  Halle  havde  dannet  sig  af  kunst- 
nerisk Modenhed  og  mandig  Selvbevidsthed.  Fosse- 
kraften,  der  i  Hakon  Jarl  udtømte  sig  som  et  Lyst- 
syn, ledes  i  disse  brave  Aarer  til  Fædrelandets  Frelse 
og  det  fælles  Bedste.  Som  Palnatoke  taler,  havde 
Oehlenschlager  nylig  talt  i  sit  eget  Navn,  i  det  væl- 
dige Svar  paa  Baggesens  Rimbrev  fra  København, 

Vllh.  Andersen :  Adam  Oehlenschlager.  I.  14 
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Nureddin  til  Aladdin.  Stakkels  Baggesen!  Hvor  kunde 
han  vide,  at  naar  han  vilde  lege  som  en  Sommer- 
fugl med  Aladdin,  skulde  han  knækkes  som  en  Lus 
af  Knakkatoke. 

Medens  Adam  digtede  Palnatoke,  trængte  endnu 
flere  Toner  ind  og  blandede  sig  i  Værket. 

Inde  i  Stuen  ved  Siden  af  sad  Brøndsted  og  spil- 
lede Pyrenæermarchen.  Oehlenschlager  blev  helt 
varm  ved  det;  han  huskede,  hvor  han  som  ung 
havde  elsket  den  Sang;  han  havde  endnu  ikke  glemt 
at  elske  Friheden.  Han  vidste  meget  vel,  hvad  Verden 
skyldte  de  forhadte  Fransoser.  Ved  »det  gotiske  Bord« 
paa  Restauranten  forsvarede  han  nu  atter  med  Varme 
Revolutionen —  »det  blodige  Middel  til  at  frembringe 
den  skønne  Blomst,  Frihed  og  Begejstring  og  en  man- 
digere Tænkemaade  i  Europa«.  Palnatoke,  der  taler 
som  en  Mirabeau,  er  en  ædel  Tyrandræber. 

Længere  borte  havde  han  Schillers  Wilhelm  Tell. 
Ikke  blot,  da  han  digtede  Pileskudsscenen  cg  det 
efter  Forbillede  fra  Scenen  mellem  Tell  og  Parricida 
indskudte  Optrin,  hvori  Palnatoke  renses  for  den 
Mistanke  at  have  tragtet  efter  Kronen,  tænkte  han 
paa  det  tyske  Frihedsstykke,  som  han  i  sin  Tid  havde 
skændtes  saa  drabeligt  om  med  Steffens,  som  det  tyske 
Folk  siden  da  havde  begyndt  at  tilegne  sig  imod  Ty- 
rannen, og  som  ogsaa  han  nu  satte  langt  over  den 
romantiske  Jomfru  fra  Orleans.  Som  en  Qern  Kuh- 
reigen  lød  den  borgerlige  Tone  i  Wilhelm  Tell  for 
hans  Ører  og  overdøvede  næsten  Larmen  af  Heltenes 
Plader.  I  Sammenligning  med  Hakon  Jarl  er  Palna- 
toke et  overmaade  borgerligt  Ord,  ja  for  en  Bonde 
efter  en  Herremand  at  regne. 

Men,  underligt  nok,  han  syntes,  disse  Koklokker 
lød  ikke  fra  Schweiz,  men  fra  hans  eget  Hjem,  fra 
Sjællands  Marker.  Sproget  i  Palnatoke  er  mere  sjæl- 
landsk end  i  nogen  anden  oehlenschlågersk  Tragedie. 
Han  syntes,  Palnatoke  var  saa  sjællandsk,  ligesom 
Bøgen.  Mens  han  digtede  den,  disputerede  han  en 
Dag  med  Brøndsted  om,  hvilket  Træ  der  var  det 
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smukkeste.  Brøndsted  holdt  paa  Granen  »som  Ere- 
mit og  Fjeldboer«,  men  Oehlenschlager,  der  for  kort 
Tid  siden  havde  prist  den  med  Auden  i  Hakon  Jarl, 
fordi  den  var  norsk,  kunde  nu  ikke  lide  den,  fordi  den 
var  »en  Fjende  af  den  animalske  Natur«,  og  maaske 
ogsaa  fordi  den  var  norsk.  Han  kunde  ikke  ret  lide 
dens  Landsmænd  i  Paris.  Det  var  ikke  nok  at  knejse 
med  Nakken,  man  maatte  have  noget  i  Panden.  En 
Dag,  efter  en  heftig  Trætte,  skrev  Baron  Løvenskjold 
et  langt  og  smukt  Brev  til  ham:  Han,  Løvenskjold, 
var  selv  djævelsk  stolt;  han  havde,  efter  hvad  han 
for  tre  Aar  siden  havde  hørt  i  København  om  Oehlen- 
schlager og  hans  »Leder«,  antaget  hans  elskværdige, 
barnlige  Naivetet  for  Suffisance;  nu  bad  han  om 
hans  Venskab.  —  Saaledes  skulde  de  neje  sig. 

Og  som  han  nu,  hjemkommen  fra  det  høje  Nor- 
den, paa  ny  gav  sig  hen  til  Fædrelandet,  sluttede 
han  sig  atter  til  sine  Landsmænd,  til  Livet  og  Kun- 
sten i  gamle  Danmark,  før  der  var  tænkt  paa  Hen- 
rich  Steffens  og  ligesindede.  Ligesom  der  allerede 
i  Hakon  Jarl  var  en  vistnok  ubevidst  Tilslutning 
til  den  ældre  nationale  Digterskole  —  i  Hakon  selv 
gennem  Rosing  til  Grev  Gert,  i  Bergthor  og  hans 
Døtre  til  de  thaarupske  Idyller  —  er  der  her  en  be- 
^^dst,  der  gaar  langt  over  Kunstformen.  Oehlen- 
schlager maatte  vide,  at  denne  Dydshelt,  der  dræber 
en  Konge  og  dør  deraf,  ligesom  den  franske  Revolu- 
tion, var  ikke  blot  Tidens  Aand,  men  Fædrelandets 
Genius,  var  selve  den  nationale  Kolos,  der  tager 
Skrævet  over  den  tyske  Romantik  fra  Kronprins 
Frederiks  Danmark  ind  i  Frederik  den  Sjettes.  Ikke 
blot  det  nye  Danmark,  den  retfærdige  Anders  og  Hans 
Christian  Bravkarl,  maatte  kunne  kende  sig  ved  ham, 
men  ogsaa  P.  A.  Heiberg  og  Rahbek.  Sagde  Rahbek 
ikke  altid,  at  hans  sidste  Ord  var  Gotzes  sidste  Ord: 
Leve  Friheden,  og  naar  den  overlever  os,  kan  vi  ro- 
ligt dø.  Var  det  ikke  ogsaa  Palnatokes? 

Da  Oehlenschlager  paa  Rejsen  til  Paris  nærmede 
sig  den  franske  Grænse,  mødte  han  i  Saalmiinster 
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P.  A.  Heiberg,  der  i  Talleyrands  Følge  rejste  til  Berlin. 
De  vekslede  nogle  ligegyldige  Ord,  og  Heiberg  steg 
atter  op  i  Talleyrands  Vogn  for  at  rejse  til  Berlin 
og  »slagte  løs  paa  Nordtyskland«.  Abeat  in  crucem! 
raabte  Brøndsted  efter  ham.  I  Paris  mødtes  de  en 
Dag  —  et  latterligt  Billede!  —  uden  for  et  Vandhus. 
Men  i  Palnatoke  mødes  de  atter. 

Palnatoke  er  Oehlenschlagers  endelige  og  afgjorte 
Brud  med  den  tyske  Romantik.  Heri  rejser  sig  atter 
efter  den  romantiske  Oversvømmelse,  rystende  de 
svære  Lemmer  efter  Badet,  den  uopslidelige  lange 
Holger  Danske:  sund  Sans,  drøj  Selvstændighed, 
borgerligt  Frisind  i  en  national  Helteskikkelse.  Far- 
vel, Møller! 

>0< 

Da  Oehlenschlåger  i  Juni  1807  sendte  Palnatoke  til 
sin  Kommissionær,  som  han  kaldte  ham,  Hans  Chri- 
stian Ørsted,  fulgte  der  en  hel  lille  Pakke  Breve  med. 
Deriblandt  var  et  meget  venskabeligt  Digt  til  Rahbek, 
et  til  Veninderne,  et  længere  Brev  til  Digteren  Fr. 
Høegh-Guldberg  og  en  Ansøgning  til  Kronprinsen  om 
ufortøvet  at  faa  en  aarlig  Understøttelse  af  500  Rbd. 

Til  Rahbek  havde  Oehlenschlåger  allerede,  medens 
han  var  i  Halle,  beg}'^ndt  at  nærme  sig.  Han  havde 
derfra  sendt  ham  Brevet  om  Aladdin.  Senere  ønskede 
han  til  Ørsteds  Forargelse,  at  Rahbek  skulde  ind- 
levere Hakon  Jarl.  Thi  »hvem  var  dog  i  Grunden 
Hovedet  for  det  Parti,  jeg  bestred?  Rahbek.  Hvem 
er  dog  af  disse  hos  vedkommende  mest  agtet?  Rah- 
bek. Hvem  bliver  Teaterdirektør  o.  s.  v.?  Rahbek, 
Rahbek.  Han  har  skrevet  mig  til  om  mit  Stykke  i 
høje  Toner.  Det  forsoner  mig  med  ham.  Lader  han 
mig  vederfares  Ret,  saa  hæves  den  Differens,  som 
paa  en  Maade  forstyrrede  det  nøje  Familiefor- 
hold, hvori  vi  dog  stod  til  hinanden.«  Da  Rahbek 
hørte  Christiane  læse  Den  vandrende  Ridder  for  ham 
—  selv  ventede  han  ikke  nogensinde  at  blive  saa 
ren,  at  han  kunde  læse  Digtet  af  Bogen  selv  —  er- 
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kiærede  han,  at  Oehlenschlager  aldrig  havde  staaet 
elskværdigere,  i  mandig  Modenhed,  for  ham.  Da 
han  havde  læst  Palnatoke,  udbrod  han:  Yoilå  la 
bonne  tragedie!  Han  ventede,  at  Dyvekeperioden, 
der  fik  saa  brat  en  Ende  ved  Samsøes  Død,  nu  skulde 
fremblomstre.  Da  Oehlenschlager  meddelte  ham,  at 
han  vilde  skrive  en  Tordenskjold,  rørte  det  ham  sær- 
deles, at  Samsøe  havde  villet  det  samme. 

Ogsaa  Digtet  Mine  tre  bedste  Veninder  i  alfabetisk 
Orden,  Camma,  Christiane  og  Sophia,  har  sin  For- 
historie. I  Brevene  fra  Hjemmet  havde  Adam  hørt 
om  Virkningen  af  de  hjemsendte  Værker  paa  de  for- 
samlede Venner.  Digteren,  der  havde  været  en  Uro- 
stifter, var  bleven  en  Fredsf}Tste.  Da  han  havde  læst 
Christianes  Beretning  om  Oplæsningen  af  Hakon  Jarl, 
hvor  Rosing  og  gamle  Heger  bandede  hinanden  over 
paa  Stykkets  Fortræffelighed,  og  Paale  græd  og  lo  og 
slog  med  Nakken  og  følte  sig,  som  Rahbek  sagde, 
som  Forfatterens  Forfatter,  og  Kamma  og  Sophie 
hver  i  sin  Krog  var  henrykte  og  tavse,  og  Christiane 
over  dem  alle  i  den  syvende  Himmel,  og  uden 
Krampe,  skrev  han:  »Jeg  er  stolt  af,  at  det  højere 
Liv  i  denne  Digtning,  interessant  for  Menneskeheden, 
hvorved  Personligheden  glemmes,  ligesom  de  to  andre 
skønne,  danske  Sørgespil :  Slaget  den  anden  April  og 
Københavns  Ildebrand,  har  forenet  de  i  den  prosaiske 
Ro  som  tørt  Sand  fra  hinanden  faldende  Gemytter.« 

I  denne  Harmoni  havde  een  Mislyd  begyndt  at 
skurre.  I  Dresden  havde  han  faaet  et  Brev  fra  Chri- 
stiane: Ikke  blot  til  hendes,  men  til  hele  Københavns 
Forargelse  havde  en  ledagtig  Person  sin  daglige  Gang 
i  Ørsteds  Hus.  Ørsted  maatte  paa  alle  offentlige  Spa- 
seregange  gaa  bagefter  og  se  Hr.  Gjerlew  gaa  med 
hans  Kone  under  Armen.  Den  hele  Kommers  var 
uskyldig,  i  det  mindste  fra  hendes  Side,  men  dog  — 
saa  flov  en  Laps  og  Oehlenschlågers  Søster!  Hun 
havde  talt  med  Sophie,  der  havde  bedt  hende  sige, 
naar  det  gik  for  vidt.  Paale  sagde,  det  var  galt  med 
Lehmann,  men  dette  var.  Fanden  ta'e  ham!  værre. 
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Til  Winckler  havde  Sophie  sagt,  at  Gjerlew  var  den 
eneste,  der  kunde  soulagere  hende  i  hendes  glæde- 
løse Tilstand. 

Oehlenschlager  skrev  da  til  H.  C.  Ørsted  om  Tingen. 
Han  vidste  næppe,  at  ogsaa  Hans  Christian,  ligesom 
Bernt  Winckler,  havde  elsket  hans  Søster.  Den  beun- 
dringsværdige Kommissionær  svarede:  »Med  Gjerlew 
og  Sophie  er  der  intet  i  Vejen.  Jeg  har  nu  een  Gang 
for  alle  mærket  det,  at  Sophie  maa  have  en  om  sig 
altid  til  at  lade  gaa  efter  alt,  hvad  hun  ønsker,  led- 
sage hende,  hvorhen  hun  vil,  og  kort:  være  hendes 
Villies  Tjener.  De,  som  i  den  Anledning  udsprede 
Rygter,  ere  især  Folk  af  Familien,  som  paa  denne 
Maade  vise  deres  Kærlighed  til  deres  beslægtede  og 
deres  Omsorg  for  sammes  Ære.« 

Kort  efter  kom  Baggesen.  Han  er  nu  Manden, 
skrev  Winckler,  som  hele  Byen  misunder  den  Lykke, 
at  være  den  kønne,  interessante  Fru  Ørsteds  Cicisbeo. 
Alvorligere  klagede  Kamma  over  Sophies  »kedsom- 
melige Jaskeri«  (hendes  Forhold  til  »Jens  Jaskesen«). 
Hun  vil  ikke,  som  Adam  har  bedt  hende  om,  være 
Veninde  med  Baggesens  Veninde;  Sophie  burde  have 
forhindret  Baggesens  Angreb  paa  Rahbek  i  Gengan- 
gerne. Adam  svarede  godlidende:  »Herre  Gud!  vi  er 
alle  Mennesker.  Hvo,  som  er  ren,  kaste  den  første 
Sten!«  I  Virkeligheden  følte  han  sig  noget  ilde  der- 
ved. Han  ønskede  nu,  som  han  i  denne  Tid  stadig 
fremhævede  i  sine  Breve,  at  leve  i  Fred  med  sine 
Omgivelser;  det  var  ham  ubehageligt,  at  da  Mæn- 
dene sluttede  Fred,  stod  Kvinderne  under  Vaaben. 
I  Manuskriptet  til  Palnatoke  stod  oprindelig:  Tve- 
dragt kommer  fra  Kvinderne.  Hans  Christian  bekla- 
gede, at  han  havde  rettet  det  til:  Blødagtig  hed. 

Brevet  til  Guldberg  findes  næppe  mere.  Det  var 
efter  Oehlenschlagers  senere  Indrømmelse  skrevet  i 
en  Tone,  der  beviste  »den  sørgelige  Nødvendighed, 
selv  Fortjenesten  stundom  kommer  i,  at  maatte  rette 
sig  lidt  efter  Omstændighederne,  hvor  det  kan  ske 
uden   Opofrelse  af  det  vigtige,  for  at  vinde   noget 
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vigtigt.«  Efter  Sammenstodene  paa  Bakkehuset  havde 
Guldberg  Nytaarsdag  1803  sendt  Oehlenschlager  sine 
Digte  til  Forsoning.  Oehlenschlager  havde  gjort  Gen- 
gæld med  sine  Poetiske  Skrifter,  og  Guldberg  havde 
uforstyrret,  uden  at  mærke  Forskellen,  fortsat  Ud- 
vekslingen med  sin  metriske  Oversættelse  af  Terents. 
Men  Guldberg  var  den  Gang  ved  Hoffet  i  Kiel  som 
Lærer  for  Prinsesse  Caroline  og  Hovedredaktør  af 
den  tyske  Tidende  for  Literatur  og  Kunst  i  de  danske 
Stater. 

I  Brevpakken  fandtes  hverken  Brev  eller  Hilsen 
til  Steffens,  skønt  Oehlenschlager  vidste,  han  var  i 
København,  og  baade  Kamma  og  Hans  Christian 
havde  bedt  ham  ikke  glemme  den  gamle  Ven,  der 
trods  alt  elskede  ham  af  Hjertet  og  undte  ham  hans 
Fortrin. 

Steffens  var  i  Foraaret  1807,  efter  at  Universi- 
tetet i  Halle  var  blevet  opløst  under  Krigen,  rejst 
til  Danmark.  Ogsaa  han  havde  været  i  Kanossa.  I 
Kiel  havde  han  haft  en  Samtale  med  Kronprinsen 
og  udtalt,  at  da  de  Fordomme,  som  i  sin  Tid,  om 
end  ikke  ganske  uden  hans  egen  Skyld,  havde  skilt 
ham  fra  Danmark,  nu  maatte  antages  at  være  hæ- 
vede, og  da  Kronprinsen  selv  havde  tilladt  ham  at 
vende  tilbage,  naar  han  ved  stille  Flid  havde  duelig- 
gjort  sig,  tilbød  han  nu  sin  Konge  og  sit  Fædreland 
sine  Kræfter  og  sit  Liv  under  enhver  Betingelse.  Han 
var  villig  til  at  bekræfte  sin  Kærlighed  til  Fædrelan- 
det med  sit  Blod. 

Samtalen  fik  slet  ikke  den  ønskede  Virkning.  Endnu 
før  han  kom  til  Hovedstaden,  var  han  bleven  søgt 
af  en  Politibetjent.  Kort  efter  sin  Ankomst  fik  han 
Besøg  af  Kancellipræsidenten,  der  meddelte  ham,  at 
det  ved  en  kongelig  Haandskrivelse  var  ham  forbudt 
at  holde  Forelæsninger.  Til  sine  Venners  Bedrøvelse 
havde  han  da  atter  maattet  forlade  Danmark  paa 
det  uvisse. 

Som  Svar  paa  den  modtagne  Sending  kom  der  fra 
Kommissionæren  en  Skrivelse,  der  fik  Oehlenschlager 
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til  at  smælde  noget  ganske  umaadeligt  med  Fingrene. 
Uden  at  indlade  sig  paa  Palnatoke  frabad  Ørsted  sig 
for  det  forste  Bebrejdelser,  som  ban  vel  ved  udgaar 
fra  den  Rahbek-Hegerske  Familie.  Dernæst  fraraader 
han  paa  Scbimmelmanns  Opfordring  Ansogningen  i 
den  foreliggende  Form,  tilbageholder  Brevet  til  Guld- 
berg og  bemærker: 

»Tag  ikke  ilde  op.  at  jeg  i  Anledning  af  dette  Brev 
anmærker,  at  det  ikke  er  mig  kært,  at  du  gor  dig 
saa  stærkt  til  Renegat.  I  dit  Brev  til  Baggesen  har 
du  paa  en  værdig  Maade  sagt  alt,  hvad  du  derom 
behover  at  sige,  og  enhver  har  forstaaet  det.  Men 
hvorfor  skrifte  saa  prosaisk,  og  det  for  en  Person 
som  Guldberg?  Det  er  dog  i  Sandhed  under  din 
Værdighed.  Man  forlader  den  nyere  Skole,  som  en- 
hver anden,  naar  man  ikke  længer  bchover  at  gaa  i 
Skole,  men  lad  os  vel  vogte  os  for  ikke  at  give  Stj'm- 
pere  Lov  til  at  raabe  Triumf  over  de  Mænd,  som 
kraftigen  have  vakt  en  desværre  slumrende  Aand. 
—  —  Steffens  er  ikke,  som  du  har  skrevet  til  Fru 
Rahbek,  en  Baggesen  Xr. !?  —  dette  falske,  smigrende, 
lognagtige  Væsen  — .  Han  har  omtalt  dig  paa  det 
hæderligste,  uagtet  man  vel  mærkede,  at  1  havde 
nogen  Splids. 

Herpaa  svarede  Oehlenschlåger,  »da  der  dog  nu 
en  Gang  maa  Hul  paa  Bylden,  og  da  du  puster  mig 
dertil <>,  med  en  med  flyvende  Pen  sammenskreven 
her  noget  forkortet 

Steffens'  Karakteristik. 

—  Steffens  er  uforbederlig. 

Den  schellingske  Opposition  virkede  stærkt  paa 
ham  som  paa  alle  unge  Mennesker  med  Anlæg,  ikke 
saa  meget  for  det  virkelig  gode,  den  indeholdt,  som 
for  dens  Friskfyreri  og  Nedriven  af  alt  det  gamle. 
Det  gik  ham  med  den  som  en  ung  Soldat  med  Kri- 
gen, hvilken  han  foretrækker  for  Fredens  Ro,  fordi 
der  ved  de  hurtige  Omvæltninger  er  Haab  om  at 
kunne  gore   sin  Kup   og  ved  ojeblikkelig   Raskhed 
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at  kunne  svinge  sig  til  General,  hvilket  vilde  ske 
langsomt  eller  aldrig  under  den  fredelige  Anciennetet, 
hvor  ikke  filosofisk  Strid,  men  kunstig  Flid  skaffer 
Æresposter. 

Denne  Ytring  er  ingen  Fejl,  den  er  et  Trin  paa 
Menneskehedens  Trappe  til  Fuldendelsens  Tempel. 
—  —  Men  den  unge  Mand  maa  ikke  altid  blive 
staaende  paa  det  Trappetrin,  hvortil  han  pludselig  har 
hævet  sig  ved  et  enkelt  Stød,  thi  da  staar  han  kun 
Folk  i  Vejen  uden  selv  at  komme  videre.  Saaledes 
er  det  nu  med  Steffens.  — 

Han  lever  i  en  løgnagtig  Bedøvelse  for  sig  selv  og 
andre.  Det  kaldte  man  i  gamle  Dage  at  forskrive  sig 
til  Satan  med  sit  Blod.  —  De  raske  Svingninger  have 
længe  været  forbi,  nu  dirrer  han.  AU,  hvad  der  skal 
i  hans  Mave,  maa  være  lavet  til  paa  en  vis  Maade; 
ellers  kaster  han  straks  op.  Han  formaar  ikke  at 
betragte  Tingene  i  deres  rette,  store  Lys;  han  ser 
dem  gennem  en  Brille,  hvoraf  det  ene  Glas  er  slebet 
af  Schelling,  det  andet  af  Tieck. 

Han  lyver  uafladeligt.  Det  er  foragteligt,  et  saadant 
Menneske  kan  ikke  være  min  Ven,  et  saadant  Men- 
neske kan  hverken  gennemtrænge  die  innere  eller  die 
aiissere  Geschichie  der  Erde. 

Hos  Poeter  er  han  Filosof  og  omvendt.  Jeg  er  efter 
daglig  at  have  omgaaedes  ham  i  tre  Aar  kommen 
til  den  sørgelige  Overbevisning:  Poesiens  sande,  frie 
Væsen  er  ham  en  Gaade.  Aldrig  er  han  jammer- 
ligere, end  naar  han  taler  om  Kunst.  Kunst,  det  in- 
dividuelleste  i  Verden,  som  man  kun  kan  begribe, 
naar  man  lever  i  fortrolig  Omgang  med  dens  spe- 
cielle Produkter  som  med  en  Søster,  Fader  og  Broder, 
vil  han  bedømme  og  rangere  med  en  ensidig  over- 
fladig  Ansigt,  som  han  kalder  Instinkt.  Han  er  ganske 
uden  Respekt  for  de  store  Mænd,  der  staa  saa  uende- 
lig langt  over  ham.  Schiller  ussel,  Tasso,  som  han 
slet  ikke  kender,  jammerlig,  Horats  en  Svirebroder, 
Vergil  en  pen  Skrantning!  Sandelig,  sandelig!  jeg 
siger  dig:  Vergil  og  Horats  og  Tasso  og  Schiller  ville 
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vorde  læste  og  beundrede,  naar  Steffens  længst  er 
sjunken  i  die  innere  Naturgeschichte  der  Erde. 

Og  hvad  er  saa  paa  den  anden  Side  hans  Natur- 
filosofi andet  end  en  overfladisk,  med  enkelte  rigtige 
Bemærkninger  og  enkelte  smukke  Anekdoter  og  Ind- 
falds-Ideer blandet  Flagren  fra  det  ene  til  det  andet? 
Empirikerne  sige:  Poetisk  kan  han  være,  filosofisk 
Gave  kan  han  have,  men  Fysik  og  Kemi  forstaar 
han  ikke.  Werner  smilede  ad  hans  Bjærgværksviden- 
skab,  som  han  havde  anvendt  et  Par  Uger  paa  at 
tilegne  sig,  i  Halle  grinede  Studenterne  ad  hans  Fore- 
læsninger over  Eksperimental-Fysikken. 

Hans  brillanteste  Sider  er  personlig  Veltalenhed, 
hvis  man  kan  kalde  en  flydende  Strøm  af  Paradokser 
saaledes,  der  kildrer  i  P'ørstningen,  men  stivner  til 
Jargon,  uden  Geniets  Overflødighedshorn,  og  især 
Vittighed,  der  bestaar  i  at  lege  med  Modsætninger, 
som  f  Eks.  at  det  gamle  Testamente  er  Ild,  det  nye 
Vand,  Magnetismen  Jordens  Forstand,  Elektriciteten 
dens  Fantasi,  Poesien  det  kvindelige  og,  naturligvis. 
Filosofien  det  mandlige  Princip,  men  som  ogsaa  til 
sidst,  berøvet  Fylde,  Bevægehghed  og  Blomstren,  bli- 
ver til  Jargon.  Til  sidst  ved  man  altid,  hvad  der  skal 
komme,  naar  han  beg}aider  at  deklamere. 

I  Grunden  har  han  ikke  blot  et  godt  Hoved,  men 
et  godt  Hjerte.  I  visse  Øjeblikke  ytrer  han  sand,  skøn, 
ædel  Følelse,  men.  Gud  bedre  det!  Fristeren  kommer 
straks  og  gør  det  til  intet.  Næppe  har  det  rene  Him- 
mellys flammet  et  Par  Minutter,  førend  den  brogede, 
blaagule  Jordflamme  stiger  op  fra  Praasen  og  for- 
tærer det,  og  da  ryger  det  ilde.  Han  mangler  mandig 
Fasthed  og  genialsk  Kraft.  Enten  sprutter  han  som 
en  Troldkælling,  eller  ogsaa  er  han  mat.  — 

Man  ser  nu,  at  da  Oehlensch  lager  i  Begyndelsen 
af  1806  forlod  Steffens,  var  der  andet  imellem  dem 
end  de  50  Rbd.,  han  havde  laant  den  betrængte 
Ægtemand  til  Hjælp  til  Barselfærden. 

I  Erindringerne  klager  han  maadeholdent  over 
Steffens'  »Ensidighed«,  og  fortæller  et  enkelt  af  deres 
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Sammenstød.  Der  har  været  mange.  Han  holdt  os  to 
for  Danmarks  største  Genier,  sagde  Steffens  senere; 
det  skulde  nu  afgøres,  hvem  der  var  det  største,  og 
det  gik  ikke  saa  let. 

I  Mit  Livs  to  Perioder  hedder  det : 

»Ikke  engang  Blumau  behagede  mig  saadan  her  [i  en  lille 
By  i  Nordtyskland].  I  Tubingen  havde  jeg  kendt  ham  i  nogle 
oprømte  Øjeblikke,  i  den  grønne  Natur;  her  saa  jeg  ham  i 

Negligé.  De  fleste  Mennesker  tabe  ved  daglig  Omgang 

Det  bestandige  Selskab  frembringer  ondt  Lune  og  man  klamres 
til  sidst,  naar  man  ikke  har  mere  nyt  at  sige,  fordi  man 
synes,  at  Vreden  dog  er  bedre  end  Ligegyldigheden,  og  fordi 
Forsoningsscenerne  med  de  derpaa  følgende  Hjerteligheder 
komme  et  Slags  Krj'deri  paa  det  evige  Eet-og-det-samme.  Saa- 
ledes  gik  det  Blumau  og  mig.  Han  havde  ikke  mere  nyt  at 
sige  mig,  jeg  havde  ikke  mer  at  høre  af  ham.  Det  galdt  nu 
Handling  og  ikke  Formaning.« 

I  Øen  i  Sydhavet  skiller  Helten  sig  med  roligt  Alvor 
fra  Seifart,  der  først  larmer  og  derpaa  brister  i  Graad, 
og  foretager  saa  følgende  Overvejelse: 

Egentlig  havde  han  ingen  god  Indflydelse  haft  paa  mig.  Han 
havde  forført  mig  til  et  omsværmende  Liv  og  ofte  gjort  mig 
vaklende  i  mine  gode  Grundsætninger  med  Sofismer.  Altid 
vilde  han  alene  fore  Ordet,  altid  høre  sig  selv;  bestandig  spot- 
tede han  mine  Følelser.  Der  var  ingen  egentlig  Alvor,  ingen 
Ro,  ingen  ret  aandelig  Tilfredshed  og  Munterhed  i  ham,  skønt 
han  bestandig  førte  disse  Talemaader  i  Munden.  Med  over- 
ordentlig Veltalenhed  og  Begejstring  forsvarede  han  alt  for 
ofte  en  slet  Sag  godt,  uden  selv  at  være  slet.  Men  jeg  følte  nok, 
at  det  vilde  vare  længe,  inden  jeg  paa  min  Vandring  i  Livet 
traf  en  saa  morsom  Stalbroder  igen. 

Saaledes  skilte  Oehlenschlager  sig  den  Gang  fra 
Steffens. 

Men  han  havde  længe  før  digtet  ham  af  sig.  Man 
forstaar  nu,  hvorfra  Loke  i  Baldur  hin  Gode  har  sin 
Ejendommelighed.  Dette  gennemførte  Billede  af  »Lok- 
keren«, Manden  med  den  dobbelte  Natur,  som  bræn- 
der eller  fryser;  som  vakler  mellem  Stenens  Jætter 
og  de  himmelske  Aser;  hvis  Indfalds -Veltalenhed  og 
-Vittighed  kun  er  Skalkeskjul  for  hans  indre  Tomhed; 
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hvis  Væsen  ikke  er  Ild,  men  Røg  —  er,  i  den  store 
Stil,  en  Foregribelse  af  Steffens'  Karakteristik  i  Brevet. 
Medens  han  digtede  Baldur,  havde  han  i  et  andet 
Brev  til  Ørsted,  hvor  han  skæmtede  med  de  Tempera- 
ments-Farver, han  i  Vaiihindur  og  andetsteds  havde 
taget  alvorligt,  skrevet:  »Om  Nulliteten  eller  Mangelen 
af  al  Farve  |(Henrich  Steffens)  er  her  ikke  Stedet  at 
tale.  Han  var  jo  i  Færd  med  at  tale  om  den  paa  et 
andet  Sted.  Og  nu  havde  han  ogsaa  paa  ligefrem  Vis 
efter  lang  Betænkning,  —  han  havde  først  tænkt  at 
gøre  Kamma  Rahbek  eller  Bernt  Winckler  til  sin 
fortrolige,  men  opgav  det  »af  Mistillid  til  deres  Ind- 
sigt« —  faaet  lettet  sit  Hjerte  for  den  rette. 

Unægtelig!  han  var  kommen  til  den  rette.  Oehlen- 
schlager  var  vred  paa  Ørsted  over,  at  han  slet  ikke 
havde  udtalt  sig  om  Palnatoke.  Der  er  i  Ørsteds  Svar 
paa  Oehlenschlagers  Brev  en  Fornuft  og  Billighed, 
en  Visdom  og  Humanitet,  som  er  større  end  Palna- 
toke. Den,  der  midt  i  Tidens  Bevægelse  kan  skrive 
Tidens  Dom  med  Historiens  Ord,  som  Ørsted  her 
har  gjort,  har  virkelig  naaet  den  fuldkomne  Klarhed, 
hvor  Videnskaben  bliver  Kunst.  Men  Ørsted  kunde 
ikke  med  Rette  vente,  at  hans  Ven  nogensinde  skulde 
kunne  mødes  med  ham  i  dette  hvide  Lys,  naar  han 
ad  den  modsatte  Vej  var  naaet  til  det  Punkt  paa  sin 
Bane,  hvor  Kunsten  smelter  sammen  med  Viden- 
skaben. Hvilket  Møde  vilde  det  have  været  —  som 
Kongesønnens  og  den  fattige  Drengs  i  Eventyret  i 
Naturens  og  Poesiens  store  Kirke!  Men  Oehlenschla- 
ger  hørte  hjemme  i  den  Verden,  hvor  Lyset  bryder 
sig  i  Natur-Temperamentets  Farver.  Han  læste  Ør- 
steds Brev  saa  det  flimrede  for  hans  Øjne: 

»Kære  Ven!  Du  tror,  at  du  er  bleven  billig;  jeg 
tror  det  endnu  ikke.  Du  har  opdaget,  at  du  har  troet 
meget  paa  Autoritet  og  deriblandt  meget  urimelige 
Ting.  Du  har  den  guddommelige  Kækhed  rentud  at 
tilstaa  det  og  at  afkaste  det  gamle  Aag  for  at  blive 
en  fri  og  selvstændig  Mand,  og  det  har  du  udført; 
men  jeg  besværger  dig  nu  at  vogte  dig  for  ikke  at 
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bortkaste  alt  for  meget,  men  at  veje  og  prøve  med 
Fornuften,  hvad  der  maaske  turde  findes  stort  og 
herligt  hos  Schelling  og  Steffens  og  Schleglerne  og 
Tieck.  Behandl  dine  gamle  Venner  med  halv  den 
Skaansomhed  og  Billighed,  hvormed  du  nu  behand- 
ler Rahbek,  og  de  ville  sikkert  ikke  staa  i  noget  slet 
Lys. « 

Han  vidste  ikke,  at  naar  de  Farver  var  slukkede, 
hvori  Livet  brød  sig  i  hans  Digterøje,  skulde  disse 
lyse  Ord  blive  staaende  som  Historiens  Dom  over 
en  af  hans  Livs  vigtigste  Afgørelser. 

Medens  Oehlenschlager  saaledes  søgte  at  overbevise 
sine  Venner  i  Danmark  om  sin  mandige  Selvstæn- 
dighed, fik  Kammeraterne  i  Paris  den  at  føle  som 
barnagtig.  Naar  en  af  dem  fremkom  med  et  Forslag 
om  Aftenens  Anvendelse,  kunde  han  altid  være  vis 
paa,  at  Oehlenschlager  opponerede.  Det  var  af  Lyst 
til  Frihed  og  Uafhængighed,  sagde  Brøndsted.  Men 
Oehlenschlager  tilstod  naivt,  at  det  kom  af  Frygt  for 
atter  at  blive  behersket. 

Og  medens  Palnatoke  var  under  Vejs  til  Danmark, 
var  Fichte  i  København.  Han  gik  lange  Ture  med 
Anders  Ørsted  og  spaserede  i  Søndermarken  med 
Sophie.  Han  vederkvægede  sig  i  den  sjællandske 
Natur  og  roste  Havens  Kunst,  men  ærgrede  sig  over 
det  norske  Hus  og  kaldte  det  et  Børneværk.  Dog,  her 
brød  han  en  Kvist  af  et  Grantræ  og  bad  Sophie  Ør- 
sted, at  hun  skulde  flette  den  i  en  Krans  til  sin  Bro- 
der. Hvilken  sindrig  Hilsen  fra  den  mandige  Aand 
til  den  barnligt  store:  en  blomstrende  Natur,  en 
skøn  Kunst  og  et  Børneværk. 

Med  Brevet  til  Ørsted  fulgte  nogle  polemiske  Digte 
paa  Tysk:  Til  Novalis,  Den  moderne  Verdensanskuelse 
og  Til  de  naturfilosofiske  Maler-Poeter,  »som  jeg  har 
digtet  i  Anledning  af  Steffens«,  og  paa  et  særligt  Blad 
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Digtet  /  Foraaret,  der  ogsaa  »hører  paa  en  Maade 
dertil,  som  indignerende  sig  over  alle  slette  Poeter«. 
Hertil  hører  ogsaa  Epigrammerne  over  Brødrene 
Schlegel,  der  er  trykte  i  Erindringerne  (II,  125,  hvor 
dog  den  karakteristiske  Overskrift  Seltne  Reime,  der 
sigter  til  Schleglernes  upoetiske  Behandling  af  Rimet 
er  udeladt,  og  Linierne:  Man  liebte  alles  gute  weiland 
—  Jetzt  lieben  sie  allein  den  He.iland  ere  forandrede 
til:  Man  liebte  alles  Schone  weiland  —  Jetzt  riift  man 
affectirt  den  Heiland). 

Men  hertil  hører  endnu  tydeligere  den  tyske  Over- 
sættelse af  Aladdin,  som  han  i  dette  Efteraar,  ikke, 
som  det  opgives  i  Erindringerne  (II,  100),  straks  efter 
Ankomsten  til  Paris,  endelig  fik  færdig  til  Trykken. 
I  Sommeren  havde  han  faaet  sit  Manuskript  tilbage 
fra  Frommann  med  et  Brev  fra  Dr.  Riemer,  at  det 
var  Goethes  Ønske,  at  han  for  at  give  Digtet  den 
sproglige  Fuldendthed,  det  fortjente,  omarbejdede 
det  fra  først  til  sidst. 

Omarbejdelsen  blev  gennemgribende.  Det  var  Oeh- 
lenschlagers  Hensigt,  som  han  skriver  i  et  Brev  til 
Goethe,  hvori  han  beder  ham  recensere  Aladdin,  at 
forbedre  det  Digt,  han  ansaa  for  det  bedste  i  sin 
første  Maner,  i  sin  anden  Maner,  det  er:  ikke  digte 
det  om,  hvilket  vilde  være  umuligt,  men  overmale 
det,  give  det  en  dunklere  Baggrund  og  saaledes  gøre 
det  ædlere  og  ærværdigere. 

Den  tyske  Aladdin  er  fra  Beg}'ndelsen  til  Enden 
gennemtrængt  af  en  fuldt  bevidst  Polemik  imod  den 
litterære  Teori,  hvorudaf  det  danske  Digt  oprindelig 
er  skrevet.  Det  skjulte  Undergravningsarbejde,  der 
allerede  i  det  danske  Digt  rokkede  ved  Eventyr- 
slottets romantiske  Grundvold,  er  her  naaet  op  i 
Dagslj'^set. 

Tydeligst  er  Angrebet  paa  Steffens  og  Naturfilo- 
sofien. Ikke  blot  den  oprindelige  Nureddin,  Natur- 
forskeren, der  leder  Geniet  til  Lampen,  er  Steffens. 
Nureddin,  der  sidder  i  sit  Kammer,  berøvet  Lampen, 
men  med  alle  sine  Tanker  afmægtigt  kresende  om 
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Lampen,  »Brændpunktet«,  »Centret«,  og  haaber  i 
sin  »tlade  Forfængelighed«,  at  »Skyer  skulle  ham  til 
Solen  rykke,  og  ærer  som  en  Gud  sin  egen  Skygge«, 
er  den  Steffens,  der  i  Halle  irriterede  Oehlenschlager 
i  det  nære  Samliv  ved  sine  Studerekammerdunster 
(Stubenstinkereien)  og  Røgen  af  sin  udbrændte  Lygte. 
Naar  Nureddin  vil  kalde  Aanderne,  har  han  kun 
een,  Vandaanden,  en  svag  Aand,  som  han  selv  til- 
staar,  til  sin  Tjeneste: 

Jeg  kan  ej  mine  Lemmer 
Ret  længe  sammen  holde, 
Maa  tumle  mig  og  flj^de, 
I  Draaber  mig  udgyde, 
I  hvidligt  Skum  henstrømme, 
I  mine  dunkle  Drømme, 
Og  alle  mine  Dage, 
Betvungen  haardt  af  Storm, 
I  vilde  Hvirvler  jage 
Og  evigt  skifte  Form. 

Denne  skikkelseskyende  Loke  er  Steffens'  Aand. 
Saaledes  havde  Steffens  i  Halle,  medens  Oehlen- 
schlager komponerede  Hakon  Jarl,  alene  formaaet 
at  udgyde  sig,  destruere  sit  aandelige  Indhold  i  Draa- 
ber i  de  naturfilosofiske  Aforismer,  hvori  da  ogsaa 
Vandet  efter  den  neptunistiske  Geologi  spiller  en  Ho- 
vedrolle. Men  over  for  denne  Vandaand  følte  Oehlen- 
schlager sig  længst  paa  det  tørre. 

Ikke  mindre  bestemt  er  Satiren  imod  Schleglernes 
teoretiske  Stormægtighed  og  kunstneriske  Afmagt.  I 
Begyndelsen  af  anden  Del  er  tildigtet  en  Scene,  hvor 
en  Bygmester  er  i  Færd  med  at  lade  det  ufuldendte 
Vindve  fuldføre.  Haandværkere  bringe  Bygnings- 
emne, Ædelstene,  men  lutter  imiterede,  »ikke  saa 
brogede,  men  mere  smagfulde«  og  ikke  større  end 
Ærter;  en  Kunstner  bringer  Billeder  af  Gulnare  til 
Nicherne,  rene  Karikaturer  af  deres  Genstand,  men 
i  den  nye,  inderlige  Stil,  hvis  Teori  han  med  Paabe- 
raabelse  af  et  Skrift,  der  hedder  Asia  (Fr.  Schlegels 
Europa),  udvikler  med  en  overordentlig  Kæbestyrke. 
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Med  den  sidste  sigtes  naturligvis  til  Fr.  Schlegel  selv. 
Imitationshaandværket,  som  Adam  iøvrigt  paa  denne 
Tid  saa  sig  gal  paa  i  Triumfbuen,  hvor  vel  »hvert 
enkelt  Stykke  var  græsk,  men  det  hele  —  ja,  hjælp 
os,  kære  Herre  Gud!  thi  Ensemblet  er  Øjeblikkets 
Værk,  Produkt  af  Geniet«  —  er  hans  og  især  Bro- 
derens, Aug.  Wilhelms,  Kunst.  Pæne  Smaastykker 
fandt  han,  men  intet  Spor  af  stort,  plastisk  Digter- 
talent eller  vældig  Produktivitet. 

Saaledes  har  Adam  med  en  ganske  frisk  Harme 
kunnet  digte  paa  ny  om  den  »forfængelige  tomme 
Drift,  der  blegner  misundelig  for  Kraftens  kække 
Mand«,  der  er  den  ene  af  Lampens  Fjender.  Ogsaa 
den  anden,  »denne  Slethed,  der  i  Pølen  segner  o.  s.  v.«, 
fornyede  sig  paa  en  naturlig  Maade  for  hans  farve- 
rige Betragtning. 

Ligesom  Nureddin  i  den  tyske  Aladdin  er  bleven 
en  Smule  forfransket  —  han  harcellerer  paa  Fransk 
over  Shakespeare  —  har  Hindbads  Materialisme  faaet 
et  Anstrøg  af  Parisersmagen:  han  begærer  Lampen, 
fordi  den  kan  tillade  ham  at  tilfredsstille  sine  Lyster 
med  Kommoditet. 

Dog  har  nok  Oehlenschlagers  Tanker,  da  han  om- 
arbejdede sin  Hindbad,  været  andre  Steder  henne. 
Medens  han  i  Udlandet  glædede  sig  over  Brugen  af 
sin  Lampe,  var  der  hjemme  i  Danmark  een,  som 
gerne  gad  lirke  den  fra  ham. 

Han  tænkte  ikke  mere  paa  den  overvundne  Staf- 
feldt. Straks  efter,  at  han  var  kommen  til  Halle, 
havde  Hans  Christian  sendt  ham  et  Brev,  der  var 
indleveret  hos  Schubothe:  »rimelig\as  fra  Schack 
Staffeldt  og  altsaa  ikke  Postpengene  værd«.  Saaledes 
sagde  de  jo  næsten  alle  om  hans  ulykkelige  Med- 
bejler. Men  fra  de  gamles  Lejr  var  Sander  optraadt 
imod  ham,  fordum  hans  Ven  og  Lærer,  der  i  hans 
Ungdom  havde  rost  alt,  hvad  han  havde  skrevet, 
men  —  ha!  nu  forstod  han  ham  —  fraraadet 
ham  at  tr^^kke  noget.  I  Foraaret  1806  var  hans 
Lystspil    Hospitalet,   der   var    rettet    imod    Oehlen- 
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schlager  og  Steffens,  men  først  var  udkommet  efter 
de  Poetiske  Skrifter,  blevet  opfort  paa  det  kongelige 
Teater  og  blev  i  akademiske  Krese,  af  Prof.  Sverdrup 
f.  Eks.,  anset  for  den  bedste  danske  Komedie. 

Samtidig  fortalte  Brevene  fra  Hjemmet  om  Sanders 
Drillerier.  Paa  Instituttet  var  han  en  Dag  ved  at  læse 
Aladdin  som  det  formentlig  taaleligste  af  den  nyere 
Skoles  Produkter,  men  afbrød  pludselig  Læsningen 
med  de  Ord,  at  nu  kunde  han  ikke  holde  det  ud  mere, 
og  bad  sin  Kone  læse  videre.  Da  ogsaa  hun  vilde 
holde  op,  bad  de  unge  Piger  hende  endelig  blive  ved. 
Herre  Gud!  svarede  Oehlenschlager,  den  lille  Sander 
er  bleven  endnu  mindre,  siden  jeg  rejste,  mærker 
jeg,  han  kr^'ber  svært  ind  i  Misundelsens  og  Gnaven- 
hedens Øleddike,  det  lille  Skidt.  En  ungdommelig 
hidsig  Recension  af  Hospitalet,  som  Brøndsted  viste 
ham  i  Dresden,  misbilligede  han  som  overflødig: 
»Professor  Sander  er  en  Æsel.  Naa,  Herre  Gud!  det 
ved  vi  alt.«  Han  lo,  da  han  hørte  Sanders  Beskyld- 
ninger, at  Hakon  var  lavet  efter  Grev  Gert,  Palna- 
toke  efter  Niels  Ebbesen  og  Thors  Rejse  en  Udvan- 
ding af  Dødens  Vuggevise  —  men  han  tænkte  dog:. 
Bi  du  kun,  go'  Karl,  til  jeg  kommer  hjem,  jeg  skal 
recensere  dig!  Da  Baggesen  havde  fortalt  ham,  at 
Sander  i  nogle  Epigrammer  imod  ham,  han  havde 
ladet  trykke  for  Venner  (Piketspil  med  Baggesen)^ 
havde  omtalt  Sophie  Ørsted  paa  en  uhøvisk  Maade, 
skrev  han,  i  en  Sammenligning  mellem  Rahbek  og 
Sander:  »Rahbek  er  meget  bedre  end  Sander,  fordi 
han  vil  det  gode.  Sander  har  sat  sig  med  sin  bare 

Maas  i  Nederdrægtighedens  Moras. Han  er  en 

Rækel,  fordi  han  ikke  har  Kraft  nok  til  at  være  en 
Slyngel.  Dog  jo,  det  er  han  jo  ogsaa.  Hvad  er  det 
for  Epigrammer,  han  har  ladet  trykke  for  Venner, 
hvori  selv  Sophie  skal  være  antydet;  kommer  jeg 
hjem  og  finder  det  ringeste  til  hendes  Forklejnelse, 
drukner  jeg  Karlen  i  den  laveste  Rendesten.« 

Det  er  da  maaske  ikke  tilfældigt,  at  den  onde  Aand 
i    den    tyske   Aladdin    aabenbarer   sig   i   Filantrop- 

Vilh.  Andersen  :  Adam  Oehlenschlager.  I.  15 


226 

kostyme  som  en  ærbar,  gammel  Mand  i  sort  Frakke 
med  en  Tobakspibe,  hvorpaa  han  damper  stærkt, 
eller  at  Hindbads  Hovede  denne  Gang  for  hans  Fan- 
tasi har  faaet  Trykket  paa  en  anden  Led:  »den  ind- 
knebne Hjerneskal«  er  forandret  til:  »den  fladtrykte 
Hjerneskal«.  Sander  var  plathovedet, 

>§< 

Saaledes  bevarede  Adam  sig  kristeligt  imod  sine 
Fjender.  Men  der  var  en  Ven,  som  selv  ikke  Vorherre 
kunde  bevare  ham  imod  —  Adam  selv.  Hvad  ingen 
Steffens  eller  Sander  mere  formaaede,  gjorde  han 
selv.  Aanden  fra  Tragedierne,  Palnatokes  Skygge, 
overvældede  den  sorgløse  Aladdin  og  berøvede  ham 
Lampen. 

Ogsaa  Oehlenschlagers  ungdommelige  Jesus  over- 
mandes paa  denne  Tid  af  den  kraftige  Adam.  Sam- 
tidig med  Oversættelsen  af  A/a rfrfz/j  fuldendte  Oehlen- 
schlager  en  tysk  Omarbejdelse  af  Jesu  Christi  gen- 
tagne Liv  i  den  aarlige  Natur,  med  flere  nye  Stykker, 
og  kaldte  den  Aareis  Evangelium. 

Grundsynet  paa  Kristus  synes  uforandret.  Fra  Halle 
havde  han  skrevet  til  Rahbek: 

»Jeg  betragter  Kristus  som  alle  mærkværdige  Op- 
trin i  Historien  [som]  et  Værk  af  Guds  Finger.  Jo 
vigtigere  et  saadant  Værk  er,  jo  betydeligere  og  skøn- 
nere og  ædlere  det  er,  desto  guddommeligere  er  det. 
Nu  er  uden  Tvivl  Kristi  Aabenbaring,  saaledes  som 
vi  finde  den  hos  Evangelisterne  (og  andet  kommer 
os  ikke  ved)  den  skønneste  Aabenbaring  af  det  gud- 
dommelige i  den  menneskelige  Stil.  Denne  Aaben- 
baring har  virket  vidt  og  bredt  paa  Jorden,  og 
Menneskekraft  og  Entusiasme,  Kunst  og  Fromhed 
har  i  mange  Sekler  forenet  sig  for  at  fuldende  Aaben- 
baringen  og  give  den  sin  Storhed  og  Betydelighed. 
Om  Misbrugen  ville  vi  ikke  tale:  den  har  været  i  al 
Ting,  Præster  har  til  alle  Tider  brugt  Religionen  til 
et  Skalkeskjul  for  deres  Egennytte.  De  sande  Præ- 
ster: Kunstnerne  og  Filosofferne,  skulle  vide  at  fil- 
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trere  det  hellige  Vievand.  Saaledes  betragter  jeg  det. 
Jeg  tror  ikke  paa  noget  udvortes  Mirakkel,  men  paa 
lutter  indvortes;  mere  behøver  jeg  vist  ikke  at  sige 
dig  i  denne  Anledning«. 

Kristus  er  da  endnu  Guds  Aabenbaring  paa  Jorden. 
Men  paa  denne  Aabenbaring  er  Naturen  kun  et  Bil- 
lede. I  et  af  de  nye  Digte  viger  den  endog  for  en 
virkelig  Kirke,  som  Billedet  for  Tingen.  Naturfiloso- 
fien og  Mystikken  er  uddreven.  Af  Jesus  i  Naturen, 
en  Salmebog  for  de  indviede,  søgte  han  at  gøre  en 
moralsk  Billedbog  for  Folket,  en  Lærebog  i  naturlig 
Fromhed,  Aarets  Evangelium. 

Og  af  den  skønne  Yngling  en  moden  Mand,  en 
guddommelig  Adam,  ærlig  og  kraftig,  wahr  und 
biede  r: 

I  denne  Skikkelse  mit  Digt  dig  fatter, 
Der,  langt  fra  Pave-  som  fra  Hedenskabet, 
Om  Kristi  rene  Lære  synger  atter. 

Og  om  »Misbrugene«  kan  Digteren  nu  vanskeligt 
holde  sig  fra  at  tale.  Det  nye  Digt,  Johannes  i  Stormen, 
er  et  mægtigt  fremfarende  Vejr  af  hans  Mund  imod 
den  schlegelske  Katolicisme. 

Saaledes  ligger  nu  ogsaa  i  den  tyske  Aladdin  Be- 
toningen paa  den  modne  Aladdin.  Hvis  man  ikke 
vidste  bedre,  skulde  man  tro,  Oehlenschlåger  havde 
digtet  Aladdin  om  som  Svar  paa  Baggesens  Rimbrev 
for  at  vise,  hvorledes  Aladdin  slipper  ud  af  Hulen. 
I  al  Fald  er  den  Replik,  som  nu  er  lagt  Aladdin  i 
Munden: 

Det  er  mere  svært  at  komme  ud  end  ind  — 

Temaet  i  det  tyske  Digt. 

Overgangen  betegnes  allerede  udvortes,  ved  at 
Digtet  er  delt  i  to  Stykker,  Thalia  og  Melpomene. 
Det  er  jo  Overgangen  i  Digterens  Udvikling  i  disse 
Aar.  I  anden  Del  hersker  en  værdig  Tone.  Aladdin 
maa,  før  han  gør  Løjer  med  Apotekeren,  gøre  Und- 
skyldning for,  at  han  atter  nedlader  sig  til  sit  »gamle 
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Drengelune«,  som  unægtelig  ogsaa  klæder  ham 
mindre  godt  her  end  paa  Dansk.  Derfor  belaver 
ogsaa  Narren  sig  paa  at  nedlægge  sit  Embede,  thi 
naar  alt  bliver  virksom  Kraft  og  Glæde,  hvem  træn- 
ger saa  til  Narren?  Og  en  gammel,  vis  Hofmand  giver 
ham  Ret: 

En  Tid  lang  kan  Geniet 

Behage  sig  som  Gøgler  i  det  lave. 

Men  Ørnen  ækles  snart  ved  et  Moras; 

Den  føler  Vingens  Kraft  og  gaar  til  Vejrs. 

Aladdin  er  nu  saa  mandig  —  han  har  endogsaa 
Skæg,  som  Oehlenschlåger  paa  Rejsen  —  at  det 
anses  for  upassende,  at  Hindbad  kalder  ham  Raske 
Dreng!  Han  siger:  Grusomme  Fjende! 

I  endnu  højere  Grad  end  paa  Dansk  er  Eventyr- 
figuren Aladdin  ved  at  blive  en  moralsk  Skikkelse, 
et  sædeligt  Forbillede.  Nu  er  det  kun  Nureddin,  som 
fordum  Steffens,  der  siger:  »Hvad  har  Moral  og  Sæ- 
delighed i  Naturfilosofien  at  gøre?«  Aladdin  føler 
Anger  over  for  sin  Moder:  hun  har  spaaet  rigtig, 
hun  —  forhen  Mad.  Møller  paa  Vestergade  —  var  >en 
lidende  Profetinde«.  Hun  havde  Ret:  han  var  for 
overmodig.  Adam  begynder  i  den  tyske  Aladdin  at 
føle  Anger  over  den  danske.  For  Drabet  paa  Nured- 
din fører  Aladdin  omhyggeligt  Selvforsvar.  Tvært 
imod  Eventyrets  Lykke-Moral,  der  priser  Naturens 
Gaver,  sætter  han  sin  Ære  i,  hvad  der  kan  tilregnes. 

Lampen  er  endogsaa  ved  at  vige  for  Ringens  Aand. 
Lampen  er  naturligvis  stadig  Geniets  Naturkraft,  kun 
at  Tonen  ligger  endnu  en  Grad  stærkere  paa  det  na- 
turlige, saa  at  det  nærmer  sig  det  normale ;  men  Ringen 
er  et  Symbol  paa  den  kunstneriske  Begrænsning.  Kun 
den,  der  har  Ringen,  kan  have  Gavn  af  Lampen, 
hedder  det;  aldrig  omvendt.  Og  det  er  især  Ringen, 
der  begrunder  den  afgørende  Forskel  mellem  Nu- 
reddin og  Aladdin: 

Aanden:  Den  lille  gyldne  Slange, 
Hen  ad  hvis  Ryg  en  Sene 
Sig  strækker,  grøn  og  rød, 
Og  med  Demanters  Glød, 
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Den  lille  gyldne  Slange, 
Den  er  for  Vandet  bange, 
Er  ingen  Vandets  Slange. 

NuREDDiN:  Er  ingen  Vandets  Slange? 

Aanden:      Der  er  for  køligt  der, 

For  vildt  de  Vover  strømme, 
Den  flyr  de  tomme  Drømme; 
Thi  den  har  Formen  kær. 

NuREDDiN:  Thi  den  har  Formen  kær!? 

Aanden:      Og  findes  Qern  og  nær, 

Hvor  ej  den  tomme  Trængsel, 
Den  indholdsløse  Længsel, 
Gør  kummerlig  Figur. 
Den  holder  af  Natur. 

NuREDDiN:  Den  holder  af  Natur? 

Aanden:      Og  bryder  Bolt  og  Bur 
Og  lader  helst  sig  møde. 
Hvor  tusend  Blomster  gløde 
Med  Kraft,  som  aldrig  døde, 
I  ubetvungen  Grøde. 
Den  holder  af  Natur. 

NuREDDiN:  Og  har  jeg  ej  Natur? 

Aanden  :      Den  er  ej  ren  og  pur, 

Deui  kender  ikke  Skranken, 
Den  er  en  vildsom  Vanken, 
En  Skummen  uden  Med 
I  Havets  Formløshed. 
Den  lille  gyldne  Slange, 
Den  er  for  Vandet  bange 

Det  er  da  denne  Begrænsningens  Genius,  den  kunst- 
neriske Formevne,  hvorom  der  tales  i  Indlednings- 
digtet  til  Goethe: 

Du  lagde  mig  i  Skranke, 

Du  løste  mig  den  Gaade  for  min  Tanke, 

At  først  i  Lænker 

Er  Kunstens  Skønhed  fri 

Og  evig  Harmoni 

Til  Værket  skænker  — 

Og  hvis  Symbol,  Ringen,  han  havde  sat  i  sit  Vaaben 
i  Den  vandrende  Ridder. 
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Men  Hovedscenen  i  alt,  hvad  Oehlenschlager  levede 
og  digtede  i  disse  Aar,  er  den  Slutning,  han  nu  har 
givet  sin  Aladdin.  Efter  Hindbads  Død  staar  Aladdin, 
denne  Gang  med  Gulnare,  atter  i  den  vidunderlige 
Hule.  Men  det  er  ikke  mere  Ædelstenene,  der  skinne 
ham  i  Øjnene.  Han  ser  kun  de  store  Stammers  stille 
Styrke,  de  dybe,  uforkrænkelige  Rødder  til  Overfla- 
dens blomstrende  Liv.  Grotten  forvandler  sig  for  den 
modne  Mands  Blik  til  en  uhyre  Kirke,  Stammerne 
tone  som  Orgelpiber  og  forkynde  —  alvorlige,  stille, 
trofaste  og  brave  (ehrenfest  und  Meder)  som  Fichle 
og  Goethe,  der  i  Indledningsdigtet  kaldes  saaledes  — 
Hengivelsen  i  den  e\ige  Villie,  der  giver  alle,  Ormen 
og  Helten,  deres  beskikkede  Plads  i  det  store  Hele: 

Jeg  er  en  Orm!  jeg  føler  her  det  klart. 
Jeg  er  en  evig  Aand,  jeg  ogsaa  føler. 

Her  gik  jeg  som  en  Dreng,  da  mig  endnu 

Selv  af  det  indre  ikkun  Ydersiden 

I  Øjet  faldt.  En  venlig  Aand  har  kronet 

Mit  Liv  med  Lykke,  givet  mig  et  Middel 

Til  gennem  denne  Jordiskhed  at  stræbe 

Til  Evighedens  Top.  Der  staar  jeg  nu. 

Velan,  saa  vil  jeg  ene  og  alene 

Fra  nu  af  slaa  min  Lid  til  Evigheden. 

Ud  af  det  Hele  falder  intet  Sandskorn, 

Hvortil  da  mere  denne  Egenhjælp'? 

Han  hæver  Lampen  i  sin  Haand,  gaar  hen  og 
hænger  den,  som  Kong  Knud  hænger  Kronen  paa 
Korset,  tilbage  paa  dens  gamle  Plads: 

Hvad  jeg  har  faaet,  giver  jeg  tilbage. 
Fra  nu  skal  Gud  alene  mig  beskærme. 

Lampen  flammer  lyst  og  venligt  op.  Det  Qerne 
Aandekor  synger: 

Gud  ser  dit  Offer  med 
Faderligt  Velbehag, 
Venlig  dig  hilser  det 
Evige  Lys! 

Lampen  skinner  stadig  lysere.  Pludselig  forvand- 
ler Stengrotten  sig  til  en  blomstrende  Have.  Granitten 
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og  Porfyren  blive  Træer,  Ædelstenene  modne,  saf- 
tige Frugter;  Guld-  og  Sølvblomsterne  dufte  og  be- 
væge sig  i  Vinden.  Fuglene  synge  i  Træernes  Toppe; 
Zefyr  og  Lymfa  lege  sammen  i  Skyggen;  Lampen 
luer  som  Morgensol  fra  Horisonten  og  kaster  sine 
Straaler  hen  paa  Vidunderslottet,  der  staar  blen- 
dende hvidt  i  Baggrunden. 

Aladdin  og  GuLNARE:    O  Salighed!  (De  omfavne  hinanden.) 

Koret:  Herligt  til  Live  vakt 

Er  nu  det  døde  Værk! 
Sangen  forstummer  med 
Guddommens  Pris. 

Fra  Aladdins  Hule  er  Oehlenschliigers  Poesi  vendt 
tilbage  til  sit  Udgangspunkt,  Frederiksberg  Have  med 
Slottet  i  Baggrunden.  Lampen  er  bleven  den  kære 
Sol  —  anden  »Morgenrøde«  gives  der  ikke  —  og 
Aladdin  er  Solens  Søn  og  vil  gøre  Dagens  Gerning. 

Dette  er  den  tyske  Bomantiks  fuldkomne  Tilintet- 
gørelse. Dens  Hovedværk,  Novalis'  Heinrich  von  Ofter- 
dingen^  var  endt  med  at  indsmelte  alle  den  reelle  Ver- 
dens Elementer  i  Hjertets  Mysterium: 

Grundlagt  er  Evighedens  Herredom, 
Til  Fred  og  Elskov  veksler  Striden  om, 
Endt  er  de  lange  Smerters  bitre  Minde. 
Hil  dig,  Sophie!  Hjerternes  Præstinde. 

Novalis  opløser  Virkeligheden  i  Poesi.  I  den  tyske 
Aladdin  opløser  Poesien  sig  i  Virkelighed.  Eventyr- 
hulen, Genskinnet  af  hans  Fantasi,  aabner  sig  ud  i 
den  virkelige  Verden,  Opgaven  for  hans  Pligt.  Her 
vil  han,  alført  den  overnaturlige  Bistand,  som  en  af 
de  andre,  følende  sit  Ansvar  og  klar  paa  sit  Maal, 
fuldmyndig  over  sine  Midler,  virke  som  en  Mand  og 
kæmpe  som  en  Helt  for  det  gode.  Saa  kæmped  de 
Helte  af  anden  April! 

>0< 

Ve  os,  for  anden  April  det  var!  Var  det  saa  under- 
ligt, at  han  midt  i  Lykkens  Komedie  tabte  Troen  paa 
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sin  Lykke?  Sejrsskjorten,  han  havde  baaret  siden  den 
Dag,  »Danmarks  og  hans  Lyksahgheds  Dag«,  vover 
han  ikke  mere  at  bære. 

Den  13.  September  var  han  og  de  andre  Nordboer 
til  Middag  hos  den  danske  Minister.  Man  talte  om 
Krigen  mellem  Danmark  og  England.  Det  ordentlig 
rystede  Oehlenschlager,  da  han  hørte,  at  Kronprinsen 
og  Kongen  havde  maattet  rejse  i  Forklædning  fra 
Kiel  til  København,  liste  sig  over  det  sortladne  Hav, 
som  de  burde  beherske. 

Det  blev  foreslaaet  at  synge  en  Vise,  han  nylig 
havde  digtet.  »Ja,  ja,«  sagde  den  gamle  Ekscellence, 
der  nok  kunde  være  noget  fornem,  »efter  Bordet!« 
Adam  blev  fornærmet  og  lod  falde  nogle  Ord  til 
sin  Sidemand,  Legationssekretæren  Guillaumo,  om 
aristokratisk  Hovmod,  som  ikke  passede  til  Tiden. 
Ministeren  bad  ham  da  selv  godmodig  at  synge 
Sangen: 

Jeg  frygter  ej  for  Fjendens  Magt, 
Vil  ej  for  Danmark  græde! 

Da  man  var  kommen  til  Verset: 

Da  kommer  Fredrik,  stærk  og  brav, 

I  blanken  Panserplade, 

En  Moses  gennem  roden  Hav 

Af  Britters  Blod  at  vade. 

Med  draget  Sværd  han  stævner  frem. 

Da  hjælper  ej  God  dam!  God  dam! 

Da  finder  Røveren  sin  Grav 

Paa  Danmarks  brede  Flade  — 

havde  Guillaumo  det  gode  Indfald  at  lade  skænke 
engelsk  01  rundt.  Man  sang  saa  det  sidste  Vers: 

Forløst  skal  i  sin  sølvblaa  Favn 

Snart  atter  Havet  bære 

Vort  Sjælland  og  vort  København 

Til  hele  Nordens  Ære. 

Og  Fredriksberg!  din  grønne  Glans 

Skal  række  Fredrik  Fredens  Krans, 

Og  overalt  det  danske  Navn 

Et  Hædersmærke  være  — 

Og  drak  i  det  brune  Britteblod  Britternes  Gravøl. 
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Om  Aftenen  disputerede  Oehlenschlager  som  ofte 
i  denne  Tid  med  Brøndsted  og  Koes  om  sit  Brud 
med  den  romantiske  Skole,  som  de  ikke  helt  kunde 
billige. 

Nogle  Dage  efter  —  det  var  d.  18.  September  — 
sad  han  hjemme  og  afskrev  til  Brøndsteds  store  For- 
nøjelse Boddelens  Sang  af  den  tyske  A/arfrfm  »for  min 
Ven  Klinger,  at  synge  paa  de  store  Helligdage«: 

Al  Verden  raver  i  en  Rus, 
Vildt  stormer  Livets  Flod, 
Der  vælter  sig  med  Sus  og  Brus 
Det  gale  Mandeblod. 

Der  kives  de,  der  kriges  de, 
Det  er  en  evig  Strid, 
Og  intetsteds  forliges  de. 
Skønt  Verden  er  saa  vid. 

Om  Morgnen  sprøjter  Blodet  rødt 
Ned  ad  Skafottets  Trin, 
Om  Aftnen  siver,  sort  og  dødt, 
En  Pøl  i  Maaneskin. 

O  Menneske!  forvar  dit  Liv, 
Tænk,  hvad  du  har  forbrudt! 
Thi  kommer  Bødlen  med  sin  Kniv, 
Da  er  du  rent  kaput. 

Da  kom  Koes  uformodentlig  ind,  ganske  bleg  i 
Ansigtet:  København  er  taget!  Flaaden  er  i  Englæn- 
dernes Hænder!!  Efter  et  Bombardement  i  tre  Dage 
og  Nætter!!! 

Der  blev  ganske  stille  i  Stuen.  Ingen  talte,  ingen 
græd,  heller  ikke  Adam.  En  Vogn  holdt  for  Døren. 
Dumpe  og  ligegyldige  tog  de  Plads  og  lod  sig  rulle 
ud  til  Jardin  des  Plantes,  hvorhen  Klinger  havde  ind- 
budt dem. 

Det  øsregnede.  Oehlenschlager  blev  galgenlystig. 
Det  var  Rakkerens  Vise  i  Virkeligheden.  Klinger 
fornøjede  sig  over  at  træffe  ham  i  saa  godt  Lune. 
»Er  det  et  Under,  jeg  er  overgiven?  København  er 
indtaget,  min  Familie  dræbt,  kvæstet  eller  ødelagt, 
det  halve  af  Staden  brændt  og  Danmark  ad  Helvede 
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til!«  Han  skoggerlo  —  som  Christiane,  naar  hun  var 
ved  at  faa  Krampe. 

Inde  i  Naturaliesamlingen  blev  han  rolig.  Han  saa 
de  vældige  Skeletter  og  kæmpemæssige  Forsteninger 
og  følte  under  Indtrykket  af  Naturens  store  Omvælt- 
ninger sin  egen  og  Danmarks  Skæbne  som  Bevægel- 
sen af  et  Fnug  i  det  umaadelige  Rum.  Og  imellem 
de  uhyre  Skikkelser  saa  han  Menneskefostre  i  Spiri- 
tus, hvis  Hjerter  aldrig  havde  banket  hverken  af 
Sorg  eller  Glæde.  Han  takkede  Gud,  at  han  havde 
følt  begge  Dele  og  derigennem  fattet  den  evige  selv. 
Han  følte  sig  udødelig. 

Inde  i  Stensamlingen  havde  han  et  Syn.  Det  reli- 
giøse Haab  stod  for  ham  som  et  grønt,  uforgænge- 
ligt, gigantisk  Smaragdanker. 

Nogen  Tid  efter  kom  han  hjem  fra  en  Spaseretur 
i  smukt  Efteraarsvejr.  Han  var  let  om  Hjertet  og 
anede  noget  godt.  Der  laa  Brev  fra  Hans  Christian: 
de  levede  alle.  Saa  digtede  han  Slutningen  af  Aladdin. 

Nu  forstaar  man,  hvorfor  Vidunderhulen  her  er 
forvandlet  til  en  vældig  Natur- Kirke,  hvori  Mennesket 
foler  sig  som  et  Støv  og  som  en  udødelig  Aand  tillige, 
og  hvorfra  Udsigten  aabner  sig  til  en  nyskabt  Jord, 
der  smiler  i  Morgensolen. 

Men  til  en  heroisk  Skueplads  var  der  ikke  længere 
Udsigt.  Hvad  skal  du  nu  besynge  for  Fremtiden? 
skrev  Christiane.  Amagerland  og  de  bombefaste  Kæl- 
dere! —  Mit  arme  Fædreland!  min  stakkels  Oehlen- 
schlåger!  sagde  Brøndsted. —  Stakkels  Oehlenschlåger! 

»O,  hvor  Nornerne  spille  Bold  med  det  stakkels 

Menneskehjerte!  Snart  synker,  snart  stiger  det. 

At  jeg  skulde  just  skrive  Palnatoke!  Netop  vælge  den 
nordiske  politiske  Vælde  til  Stof  for  mit  Digt  faa 
Minutter  før  dette  Øjeblik!  Gjorde  Skæbnen  det  af 
Haan?« 

>0< 

Medens  Fædrelandet  gik  til  Grunde,  legede  dets 
to  største  Digtere  med  hinanden  i  Paris.  Men  det 


235 

var  farlige  Lege.  Saaledes  kunde  Thor  og  Loke  have 
nappedes  under  Ragnarokstiden. 

I  Juh  1807  var  Baggesen  kommen  til  Paris.  Oehlen- 
schlager  havde  foresat  sig  at  modtage  ham  med 
Kulde.  Han  var  forbitret  over  Baggesens  Forhold  til 
Sophie  Ørsted;  hjemme  fra  advarede  ikke  blot  Ven- 
inderne ham  imod  at  lade  sig  indtage  af  Baggesen, 
men  alvorligst  den  besindige  Hans  Christian:  »Bagge- 
sen er  nederdrægtig Jeg  tvivler  ikke  paa,  at  han 

nu  kysser  dig  i  Røven,  om  du  vilde  ytre  dig  lidt  for- 
delagtigt om  ham  paa  Prent,  kort,  at  han  har  i  Sinde 
paa  en  eller  anden  Maade  at  besnære  dig,  hvilket 
alt  jeg  haaber  vil  mislykkes  ham.« 

Ved  det  første  Møde,  4.  August,  overrumplede 
Baggesen  Sophies  Broder  ved  et  fuldkommen  op- 
rigtigt Følelsesudbrud.  De  omfavnede  hinanden  og 
blev  straks  Du  og  Du.  To  Dage  efter  var  der  væl- 
digt Drikkelag  paa  Jomsborg.  Oehlenschlåger  havde 
sendt  en  Billet  efter  Baggesen;  han  kom,  var  lystig 
og  sang  Skærslipperviser  og  hjalp  Oehlenschlåger  og 
Brøndsted  med  at  drikke  Tyskerne  og  den  eneste  til- 
stedeværende Franskmand  under  Bordet,  saa  godt, 
at  Franskmanden  —  det  var  Historikeren  Depping, 
Oehlenschliigers  Sproglærer  —  den  næste  Dag  til 
deres  store  Tilfredsstillelse  var  ganske  grøn  i  Ansigtet. 
Fra  da  af  saas  de  jævnligt,  skønt  Baggesen  boede  et 
Stykke  uden  for  Byen.  Oehlenschlåger  var  flyttet  hen 
i  et  Hotel  lige  overfor  Tuilerierne,  i  syvende  Stok- 
værk, med  Udsigt  ned  paa  Karusselpladsen,  hvor  Na- 
poleon undertiden  saas  i  Færd  med  at  eksercere 
sine  Gardere. 

Her  gjorde  Baggesen  sine  lunefulde  Besøg  til  alle 
Døgnets  Tider.  Snart  saa  tidlig  paa  Dagen,  at  han 
kunde  blive  Tilskuer  ved  Adams  Formiddagstoilette, 
en  hel  Forestilling:  op  og  ned  ad  Gulvet  i  Underben- 
klæder som  en  fuld  Matros  og  »gøre  Vers  med  hver 
en  Finger«  (deklamerende  med  Fingerknækning) ; 
saa  paa  Knæ  foran  Kaminen  og  puste,  til  han  blev 
ildrød  i  Hovedet;  saa  Vinduet  op  for  at  faa  Røgen 
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ud;  saa  ved  Bordet  med  Hovedet  paa  skraa,  som 
Thomas  Thaarup,  mens  han  hørte  Baggesens  Be- 
mærkninger, eller  gnidende  sig  i  Haanden  med  den 
ene  Finger  som  Rahbek;  saa  igen  midt  paa  Gulvet, 
hoppende  paa  eet  Ben  for  at  faa  de  lange  Bukser 
paa.  Snart  —  som  en  Nikodemus,  sagde  Oehlenschla- 
ger  —  saa  sent  om  Aftenen,  at  han  maatte  krybe  i 
Sengen  hos  ham  om  Natten. 

I  de  Rimbreve,  Baggesen  i  denne  Tid  sendte  Oeh- 
lenschlager,  gør  han  jævnlig  en  Spas  af  Modsætnin- 
gen mellem  deres  Opholdssted:  Oehlenschlagers  høje, 
himmelske  Logis,  hans  poetiske  Lidskjalv,  og  hans 
egen  landhge  Bolig  i  det  lave  Marly  »paa  Hulby- 
vejen ned  til  Hel«.  Og  Oehlenschlager  gik  denne 
Gang  villigt  ind  paa  Spasen. 

Han  følte  sig  nu  Baggesen  fuldkommen  overlegen. 
Han  kunde  ligesom  maale  sin  Modenhed  ved  nu  at 
sammenligne  sig  med  Baggesen,  som  han  var  be- 
gjmdt  med  at  beundre.  Jo  mere  han  selv  havde  for- 
maaet  at  give  store  Værker  Holdning  og  Fasthed, 
des  mere  foragtede  han  den  Blanding  af  Spøg  og 
Alvor,  af  Smil  og  Taarer,  der  var  Baggesens  Aands- 
form,  som  Tegn  paa  et  umodent,  umandigt,  ja  opløst 
Sind.  Det  var  jo  bare  hans  eget  Begj^nderstandpunkt, 
syntes  han,  som  han  for  længe  siden  havde  forladt 
—  Gemyttet  A.  Øhlenslæger,  som  Geniet  Adam  Oehlen- 
schlager havde  rystet  af  sig.  Samtidig  med,  at  han  i 
Svaret  paa  Baggesens  Rimbrev  Nureddin  til  Aladdin 
viste  ham  sit  mandigste  Ansigt,  betegnede  han  ham 
privat  i  et  Brev  til  Kamma  Rahbek  som  den  evige 
Umodenhed,  den  fuldkomne  Opløsthed.  »Han  er 
den  i  Menneskegestalt  personificerede  Rumfordske 
Suppe,  der  rigtignok  skal  være  meget  nærende,  men 
som  jeg  sku  dog  ikke  gider  ædt.«  En  Dag,  da  han 
stod  inde  hos  Brøndsted  og  lavede  Punch,  og  Blan- 
dingen mislykkedes,  fordi  Vandet  ikke  var  helt 
kogende,  sammenlignede  han  Resultatet  med  Jens 
Baggesens  poetiske  Genius.   Rimeligvis  har  han  be- 
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nyttet  disse  Indfald  i  nogle  tabte  Epigrammer,  han 
paa  denne  Tid,  i  Maj  1807,  skrev  over  Baggesen. 

Under  den  fælles  Frygt  for  Fædrelandets  Skæbne 
satte  Baggesen  Oehlenschliigers  Fasthed  paa  en  haard 
Prøve.  Han  var  meget  mere  ængstelig  end  de  andre 
og  troede  straks  efter  Krigserklæringen  alt  tabt. 
Brøndsted  besøgte  i  denne  Tid  daglig  Oehlenschlåger, 
opbyggende,  siger  han,  saa  godt  han  formaaede, 
hvad  Baggesen  nedrev  med  sin  Kyllingefrygt.  Visen, 
Adam  sang  hos  Ministeren,  er  en  Opmandelse  efter 
et  baggesensk  Attentat.  Ordene 

En  Niding  frygte  Fjendens  Magt, 
En  fejg  for  Danmark  græde! 

sigte  tj'deligt  til  ham.  Efter  Bombardementet  var 
Baggesen  ude  af  sig  selv  af  Fortvivlelse.  Nu  var  det 
ude  med  Danmark,  En  søfarende  Nation  uden 
Flaade!  Oehlenschlåger  indvendte.  Matroserne  kunde 
jo  blive  Bønder.  Ja  vist!  sagde  Baggesen;  det  var, 
som  om  man  vilde  sige  til  Frøerne,  naar  de  bekla- 
gede sig  over,  at  deres  Kær  var  blevet  udtørret: 
Kære  Venner!  hvorfor  saa  sørgmodige?  Der  er  jo 
Plads  nok  i  Skoven,  flyv  op  og  bliv  Fugle.  I  vil  da 
meget  godt  kunne  ernære  jer.  —  Selv  Brøndsted 
ængstede  han  i  denne  Tid  stadig  med  sine  sorte  Ud- 
sigter. Jens  Baggesen  var  afgjort  ingen  Jomsborger. 
I  denne  Tid  faldt  de  første  Smæk.  En  Dag  var  de 
kommet  til  at  tale  om  Poesien.  Baggesen  havde  en 
Inddeling  i  Genipoeter  og  Formpoeter,  som  han 
gjorde  meget  af.  Først  blandt  de  første  satte  han 
Goethe,  blandt  de  sidste  Voss,  og  han  fortav  ikke, 
trods  sin  nye,  offentlig  udtalte  Beundring  for  Goethe, 
at  han  foretrak  den  sidste  Slags.  Saaledes,  sagde  han, 
havde  han  for  Oehlenschlagers  senere  Formværker 
ganske  glemt  de  tidligere,  f.  Eks.  St.  Hansaftenspil, 
hvori  der  ingen  Form  eller  en  daarlig  Form  var. 
Man  skulde  tro,  at  dette  ikke  var  den  omvendte  Bo- 
mantiker  saa  ukært  at  høre.  Men  Adam  blev  Fyr  og 
Flamme:  Hvad  han  der  sagde,  var  simpelt  hen  en 
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Dumhed.  Der  var  uendelig  sandere  og  skønnere  Form 
i  St.  Hansaftenspillet  end  i  noget  Digt  af  Baggesen. 
Og  nu  skulde  han  faa  at  vide,  hvad  han  forstod  ved 
Form,  og  hvad  han  mente  om  Baggesens.  LMtryk- 
kene  faldt  saa  kraftige  —  der  var  vist  baade  Punchen 
og  den  rumfordske  Suppe  —  at  Baggesen  fandt  det 
raadeligt  at  Qerne  sig,  foregivende  et  nødvendigt  Be- 
søg hos  en  Bankier.  Og  saa  var  han  endda  kommen 
ind  til  Oehlenschlager  for  at  bringe  ham  den  glæde- 
lige Efterretning,  at  hans,  Baggesens,  Ven,  Boghandler 
Brockhaus  i  Amsterdam,  havde  erklæret  sig  villig  til 
at  forlægge  hans,  Oehlenschlågers,  Aladdin. 

Men  nu  begj^ndte  Fjernkampen. 

I  et  Bimbrev,  hvori  Baggesen  sendte  Oehlenschla- 
ger en  med  en  næsten  utrolig  Behændighed  versifi- 
ceret Afskrift  af  et  Brev  fra  hans  Fader  med  Efter- 
retning om  Bombardementet,  bad  han  ham  til  Svar 
om  en  Epistel.  Oehlenschlager  var  frj^gtløs  nok  til 
indlade  sig  paa  Legen  og  sendte  ham  et  baggesensk 
Rimbrev  paa  ikke  baggesenske  Vers.  Baggesen  sva- 
rede med  det  fuldkommen  overlegne  Rimbrev  Væd- 
deløbet i  det  lave,  hvori  han  ikke  uden  Spydighed 
noterer  sin  Sejr. 

Ja,  her  var  han  Mesteren.  Han  havde  ladet  sig  drive 
ud  af  sin  Bane.  Han  havde  begyndt  at  ville  skrive  en 
Odin.  Han  havde  i  København  skrevet  Gengangeren 
for,  som  han  sagde,  at  skaffe  Oehlenschlager  et  større 
Publikum;  han  havde  i  Fortalen  til  sin  sidste  Digt- 
samling skrevet,  at  med  dette  Værk  var  den  skæmt- 
somme Rolle,  han  »til  Dels  maaske  mod  min  oprin- 
delige Lyst,  til  Dels  ogsaa  maaske  mod  min  egentlige 
Naturevne«  hidtil  havde  spillet,  til  Ende.  Han  skulde 
være  bleven  ved,  hvad  han  i  Foraaret  havde  skrevet 
til  sin  Ven  Reinhold,  at  hans  Ry  som  poetariim  Da- 
niconim  princeps  nu  var  fast  begrundet  uden  for  det 
dramatiske  Fag,  men  at  der  her  var  en  Stjerne  i  Op- 
gang —  ein  schillernder,  vielleicbt  melir  als  schillerscher 
Stem  —  der  maaske  nok  var  ham  underlegen  i  Kunst, 
men  maaske  ogsaa  langt  overlegen  i  Geni.  Han  skulde 
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være  bleven  staaende  paa  sit,  ved  Siden  af  Oehlen- 
schlager.  Han  kunde  derfor  godt,  som  han  virkelig 
gjorde  i  Paris,  have  gjort  Knæfald  for  Palnatoke  — 
den  fortjente  det.  Men  han  skulde  ikke  have  paadra- 
get  sig  Oehlenschliigers  Latter  ved  at  meddele  ham 
sin  Plan  til  »tre  nye  Tragedier  af  Fædrelandets  Hi- 
storie«, som  han  vilde  skrive.  Skulde  han  intet  an- 
det have  at  gøre  end  at  staa  uden  for  Jomsborg  og 
lugte? 

Ja,  hvad  var  nu  deres  Jomsborg?  Oehlenschlager 
kunde  med  Rette  klage  over  Skæbnens  Haan,  at  der 
efter  denne  Poesi  var  kommet  saa  ussel  en  Virkelig- 
hed. Men  betydede  det  ikke,  at  der  i  det  lave,  som  han 
foragtede,  var  en  Kraft,  der  skulde  overleve  det  høje? 
Da  Baggesen  svarede  Oehlenschlagers  Fader  paa 
hans  Brev,  kunde  han  ikke  dy  sig  for  at  tage  det  for 
et  lystigt  Varsel  paa  mange  Ting,  ikke  blot  paa  For- 
holdet mellem  England  og  Danmark,  at  medens 
Frue  Kirketaarn  faldt,  blev  »den  gamle  paa  Bakken« 
roligt  staaende: 
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Saa  —  hav  den  Tanke  tit  for  Øje!  — 
Saa  gaar  det  ofte  med  de  høje. 
De  trodse  Himlen,  Jordens  Dom 
Og  falde,  før  man  ser  sig  om, 
Imens  den  lave  tit  staar  sikkert 
Og  ser  dem  dratte,  med  sin  Kikkert. 

Baggesen  kaldte  dette  Rimbrev  Den  vakte  Knud. 
Det  er  det  første  i  Rækken  af  de  Knud  Vidfadme- 
Digte,  han  i  denne  Tid  sendte  hjem  til  Danmark. 
Nu  havde  han  fundet  sig  igen.  I  denne  Blanding  af 
Svaghed  og  Styrke,  af  Smil  og  Taarer  kendte  han 
noget  af  det  mest  nationalkarakteristiske,  vi  ejer. 
Dette  uopslidelige  Sjælland  var  Overlevelseskraften  i 
Nationen. 

Oehlenschlager  kunde  ikke  se  dette.  For  St.  Hans- 
aftenspiVs  Forfatter  var  dette  Sjælland,  denne  Blan- 
ding af  højt  og  lavt,  ikke  mere  at  se  i  Horisonten. 
Han  holdt  ikke  af  Lystigheden  i  disse  Vers  og  sik- 
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kert  endnu  mindre  af  Taaren  og  allermindst  af  Blan- 
dingen. Han  har  vedblivende  fundet,  den  vilde  ikke 
lykkes.  Han  kunde  nok  lide  Matrostonen,  men  ikke 
den  baggesenske  Tone  deri.  Han  sagde  ham  det  og  fik 
ham  til  at  forandre  et  og  andet.  Baggesen,  som  nu 
atter,  med  Foden  paa  sin  egen  Jord,  følte  sig  paa 
Oehlenschlågers  Højde,  har  ikke  altid  fundet  sig  lige 
vel  i  denne  ejendommelige  Undervisning.  Hvordan 
var  det?  Efter  Programmet  i  Nureddin  til  Aladdin 
var  det  nok  egentlig  ham,  der  skulde  lære  den  an- 
den at  gnide  Kobberrusten  af  Lampen. 

Han  blev  ved  at  besøge  Oehlenschlager.  Han  kunde 
i  denne  Tid  ikke  godt  undvære  at  se  Sophies  Broder. 
Oehlenschlager  kunde  vist  ogsaa  daarlig  undvære 
ham:  hvad  var  Valhal  uden  Loke?  Han  bliver  helt 
vrippen,  skriver  Baggesen  til  gamle  Oehlenschlager, 
naar  jeg  besøger  nogen  anden  end  ham.  Men  Oeh- 
lenschlager havde  kun  een  Gang  været  i  Marly  og 
kom  der  ikke  mere.  Og  det  var  en  Fejltagelse,  ,naar 
Baggesen  mente,  at  den  blodige  Krisis,  der  nær  havde 
adskilt  dem  for  bestandig,  havde  været  nødvendig 
for  at  forene  dem.  Til  sidst  blev  hans  Besøg  paa  Lid- 
skjalv  sjældnere.  Oehlenschlager  mente,  han  var 
bange  for  ham,  fordi  han  altid  tog  ham  i  Skole. 

I  Knud  Vidfadmes  Digte  spores  denne  blandede 
Stemning.  I  et  af  dem  knæler  Baggesen  med  Taarer 
for  Oehlenschlågers  nordiske  Genius,  som  han  havde 
knælet  for  ham  selv,  da  han  havde  hørt  Palnatoke: 

O,  stød  bam  ej  fra  Bifrost  ned, 
Fordi  ham  Knæet  bæver, 
Fordi  hans  Fod  med  matte  Fjed 
Sig  til  din  Hvælving  hæver. 

Oehlenschlager  foragtede  disse  Fagter. 

I  et  andet  smiler  han  paa  sjællandsk  Vis  med  sit 
sammenknebne,  venstre  Øje  —  saaledes,  siger  han  i 
et  Brev  fra  denne  Tid,  var  hans  Udtryk  næsten  altid 
—  ad  hans  himmelhøje  Ringeagt  for  de  jordiske  Om- 
skiftelser : 
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Saa  Fætter  Paars  vist  gerne  saa 
Vor  hele  Jord  en  Gang  forgaa 
Med  alle  Væsner,  onde,  gode, 
For  nye  Billeder  at  faa 
Til  en  alvorlig,  ewaldsk  Ode. 

Det  var  den  fuldkomne  Opløsning. 

I  sit  Svar  paa  Abrahamsons  Recension  af  de  Nor- 
diske Digte  ryster  Oehlenschlåger  med  stor  Tydelig- 
hed Baggesen  af  sig.  Den  hædrende  Omtale  paa  Prent, 
som  Ørsted  havde  frygtet  for,  blev  der  intet  af. 

Samtidig  havde  han  endnu  eftertrykkeligere  skilt 
sig  af  med  en  Skygge  af  Jens  Baggesen  eller  rettere 
af  hans  »Genganger«,  som  havde  generet  ham  en 
Del  i  Paris.  En  vis  Kammerjunker  Neergaard  —  et 
Fæbæst  kalder  Brøndsted  ham  i  sit  Kraftsprog,  den 
dummeste  Hund  af  alle  de  Hunde  (d.  e.  ligegyldige 
Mennesker),  som  er  her  i  Paris,  skriver  Adam  — 
havde  længe  irriteret  Jomsborg.  »Den  Gemenhed  og 
Oplysthed,  det  Verdenssind,  hvormed  han  sladrer  i 
eet  væk,  er  i  højeste  Grad  væmmeligt.  —  Den  bon- 
hommie,  den  Selvtilfredshed  og  Rolighed,  hvormed 
han  henslænger  sine  triviale,  for  al  ædel  og  skøn 
Lisvsanskuelse  aldeles  blottede  Ræsonnementer  — 
saa  ganske  i  det  rene  med  sig  selv,  saa  tilfreds  og 
flink  (d.  e.  selvtillidsfuld)  og  uanfægtet  er  ret  ordent- 
lig ængstligt  og  tragisk.«  En  Aften,  da  Kammerjun- 
keren, der  omgikkes  med  Planer  om  at  oversætte  et 
dansk  Skuespil  i  den  ædle  Stil  paa  Fransk,  udlod 
sig  med  Haan  om  Goethes  Impertinens,  huskede 
Oehlenschlåger  ikke  andet,  end  at  han  var  Adam  i 
sin  Faders  Have  og  Kammerjunkeren  Pagen,  og 
smækkede  ham,  til  de  tilstedeværende  Herrers,  Carl 
Moltkes  og  den  tyske  Digter  Overbecks  Forfærdelse, 
et  forsmædeligt  Snudedrag,  som  Velbaarenheden  med 
Høflighed  modtog!  Denne  Lussing,  som  Baggesen 
maa  have  følt  Smækket  af  paa  det  modsatte  Sted  af 
sit  Legeme,  er  det  nye  Aarhundredes  Salut  til  det 
gamle,  som  Oehlenschlåger  ønskede  at  leve  i  Fred 
med! 

Vilh.  Andersen  :  Adam  Oehlenschlåger.  I.  IG 
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Men  det  var  jo  ikke  blot  en  ny  Tid,  der  skilte  sig 
med  Eftertryk  fra  en  gammel,  da  Oehlenschlager  i 
Paris  skilte  sig  fra  Baggesen.  Det  var  Nationens 
første  Digter,  der  skilte  sig  af  med  den  nationaleste 
Poesi.  Fordi  Oehlenschlager,  Jarl  af  Norden,  ikke 
mere  forstod  Styrken  i  den  puissance  faible  —  som 
den  franske  Kejsertidende,  man  sagde:  Kejseren  selv, 
i  disse  Dage  kaldte  Danmark  —  som  er  det  evige 
Sjælland  i  Baggesens  Poesi,  maatte  Hevnens  Time 
komme. 

>0< 

I  Rimbrevet  til  Oehlenschlagers  Fader  skæmter 
Baggesen  i  Matrosstil  med  den  mulige  Følge  af  Bom- 
bardementet, at  man  i  patriotisk  Iver  skynder  sig  at 
forøge  Danmarks  Mandtal.  Stedet,  der  giver  den  rø- 
rige Enkemand  Anvisning  paa  en  ung  Pige  eller  en 
Enke,  forargede  flere  og  iblandt  dem  sikkert  nok 
Adam.  Nej,  saaledes  kunde  han  virkelig  ikke  digte. 

Men  da  han  i  Beg^-^ndelsen  af  1808  sad  og  læste  i 
sjette  Del  af  Suhms  Danmarkshistorie,  noterede  han: 

En  dejlig  Romance  kunde  gøres  over  Asger  Rygs  Hustrus 
Barselseng. 

Den  27.  Februar  læste  han  Romancen  De  tvende 
Kirketaarne  for  Brøndsted,  der  fandt,  paa  sin  Jydsk, 
at  det  var  da  ret  et  inderligt  velsignet  Stykke.  Den 
19.  Maj  læste  man  i  København  Oehlenschlagers 
Digt  om  Danmarks  Oprejsning: 

Faldet  er  nu  det  ene  Taarn, 
Og  Krattet  vokser  af  Grus. 
Axel  og  Esbern  Snare, 
De  taarne  det  danske  Hus. 

Der  var  vel  dem,  der  forstod,  at  der  ogsaa  nu  var 
ved  at  vokse  et  Heltekuld,  som  skulde  sætte  Taarn 
paa  den  lave  Længe.  Kunst  og  Videnskab,  Ørstederne 
og  Oehlenschlager,  skulde  rejse  Danmarks  Rige. 

Og  hjemme  i  sin  Faders  lille  Stue  —  den  store 
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Gaard  paa  Nørregade  var  brændt  under  Bombarde- 
mentet —  sad  Christiane  og  læste  med  sød  Beklem- 
melse de  løfterige  Linier: 

Hil  være  den  Kæmpe,  som  sejrrig 
Hjemvender  med  stolten  Skare, 
Og  finder  i  Vuggen  Tvillinger  to 
Som  Axel  og  Esbern  Snare. 

Hvad  hun  nu  sad  og  tænkte,  kunde  hun  ikke  be- 
tro nogen.  Sophie  Ørsted  vilde  le  ad  hende,  som  hun 
altid  gjorde,  naar  hun  talte  om  den  Tid,  da  hun 
skulde  blive  hans  Hustru;  hun  mente,  hun  vilde  vel 
forbyde  Vognene  at  køre  i  Gaden,  naar  han  skulde 
digte.  Hun  holdt  af  at  gaa  til  Nicoline  Hammeleff  og 
tale  om  ham  eller  sidde  ganske  stille  og  se  hende  ind 
i  hendes  kloge,  kærlige,  genifulde  Øjne,  fordi  de  lig- 
nede hans,  men  Nicoline  havde  opdaget  det  og  sagde, 
at  nu  vilde  hun  virkelig  ikke  længer  være  »Kande- 
laber«. Og  Reinholdine,.  der  var  en  »Kanalje«,  vilde 
vel  drille  hende  og  snakke  wesselsk  om  de  »mange 
smaa,  men  kække  Ehrenpreiser«  eller  holbergsk,  at 
det  første,  hun  fik,  det  blev  nok  Tvillinger,  og  saadan 
noget.  Og  til  ham  selv  kunde  hun  da  ikke  skrive  det. 

Og  dog  blev  hun  saa  bevæget  ved  det  Digt.  En  saa- 
dan Hustru  vilde  hun  være  ham,  den  store,  stolte, 
herlige  Mand,  taalmodig  bære  hans  Heltesønner  un- 
der sit  Hjerte  og  —  skønt  hun  vidste,  det  vilde  blive 
det  tungeste  —  aldrig  glemme,  at 

Ridderen  knejser  saa  strunk  og  stolt; 
Men  Kvinden  er  Ydmyghed  Sir. 

Ak,  det  var  ikke  længe  siden,  hun  havde  glemt 
det.  I  Fjor  Efteraar,  da  hun  til  Trods  for  Bombarde- 
mentet ikke  havde  hørt  fra  ham  i  otte  Maaneder, 
havde  hun  for  første  Gang  tabt  Taalmodigheden  og 
skrevet  til  ham  i  en  opbragt  Tone,  som  Thora  taler 
til  Hakon:  Man  maatte  antage,  at  han  ikke  vilde  have 
mere  med  sine  danske  Venner  at  gøre  efter  Ulykken. 
Derfor  havde  han  kun  sendt  Forretningsbreve  hjem. 
Skinsyg  havde  hun  aldrig  været,  men  nu  kunde  det 
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vel  hænde  sig,  hun  blev  det.  Hvor  besynderligt,  at  han 
netop  nu,  da  han  saa  længe  ikke  havde  skrevet  hjem, 
skulde  faa  Smag  paa  Paris  og  paa  Baggesen  —  det 
Snustobakssvin!  kalder  hun  ham  i  et  andet  Brev  — 
og  bestemme  sig  til  al  udsætte  sin  Rejse  en  god  Stund 
endnu.  Det  var  allerede  svært  nok  at  begribe,  hvad 
der  havde  holdt  ham  over  et  Aar  paa  et  Sted,  hvor 
han  selv  sagde  hverken  Staden  eller  Menneskene 
bandt  ham,  uden  det  skulde  være  »Honden«  eller 
»Kadden«  —  hvad  hun  vilde  sige:  nogle  faa  udvalgte, 
men  hvem  kunde  det  være? 

Straks  hun  havde  sendt  dette  Brev  af  Sted,  havde 
hun  fortrudt  dette.  Otte  Dage  efter  havde  han  sendt 
Rahbek  Digtet  Bøn  til  Guderne,  denne  prægtige  Bøn: 
en  oprejst  Pande  og  et  roligt  Tillidsblik,  helt  ander- 
ledes end  Baggesens  smaa  Plireøjne.  Han  havde 
ikke  glemt  dem  i  Ulykken,  og  han  havde  ogsaa  tænkt 
paa  hende: 

Kom  saa  ned  til  Gefions  0, 
Skønne  Freja,  Nordens  Glæde! 
Bring  til  Hytten  mig  min  Mø, 
Slyng  os  i  din  gyldne  Kæde! 
Slj^ng  os  i  din  Lok  saa  boldt, 
Som  ej  Heltens  Glavind  krænker! 
Habor  sprængte  Signes  Lænker, 
Signes  Haar  ham  fangen  holdt. 

Herregud!  hun  huskede,  hvor  han  havde  famlet 
i  det.  Til  Julen  havde  hun  faaet  hans  Svar:  Han 
havde  ment,  hun  troede  paa  ham.  Han  fordrede  det, 
han  var  en  ærlig  Karl,  der  elskede  hende  med  man- 
dig Kærlighed. 

Jeg  er  et  Menneske  med  heftige  Lidenskaber,  skrev 
han.  Uden  dette  var  jeg  ikke  den,  jeg  er.  Jeg  trænger 
til  et  Væsen,  som  ser  sin  hele  Glæde  i  mig,  som  tror 
paa  mig,  som  vil  det,  jeg  gerne  vil.  En  saadan  el- 
skende Ledsagerinde  i  Livet  troede  jeg  ganske  vist 
at  have  i  dig.  Christiane  kender  dig  nu,  tænkte  jeg, 
hun  retter  sig  efter  dine  Smaasvagheder,  fordi  hun 
erkender  Fortjenester,  som  ere  større  end  Svaghe- 
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derne.  En  Mand  har  et  stormende,  vildt  Væsen  un- 
dertiden, naar  han  er  kraftig.  Kvinden  er  den  milde 
Foraarsregn,  som  mildner  Tordenvejret,  det  grønne 
Træs  Skygge,  som  svaler  Solheden.  Denne  Tanke,  at 
du  skulde  være  mig  en  saadan  Mildnerske,  gjorde 
mig  dig  kærere,  end  alle  en  forlibt  Ynglings  Drømme 
kunde  gøre  dig. 

Dit  Svar  har  revet  mig  ud  af  en  tre  Aars  daglige 
Illusion. 

Hvilken  Jul  hun  havde  haft  efter  dette!  Hun  var 
som  vanvittig  af  Sorg,  havde  først  bedt  Kamma  skrive 
til  ham  og  derefter  selv  skrevet: 

>Alt  længe  har  jeg  følt,  at  jeg  ikke  er  den  Pige, 
som  kunde  siges  at  være  dig  værd,  men  min  inder- 
lige Hengivenhed  for  dig,  min  Underdanighed,  som 
Gud  jo  selv  har  tilsagt  Kvinden  at  bære  for  sin  Mand, 
den  haabede  jeg  vilde  gøre  dig  lykkelig  og  bringe 
dig  til  at  glemme  Savnet  af  Aands-Fortrin.  Men  tviv- 
ler du  endog  om  min  Agtelse  for  dig,  tror  du,  det 
var  mig  muligt  forsætlig  at  krænke  dig,  at  gøre  dig 
Bebrejdelser,  nu  da  Tiden  har  hævet  dig  saa  højt,  at 
jeg  intet  Herredom  kunde  være  daarlig  nok  til  at 
ønske  mig  over  dig,  da  først  forsvinder  mit  Haab,  og 
jeg  er  lige  saa  ulykkelig,  som  jeg  før  var  lykkelig. 
Men  du  kender  mig  desværre  ikke  mere.  Du  har  hid- 
til ingen  Illusion  været  i.  Nu  først  er  du  det.  Du  tror, 
jeg  er  en  god  Pige,  som  elsker  dig  højt,  men  finder 
en  lille  Glæde  i  at  pine  dig  alt  imellem.  Saaledes 
var  jeg  —  tilgiv  det!  Jeg  var  ung  og  elsket,  men  du  er 
ikke  den,  du  var,  og  min  Kærlighed  er  og  anderledes.« 

Dog — Thora  er  bestandig  Thora.  Han  elsker  hende 
endnu,  hun  har  af  hans  Breve  set,  at  han  lever  mere 
for  det  tilkommende  end  i  det  nærværende.  Og  hvor- 
ledes kunde  den  store  og  stolte  Oehlenschlåger  elske 
en  Usling? 

»Din  Kærlighed  ydmyger  dig  ikke,  thi  aldrig  har 
nogen  Pige  elsket  inderligere  og  bedre  end  din,  men 
endnu  har  heller  ingen  haft  saadan  en  Elsker. 

Kom  da  til  mig,  min  Elskede!  og  du  skal  se,  at 
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jeg  ser  min  hele  Glæde  i  dig,  at  jeg  tror  paa  dig,  at 
jeg  kun  vil,  hvad  du  vil,  at  jeg  skal  bære  over  med 
alle  dine  smaa  Svagheder  og  ønske  dem  større,  for 
at  føle,  hvor  sødt  det  maa  være  at  være  din  Mild- 
nerske  og  at  opofre  sig  for  dit  Livs  Lykke. 

Din  evig  elskende  Pige«. 

Endnu  før  Adam  havde  faaet  dette,  sendte  han 
hende  uden  at  omtale,  hvad  der  var  foregaaet,  en 
Hundepost,  for  at  hun  kunde  se,  han  var  god  igen.  Det 
er  en  snild  Maade,  skrev  hun  da  til  Kamma,  for  en 
lille,  stolt  Engel  at  slippe  ud  af  sin  Stik  paa  ved  at 
afgøre  Sagen  sans  un  seul  mot  de  bon  sens.  Paa  den 
Maade,  mente  hun,  kunde  hun  have  sparet  sit  Klyn- 
kebrev. 

Det  var  dog  nok  godt,  hun  skrev  det.  Han  havde 
allerede  den  Gang  begyndt  paa  Axel  og  Valborg  og 
trængte  til  Tilførsel. 

>0< 

Efter  Palnatoke  synes  han  en  kort  Tid  at  have 
tænkt  paa  en  Absalon.  I  Palnatoke  havde  han  været 
i  den  sørgelige  Nødvendighed  at  maatte  nedstemme 
Fædrelandets  Forherligelse  af  Hensyn  til  de  foran- 
drede Tidsforhold.  Efter  Heltens  Lovprisning  af  de 
Danskes  Sømagt  kommer  i  den  trykte  Udgave  den 
aftvungne  Replik: 

Brænde  kan  en  Røver 
Stundom  hans  Snekker  eller  stjæle  dem  — 
Hvad  siger  det?  I  Skoven  vokser  Egen, 
I  Bjerget  blinker  Malmet.  Han  har  Arm 
Og  Økse  til  at  bygge  andre  nye; 
Og  vore  Øer  har  den  Eviges  Haand 
I  Havet  kastet,  saa  at  Kølen  let 
Sin  stolte  Tumleplads  igen  kan  finde. 
Den  er  en  Træl  og  vel  sin  Tilstand  værd, 
Som  vilde  fejg  i  Nøden  nu  forsage. 

I  en  Absalon  kunde  han  skildre  Danmarks  Op- 
rejsning og  det  attererhvervede  Herredømme  paa 
Havet  —  en  rungende  Genlyd  af  Kanonbaadenes 
smaa  Kanoner!  i  Esbern  Snare  Fiskeren,  der  blev 
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Bonde.  Forenede  vilde  de  to  Heltebrødre  vel  kunne 
magte  den  umandige  Selvopgivelse,  som  i  Baggesens 
Knud  Yidfadme  gik  nedenom  og  hjem  med  Taarer 
i  Øjet  og  en  Matrosvittighed  paa  Læben.  Til  dette 
Oprejsningsskuespil  vilde  Romancen  De  tvende  Kirke- 
taarne  kunne  være  en  værdig  Ouverture  som  Hakon 
Jarls  Død  til  Tragedien. 

I  Beg}'ndelsen  af  1807  læste  han  Absalonspartiet  i 
Suhms  Danmarkshistorie.  Da  han  afskrev  Linien: 

»Axel  betj'der  i  det  gamle  danske  Sprog,  hvad  der  er  stort 
og  herligt«, 

troede  han  maaske  allerede  at  have  Tag  paa  en  Helt, 
der  ganske  skulde  knuse  den  usle  Knud  Sjællandsfar. 

Men  har  han  for  Alvor  tænkt  paa  noget  saadant, 
er  den  store  Axel  snart  bleven  fortrængt  af  en  min- 
dre. Han  kendte  ham  fra  Visen  hos  Peder  Syv  om 
Axel  Thordsen  og  Valborg  Immersdotter,  hvis  Sprog- 
form han  med  tydelige  Reminiscenser  brugte  i  De 
tvende  Kirketaarne.  Ved  at  forbinde  denne  Vise  med 
hvad  han  læste  hos  Suhm,  kunde  han  vel  faa  en 
Axel,  som  han,  dramatisk,  poetisk,  personligt,  kunde 
faa  mere  ud  af  end  af  den  store. 

Axel,  hedder  det  i  hans  noget  forvirrede  Opteg- 
nelse i  det  historiske  Ekscerpt,  er  rejst  hjemme  fra 
af  Misfornøjelse  over  den  indvortes  Krig  og  for  at 
fly  sin  Kærlighed.  I  Danmark  redder  han  ved  et  Til- 
fælde Absalons  Liv.  I  Tyskland  tjener  han  en  Tid 
Henrik  Løve  og  drager  saa  til  Italien  for  at  faa  Til- 
ladelse af  Paven  til  at  ægte  sin  Frænke.  Han  er  tro- 
fast: det  oprører  hans  Følelse,  at  Henrik  Løve  vil 
skilles  fra  sin  Hustru  under  Paaskud  af,  at  de  er  for 
nær  beslægtede.  Han  er  Nordbo  i  Tyskland:  det  for- 
arger ham  —  ligesom  det  forargede  Oehlenschlager 
i  Paris,  at  Schleglerne  ikke  vilde  indrømme  de  Dan- 
ske en  særegen  Nationalitet  —  at  Kejseren  vilde  lokke 
den  danske  Konge  til  at  tage  Riget  til  Len  af  ham. 
Han  rejser  saa  tilbage  til  Norden  for  at  tjene  Hakon 
mod  indenlandske  Fjender,  i  det  Haab,  at  det  skal 
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lykkes  dem  at  bringe  samme  Enighed  og  Ro  i  Norge, 
som  Valdemar  og  Absalon  har  skaffet  Danmark. 

Saaledes  kæmper  allerede  Palnatoke  for  at  ende 
den  indvortes  Strid:  Kraften,  der  sværmede  vildt  som 
en  Flok  Bier  i  fremmede  Haver,  skal  samles  ved 
et  Forbund  paa  Landets  egen  Grund  til  Forsvar  for 
dets  Selvstændighed.  Saaledes  bekender  Oehlenschla- 
ger  i  Svaret  til  Baggesen,  at  han  har  »sværmet  som 
en  Bi«,  men  nu  vil  vende  hjem  og  samle  sig.  Saaledes 
skrev  han  samtidig  til  Kamma,  at  han  >nu,  efter 
Bi-Sværmningen«  holdt  meget  mere  af  Thaarup,  Or- 
denens, Fasthedens,  den  nationale  Samdrægtigheds 
Mand,  end  af  den  hjemløse,  uordentlige  Jens  Bagge- 
sen. I  disse  Tanker  vilde  han  da  først  have  digtet 
det  Skuespil,  som  Romancen  skulde  forberede,  om 
Helten,  der  vender  hjem  til  Fædrelandets  Oprejs- 
ning. 

Men  Axel  blev  intet  politisk  Sørgespil  som  Palna- 
toke. Helten,  der  skulde  redde  Land  og  Rige,  blev 
blød  om  Hjertet.  Oehlenschlager  blev  altid,  ligesom 
Frederik  den  Sjette,  blød  om  Hjertet,  naar  han  skulde 
redde  Land  og  Rige. 

Hans  Nordiske  Digte,  med  Thor,  Baldur  og  Hakon, 
kom  ud  i  dette  Efteraar  efter  Bombardementet.  Det 
var  et  usselt  Øjeblik  for  dem,  tænkte  han.  Han  turde 
ikke  fortsætte  dem  og  efter  Palnatoke  digte  en  Axel, 
som  han  først  havde  tænkt  sig  den.  Hvor  vilde  der 
nu  i  det  stakkels  Land  være  Ørenlyd  for  den  store 
Harpe.  Man  lukkede  Teatret,  sagdes  der.  Du  gode 
Gud!  lukke  Skuepladsen!  Nationens  eneste  Tempel, 
den  eneste  Aftenstraale,  som  opklarer  øjeblikkelig 
den  taagede,  melankolske  Dag!  Det  vilde  være  det 
samme  som  at  lukke  Boden  hos  en  Købmand:  det 
bebudede  total  Bankerot  og  haabløs  Fortvivlelse. 

Og  hvor  skulde  han  selv  kunne  faa  Mod  og  Kraft  til 
at  slaa  Rigsharpen.  Han  skulde  digte  en  Axel  og  Valde- 
mar, naar  Tiden  bød  ham  Peymann  og  Kronprins 
Frederik!  Og  havde  han  Kærlighed  til  et  saadant 
Arbejde,  den  store  Fædrelandskærlighed,  Høvdingens, 
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hvis  Daad  er  Folkevillie,  Folkeskjaldens,  hvis  Ord 
giver  Tilsenders  Tanker  Mæle.  Ak  nej !  han  havde 
nylig  tilstaaet  det,  han  havde  knn  den  lille:  hans 
Landsmænd,  havde  han  skrevet,  var  ikke  »den  ukendte 
Skok«,  men  »den  lille  Flok«,  hans  Fædreland  Frede- 
riksherg  Have  og  omliggende  Huse. 

Derfor  blev  Absalon  til  Axel  og  Axel  til  Axel  og 
Valborg.  Den  store  Harpe,  der  slog  Tilværelsens 
Grundakkorder,  spillede  atter,  som  i  hans  Ungdom, 
paa  den  personlige  Medlidenheds  Strenge. 

Boccaccios  Fortællinger  blev  skrevne  under  den 
sorte  Pest,  skrev  han  straks  efter  Bombardementet 
til  Kamma.  Tænkte  han  atter  paa  Guiscardo  og  Ghis- 
monda?  Det  var  ham  mindre  muligt  at  digte  den  nu 
end  for  et  Aar  siden. 

Brøndsted  fortalte  ham  en  Dag,  vel  ikke  uden 
Hensigt,  at  han  paa  Place  Yictoire  havde  fulgt  efter 
en  smuk  Pige  og  nær  havde  ladet  sig  bedaare:  Sed 
tandem  melior  vicit  genius!  Endelig  sejrede  mit  bedre 
Jeg!  Som  det  den  Dag  gik  Brøndsted  paa  Sejrsplad- 
sen,  var  det  gaaet  ham  selv  paa  hele  Rejsen. 

Han  havde  ladet  sig  bedaare,  i  Berlin  og  især  her 
i  Paris.  Han  havde  ikke,  som  Brøndsted,  følt  sig 
bunden  af  Elskov  til  sin  Pige.  Han  havde  en  Aften, 
de  spaserede  i  Palais  Royal,  fortalt  ham  sin  Forlo- 
velses Historie.  Han  ønskede,  at  dette  Skridt  ikke  var 
sket,  han  elskede  hende  ikke  mere  som  før;  men  han 
havde  givet  hende  sit  Løfte,  og  det  vilde  han  holde. 
Han  havde  stridt  med  hende,  om  hvem  der  skulde 
have  Magten.  Nu  var  Striden  afgjort.  Han  skulde 
herske.  —  Du  handler  ædelt,  sagde  Brøndsted. 

Man  mærker  i  Adams  Pariserpoesi  Christianes 
Fraværelse  —  i  Palnatoke  er  ingen  Kvinder;  og 
mindes  undertiden  om  helt  andre  Kvinders  Nær- 
værelse —  i  den  tyske  Aladdin  er  Gulnares  Skønhed 
vellystigere  end  i  den  danske,  hendes  Barm  er  ukysk 
blottet,  og  hun  lugter  af  Moskus.  I  Romancen  Ægirs 
Gave,  digtet  i  Juni  1807,  hvor  Ægir,  som  en  anden 
Paris,  giver  den  mægtigste  Gudinde  Skønhedsprisen, 
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er  Freja,  som  allerede  i  Tliors  Rejse  boler  med  Thor 
og  i  Baldur  lover  Hermod  sin  Elskov,  kælen  som 
en  Pariserkat  og  lige  ved  at  bedaare  Dommeren: 

At  kæledægge 

Begyndte  hun  paa  Gudens  Skød, 

Fra  trinde  Lægge 

Bort  Klædebonnet  flød, 

Trykte  om  hans  Ryg  sin  Arms 

Alebaster  ned. 

Lod  ham  skue  nær  sin  Barms 

Delte  Fyldighed. 

Fast  elskovsfangen 

Alt  Ægir  efter  Hornet  tog  — 


Sed  tandem  melior  vicit  genius 


Ham  vakte  Klangen, 
Thi  Bragi  Harpen  slog. 
Og  som  nu  hans  Øjnes  Ild 
Faldt  paa  Guders  Rad, 
Blev  han  Ydun  var,  som  mild 
Hos  sin  Husbond  sad, 

Saa  tavs  blyfærdig, 
Indhyllet  i  det  kyske  Flor, 
Sad  hun,  elskværdig. 
Om  ranke  Liv  en  Gjord. 
Brun  var  Haarets  rene  Glans, 
Som  en  Knude  bandt, 
Gennem  Lokken  sig  en  Krans 
Af  Kærminder  vandt. 

Kort  før  Oehlenschlager  skrev  dette  Digt,  havde 
han  faaet  et  Par  Breve  fra  sin  Kæreste,  som  maa 
have  bevæget  ham.  En  Dag  i  Foraaret  1807,  medens 
han  arbejdede  paa  Palnatoke,  havde  han  i  et  rigtigt 
Solskinshumør  sendt  hende  et  langt  Brev,  hvori  han 
omtalte  deres  Forhold  helt  anderledes,end  han  plejede : 

»Giftes  maa  vi  lige  straks,  jeg  kommer  hjem.  De  skal 
give  mig,  hvad  jeg  omtrent  kan  leve  af,  saa  skrive 
vi  Komødier  og  leve  herlig  og  i  Glæde  af  Pengene. 
Hver  Tragødie  vil  blive  mig  et  sandt  Lystspil.  For 
den  første  Akt  købe  vi  Lys  og  Brænde,  for  den  anden 
Logis,  for  den  tredie  Klæder,  for  den  Qerde  Mad,  og 
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for  den  femte  gøre  vi  Traktement  og  købe  Hunde 
med  sorte  Snuder,  som  kan  lege  med  vore  Børn.« 

Christiane  følte  sig  saa  varm  og  let  om  Hjertet,  da 
hun  læste  dette  Brev,  Hun  havde  været  saa  bange 
for  disse  Tragedier.  Han  maatte  jo  være  helt  for- 
andret, siden  han  kunde  digte  saaledes. 

»Jeg  ved  jo  ikke  mer,  hvorledes  du  tænker —  skrev 
hun  —  ligesom  jeg  hellerikke  kan  vide,  hvorledes  du 
ser  ud.  Det  er  nu  saa  længe  siden  jeg  saa  dig.  Jeg 
kan  ikke  vide,  om  du  ikke  bliver  fortrydelig  over 
mit  Hjertes  Udbrud  og  kalder  det  flov  Sentimen- 
talitet. Det  er  saa  forfærdelig  længe  siden,  jeg  talte 
et  Ord  i  Fortrolighed  med  dig.«  Baade  Kamma  og 
Sophie  trykkede  sig  jo  ved  at  skrive  til  ham;  det 
var,  som  om  de  ikke  ret  kunde  finde  den  gamle 
Tone  igen.  Men  hun  da?  Med  Angst  og  Bæven  satte 
hun  sig  til  Papiret;  hun  mente,  han  brød  sig  ikke 
om  at  læse  hendes  Breve;  det  var  Forfatteren  af 
Hakon  Jarl,  hun  skrev  til.  Jeg  er  en  lille  blaa,  be- 
skeden Blomst  —  hvad  hun  jo  slet  ikke  var  —  i 
Skyggen  af  din  Egerod,  sagde  hun,  som  Thora  til 
Hakon.  Der  var  et  Hav  imellem  dem. 

Og  nu  kom  han,  hendes  egen  Adagio,  hendes  gode, 
glade  Dreng  til  hende  over  Havet  —  saa  nær,  syntes 
hun,  at  hun  kunde  stryge  ham  i  Haaret. 

Hun  vidste  slet  ikke,  hvordan  hun  skulde  takke 
ham,  skrev  hun.  Ikke  fordi  han,  naar  han  kom 
hjem,  vilde  gifte  sig  med  hende,  men  fordi  han  tænkte 
paa  den  Tid,  da  de  skulde  leve  sammen,  med  For- 
nøjelse: 

»Jeg  vilde  blive  evig  ulykkelig,  selv  under  de  aller- 
gunstigste Omstændigheder,  dersom  jeg  havde  den 
fjerneste  Anelse  om,  at  du  kun  fordi  jeg  i  mange  Aar 
havde  været  din  Kæreste,  tog  mig  til  din  Kone.  Gud 
være  lovet,  at  du  elsker  mig  endnu;  naar  jeg  har  din 
Kærlighed,  har  jeg  alt,  hvad  der  udfordres  til  min 
Lyksalighed;  thi  da  vil  min  Kærlighed  sikkert  kunne 
gøre  dig  lyksalig,  og  i  din  Lyksalighed  er  det  jo,  min 
bestaar. 


252 

O,  min  kære  Oehlenschlager!  jeg  ængster  mig  ofte 
over,  at  jeg  i  mit  Hjerte  driver  Afguderi  med  dig; 
men  jeg  bliver  snart  rolig  igen  ved  den  Overbevisning, 
at  jeg  er  meget  religiøs,  naar  jeg  tilbeder  dig;  dit 
hellige  Væsen  kan  gerne  være  min  Gud.  Adskilt  fra 
dig  kan  Sanseligheden  ikke  have  Herredømmet  over 
mig,  og  jeg  føler  saa  vel,  at  min  Ild  aldrig  kunde 
slukkes,  om  jeg  end  havde  set  dig  for  sidste  Gang.« 

Omtrent  paa  den  Tid,  hun  skrev  dette,  var  hun 
en  Dag  paa  Besøg  hos  en  klog  og  myndig  gammel 
Dame,  Peder  Hjorts  Bedstemoder. 

Hun  stod  midt  paa  Gulvet  og  talte  med  en  saadan 
Henrykkelse  om  Adams  Poesi,  at  den  gamle  Frue 
mente  at  maatte  indskyde  et  advarende:  »Nu,  nu,  min 
gode!  Han  er  dog  ingen  Gud«.  Da  sank  Christiane  paa 
sit  Knæ  som  en  Præstinde  og  udbrød:  »Jo,  sandt  for 
Gud!  han  er  en  Gud!«  Det  gav  et  Ryk  i  Lænestolen; 
men  før  Bedstemoder  kunde  svare,  var  Christiane 
ude  af  Døren. 

Den  28.  Juli  1807  fejrede  Oehlenschlager  og  den 
trofaste  Brøndsted  Christianes  Fødselsdag.  Om  Efter- 
aaret  kom  Brevet  om  Bombardementet.  Christiane 
havde  maattet  flygte  til  Amager  over  Hals  og  Hoved 
—  uden  at  faa  Den  vandrende  Ridder  og  Brevene 
med.  En  Dag  gik  hun  ind  og  hentede  dem.  I  Haven, 
der  var  opf>'ldt  af  Bohave,  stod  hun  længe  og  saa 
paa  den  sorte  Mur  bag  Kastanietræerne,  hvor  han 
saa  ofte  havde  skrevet  hendes  Navn.  Var  det  et  For- 
varsel, skrev  hun,  paa  at  alle  deres  Haab  skulde 
styrte  sammen  som  den? 

Ud  af  det  stærke  Indtryk  af  disse  Elskovsbreve 
dannede  Oehlenschlager  den  Heltinde,  for  hvis  Skyld 
han  opgav  sin  Axel.  Valborg  er  Christianes  heroiske 
Billede  som  Thora,  men  i  Længselens  Frastand. 

Valborgs  mørke  Forudanelser,  der  straks  fra  Be- 
grædelsen kaster  Skygge  i  Axels  raske  Glæde,  er 
Christianes.  Hun  var  den  >lidende  Profetinde«,  som 
endogsaa  Morgiane  i  denne  Tid  sagdes  at  være.  Som 
Valborg  uden  Tøven  opofrer  den  sikre  Udsigt  til  et 
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roligt  Samliv  med  sin  Elsker,  fordi  hans  Ære  fordrer 
det,  saaledes  og  slet  ikke  mindre  havde  Christiane 
ofret.  Som  Valborg  elsker  Axel,  tager  sin  Sjæl  af 
ham  og  en  Næring  for  Livet  af  at  se  Axel  i  hans 
skønne  Helteøje,  saaledes  følte  Christiane,  at  hendes 
Ild  aldrig  kunde  slukkes,  naar  hun  een  Gang  havde 
set  Adam  Oehlenschlager.  Og  som  Valborg  dør  ved 
et  Krampeslag,  saaledes  troede  Oehlenschlager  for 
vist,  at  Christiane  i  hendes  Sted  vilde  være  død.  Da 
han  senere  lod  sig  aftvinge  en  ny  Slutning,  at  Val- 
borg som  en  dannet,  romantisk  Heltinde  bare  skulde 
være  besvimet  og  senere  med  fuldkommen  kvinde- 
lig Resignation  gaa  i  Kloster,  havde  han  glemt,  hvor- 
ledes hans  Ungdomsbrud  havde  elsket. 

Nu  følte  han  det  saa  varmt,  at  han  i  Digtningens 
Hede  elskede  hende  paa  ny,  ja  blev  forelsket  i  hende, 
som  da  han  var  en  Yngling.  I  det  store  Brev  fra  i 
Foraaret  havde  hun  skrevet,  at  hun  nyligt  havde 
spillet  Komedie  paa  Borups  Teater,  Elskerinden  i 
Huskøbet,  i  landlig  Dragt  med  Blomster.  Det  var 
dette  Syn,  der  som  en  Ydun  havde  besejret  de  let- 
færdige Gudinder.  Han  huskede  et  andet  Træk,  hun 
havde  fortalt  ham  i  Fjor.  Christiane  og  hendes  Ven- 
inde fejrede  hans  Fødselsdag  og  havde  lavet  et  lille 
Ornament  af  kulørt  Papir  med  hans  Navnetræk,  som 
de  bekransede  med  Roser  og  hængte  paa  Væggen 
bag  ved  et  Bord,  hvorpaa  der  var  Lys,  som  skinnede 
hen  paa  det.  Han  tænkte  paa  sine  egne  Ornamenter 
i  Den  vandrende  Ridder,  der  havde  optaget  ham  saa 
meget  —  som  da  han  var  Dreng  og  malede  Fødsels- 
dagsbilleder til  sine  Forældre  —  at  han  nær  havde 
glemt  Palnatoke  derover,  og  hængte  med  bævende 
Hjerte  Idyllens  hellige  Tegn  paa  Tragediens  Kirke- 
vægge: 

Jeg  hilser  dig,  min  Kærlighed!  god  Morgen! 

Adam  drømte  atter,  højt  over  den  historiske  Skue- 
plads, hvor  Verdenserobreren  mønstrede  sine  Hære, 
sin  Kærligheds  Morgendrømme.   Nu,  da  Solen  gik 
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ned,  hedder  det  i  Mit  Livs  anden  Periode  om  For- 
holdet til  Steffens  og  Christiane,  stod  den  klare  Luna 
igen  der  i  sin  hele  Glans  og  vinkede  mig  til  mine 
Barndomsegne.  Denne  Maane  skinner  i  Axel  og  Val- 
borg. Ikke  Sydens  Nat,  siger  han,  som  i  Romeo  og 
Julie  —  og  i  Giiiscardo  og  Ghismonda  —  men  det 
milde  Maaneskin  i  en  nordisk  Bøgeskov. 

I  dette  Maaneskin  sværmer  de  elskende  endnu, 
som  de  for  ti  Aar  siden  sværmede  i  Ungdomsbre- 
vene,  naar  de  ofrede  Livets  Lykke  for  at  hygge  sig 
sammen  i  Graven: 

Hvor  her  er  godsligt  her  i  denne  Kirke! 

Her  skal  vi  leve  ret  fornøjet  sammen. 

Naar  Klokken  da  slaar  tolv,  og  Droslen  synger 

I  Birken  uden  for  vort  Kirkevindve, 

Da  revner  Mur  og  hviden  Marmelsten, 

Da  mødes  vi  ved  Harald  Gilles  Grav, 

Da  gaa  vi  Haand  i  Haand  opad  mod  Altret 

Og  sætte  os  i  Koret  der  i  Maanskin 

Og  lade  Maanen  skinne  solverbleg 

Paa  vore  blege  Kinder,  mens  vi  høre 

Paa  Droslens  Foraarssang  og  mindes  grant 

Vor  Kærlighed  og  Trofasthed  i  Livet. 

Hvor  det  var  skønt !  Og  hvor  det  er  tungt  at  min- 
des, hvad  der  har  været  og  aldrig  mere  vender  saa- 
ledes  tilbage! 

Han  maatte  græde  af  Længsel  og  Sorg  over  sin 
Ungdoms  Kærlighed,  som  han  aldrig  mere  fik  til- 
bage! 

Og  se!  hvad  han  havde  maattet  opgive  at  virke 
ved  de  stærke  Ord,  det  virkede  de  milde  Taarer.  I 
Graaden  over  Axel  og  Valborg  udgræd  det  stakkels 
København  sin  Sorg  og  Skam  over  den  tabte  Lykke 
og  aandede  befriet  op. 

Oehlenschlåger  maatte  smile,  da  han  læste  Chri- 
stianes jublende  Brev  om  Axel  og  Valborg:  »Nu  sid- 
der Beinholdine  lige  overfor  mig  og  læser  i  Bogen; 
hun  er  gaaet  herhen  i  et  g}'seligt  Vejr,  da  jeg  ikke 
gerne  vil  lade  den  komme  af  mine  Hænder.  Nys 
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hørte  jeg  en  salig  Lyd  fra  hende;  jeg  spurgte  hende: 
Har  Rygtet  pralet?  og  hun  svarte  som  Vilhelm.«  Han 
forstod,  han  havde  sendt  dem  en  stærk  Aftenstraale 
efter  en  gyselig  Dag.  Axel  og  Valborg  skulde  redde  Ha- 
kon og  Palnaioke,  og  Teatret  skulde  ikke  blive  lukket. 

>0< 

Hvor  her  er  godsligt  her  i  denne  Kirke! 

Saaledes  vilde  Christiane  ikke  have  udtrykt  sig. 
Paa  Bakkehuset  sagde  man  saaledes  for  Spøg  efter 
de  norske  Venner.  Men  her  er  det  blevet  Alvor.  Ja, 
i  det  Ord  ligger  hele  Stykkets  Poesi. 

»Især  fornøjede  det  os  Danske  at  leve  en  tre  Ugers 
Tid  sammen  med  den  elskværdige  norske  Familie 
Knudtzon,  som  kom  til  Paris.  Jeg  glemmer  aldrig 
disse  kære  Mennesker:  den  brave  Johansen  og  hans 
trofaste  Sara  [den  store  trondhjemske  Købmand, 
Etatsraad  Hans  Knudtzons  Svigersøn  og  Datter]; 
den  elskværdige  Fru  Labouchere  [Hans  Knudtzons 
Datter  Catharina,  gift  med  den  franske  Købmand 
Labouchere,  til  hvem  Digtet  Til  en  norsk  Veninde  i  v 

Frankrig  er  skrevet]  og  hendes  Søster  [skal  være: 
Kusine],  den  hulde  Benedikte  [Datter  af  Hans  Knudt- 
zons Broder,  Nicolai  Heinrich  Knudtzon,  Købmand 
i  Kristiansund,  men  ligesom  Broderen  født  Sønder- 
jyde]. Min  Omgang  med  dem  [Hans  Knudtzons  Søn- 
ner, Broder  og  Christian,  var  med]  bidrog  meget 
til  at  give  Axel  og  Valborg,  som  jeg  just  den  Gang 
skrev,  den  friske,  nordiske  Kolorit,  hvilken  ellers 
det  lange  Ophold  i  Udlandet  let  kunde  have  svækket. 

Ganske  saaledes  er  det  nu  ikke  gaaet  til.  Oehlen- 
schlåger  skrev  sidste  Akt  af  Axel  og  Valborg  allerede 
i  Februar  1808,  og  den  knudtzonske  Familie  kom 
først  til  Paris  i  Midten  af  Maj.  Væsentlig  omar- 
bejdet kan  Stj^kket  ikke  være  blevet.  Den  norske 
Indflydelse  kan  i  det  højeste  være  kommen  Fuld- 
endelsen til  gode  —  Stykket  blev  først  hjemsendt  ud 
paa  Efteraaret  —  og  er  vel  ikke  gaaet  langt  ud  over 
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Topografien  af  Throndhjems  Kirke  og  den  berømte 
Glose. 

Men  det  er  sikkert  nok,  at  Adam  efter  det  norske 
15esøg  har  læst  sin  Troskabstragedie  i  en  ny  Stem- 
ning. Da  de  tre  Ugers  næsten  daglige  Samliv  var 
forbi,  havde  det  Vers  af  Kæmpevisen,  han  satte  paa 
Titelbladet: 

Gud  dennem  forlade,  som  Aarsag  er, 
De  maa  ej  tilsammen  være, 
Som  have  hinanden  af  Hjertet  kær 
Og  elske  i  Tugt  og  Ære  — 

faaet  en  dobbelt  Mening.  Han  havde  i  Tugt  og  Ære 
faaet  den  hulde  Benedikte  kær  af  Hjertet. 

En  lille  Flok  Digte,  som  han  for  største  Delen 
først  langt  senere  lod  trykke,  er  Efterspillet  til  Axel 
og  Valborg. 

Her  er  et  Par  Selskabssange,  som  han  vist  har  sun- 
get alene  for  de  norske  Venner:  en  Nordmandssang 
af  sværeste  Kaliber,  der  af  lutter  Kraft- Patriotisme 
næppe  giver  sig  Tid  til  en  »Skaal  for  alle  norske 
Piger«,  og  en  meget  lettere  paa  Mozartsk  Melodi: 

Venus  smiler,  Bakkus  ler, 
Bort  med  Sorg  og  Klage! 
Inden  Vintren  dig  besner, 
Nyd  de  fagre  Dage! 

Der  er  dernæst  en  hel  lille  Gruppe  af  Oversættelser 
efter  Goethe,  til  hvem  Oehlenschliiger  oftere  tyede, 
naar  han  havde  noget  paa  Hjertet,  som  han  ikke 
selv  kunde  eller  vilde  digte  fra  sig.  De  blev  \istnok 
alle  sendte  Rahbek  til  Tilskueren  i  Løbet  af  Aaret. 
Her  er  baade  Smil  og  Taarer.  —  Der  er  Den  nye 
Pausias  og  Lilis  Park,  hvor  Bjørnen  brummende  og 
imod  sin  Yillie  —  som  en  Jomsborger  —  lader  sig 
betvinge  af  den  skønne,  og  Galanteriet  Med  en  Guld- 
halskæde. 

Men  paa  den  anden  Side  Første  Forlis: 
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Ak,  hvo  bringer  hine  Dage, 
Salig  Elskovs  første  Dage! 
Ak.  hvo  kun  en  Time  skænker 
Af  den  hulde,  sode  Lyst  1 

Ensomt  sig  mit  Hjerte  krænker, 
Og  med  steds  fornyet  Klage 
Sukker  Længsel  i  mit  Bryst 
Ak,  hvo  bringer,  hulde  Dage  I 
Eders  søde  Tid  tilbage! 

Og  de  ganske  dybe  Toner  i  Erindring: 

Hvortil  disse  Vandrings-Gange? 
Se.  det  gode  er  saa  nær! 
Lær  din  Lykke  kun  at  fange ! 
Lykken  er  bestandig  der. 

Og  Fortrøstning: 

Eet  sig  sømmer  ej  for  alle. 
Hver  se  til  sin  Dont  at  drive, 
Paa  sin  Plads  enhver  forblive. 
Den.  som  staar.  han  ikke  falde! 

Det  er  vel  usikre  Dokumenter;  nogle  kunne  være 
fra  en  tidligere  Tid.  Men  her  er  tillige  nogle  originale 
Digte  i  samme  Stil,  som  vitterligt  er  fra  denne  Tid: 
det  kælent  brummende  Galanteri  Med  et  Spejl,  hvis 
sidste  Linier 

Og  har  du  sødt  i  Spejlet  let. 
Da  har  du  grant  det  Billed  set 
Som  staar  i  mangen  Ynglings  Hjerte. 

\'istnok  i  Originalen  har  haft  en  bestemtere  Adresse 
og  især  Digtet  Længsel  i  Paris,  oprindelig  skrevet 
paa  Tysk: 

Jeg  arme  Fyr!  omkring  paa  Seinestranden 
Jeg  ubekendt  og  sprogberøvet  gaar 
Og  morer  mig  saa  længe  med  Forstanden, 
Til  mig  Forstanden  stille  staar. 

Og  uden  Elskovs  søde  Hjerte-Smerte 
Er  Ungdom  kun  en  vissen  Krans, 
En  Dukkeskueplads  foruden  Kerte. 
En  frostig  Morgen  uden  Solens  Glans  — 

Vftk.  Andersen  :  Adam  Oeblenschlåger.  I.  17 
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der  burde  hedde  Opfyldelsen,  da  en  ny  Yduns  le- 
vende Nærværelse  besejrer  Kunstens  og  Kærlighe- 
dens døde  Rokokofigurer: 

Lev  vel,  Apol!  Du  mistet  har  din  Bue, 
Du  truer  som  en  stakkels  Gud  af  Sten. 
Farvel,  Fru  Venus  i  din  Sminkelue! 
Mig  vinker  Freja  med  sin  Bøgegren. 

Læser  man  saa,  hvad  man  næsten  nødes  til,  sam- 
men med  dette  de  to  aldrig  oversatte  tyske  Digte 
Lykkelig  Elskov  og  Trubadurens  Svanesang,  trykte  i 
Gedichte  1817,  der  røbe  søde  Hemmeligheder,  ser 
man,  hvor  heftigt  han  i  disse  tre  Uger  har  gennem- 
levet den  samme  Tragedie,  han  nylig  havde  skrevet, 
fra  det  unge  Blods  fremstormende  Begæringer  til 
Resignationens  Klostergivelse. 

Imellem  de  berømte  Mænds  og  Kvinders  Haand- 
skrifter  i  Oehlenschlågers  Stambog  findes,  med  en 
Barnehaand,  denne  Tilskrift: 

Gid  Held  og  Lykke  følge  Dem  overalt  og  glem  ej  den  norske 
Familie,  De  fandt  her, 

ønskes  af 
Benedicta  Knudtzon 
fra  Christiansund. 
Paris,  den  11.  Juni  1808. 

Benedikte  Knudtzon  var  sekten  Aar  gammel.  Hun 
var  granvoksen  som  Valborg,  men  mørkladen  med 
brunt  Haar  og  brune  Øjne  som  Ydun  i  Ægirs  Gave. 
Hendes  Ansigt  var  ædelt  og  fornemt.  Paa  et  Billede 
fra  hendes  ældre  Alder  ligner  hun  paafaldende  Chri- 
stian den  Ottende.  Hun  var  den  Gang  meget  livlig. 

Adam,  der  i  tre  Aar  ikke  havde  talt  Dansk  med 
en  ung  Pige,  var  henrykt.  De  var  meget  forelskede 
i  hinanden;  Benediktes  Kusiner  ventede  hver  Dag, 
at  han  vilde  fri.  Hendes  Fætter  Christian  frygtede  det. 

Før  hun  skulde  rejse,  forærede  han  hende  sit  Bil- 
lede, malet  i  Paris  af  den  norske  Maler  Jakob  Munch, 
og  et  Eksemplar  af  Nordiske  Digte,  hvori  han  havde 
skrevet : 
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Tag  denne  Bog  til  venligt  Minde 

Om  den,  som  for  dig  sang  med  nordisk  Røst. 

Til  Gengæld  fordres  intet  her,  Veninde, 

Dit  hulde  Minde 

Har  trængt  for  dybt  sig  i  hans  Bryst 

Til  at  forsvinde. 

Den  Dag,  de  skulde  skilles  —  efter  en  anden  Be- 
retning nogle  Dage  før  —  spurgte  hun,  om  hun  ikke 
skulde  tage  en  Hilsen  med  til  København  —  det  var 
oprindelig  deres  Bestemmelse  at  tage  hjem  over 
Danmark  —  til  hans  Forlovede.  Adam  blev  blus- 
sende rød. 

Han  havde  ikke  sagt  hende,  han  havde  nogen  Kæ- 
reste at  hilse.  Brøndsted  havde,  uden  at  han  vidste 
af  det,  maaske  med  Fætteren  som  Mellemmand, 
ladet  hende  det  vide.  Jomsborgeren  led  ikke  dette 
Brud  paa  de  brave  Drenges  Love.  Jyden  fandt  ikke 
mere,  at  hans  kære  Digter  handlede  ædelt. 

Fem  Aar  efter  blev  Benedikte  Knudtzon  gift  med 
sin  Fætter.  Med  Aarene  blev  hun  mere  og  mere 
trøndsk,  en  streng  og  alvorlig  Frue.  Hun  havde  født 
elleve  Børn  og  haft  mange  Sorger.  Naar  hendes 
Mand  drillede  hende  med  Oehlenschlager,  rødmede 
hun  under  Kappen  som  en  ung  Pige.  Hun  saa  ham 
ikke  siden.  Da  hun  som  en  halvtredsindst}^eaarig 
Frue  var  i  København  for  at  besøge  sin  Broder 
P.  C.  Knudtzon,  mødte  denne  en  Aften  Oehlenschla- 
ger i  Teatret  og  spurgte  ham,  om  han  ikke  havde 
Lyst  til  at  se  Benedikte  Knudtzon  igen.  Oehlenschla- 
ger takkede:  det  skulde  være  ham  en  Glæde;  men 
han  kom  ikke. 

Bogen  og  Billedet  gemte  hun;  hendes  Datter  har, 
efter  hendes  Brodersøns  Opfordring,  foræret  dem  til 
Nationalmuseet. 

Imellem  Digtene  fra  Tiden  før  Axel  og  Valborg  er 
der  endnu  to  smaa.  Vinterangst: 

Hvad  du  vil  og  hvad  du  skal, 
Er  alt  her  et  sluttet  Tal. 
Hvad  du  lever,  Aar  for  Aar, 
Paa  din  Pande  skrevet  staar. 

17» 
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o^  Sommertrøst . 


Ængst  dig  ej  ved  Nornens  Sang. 
Gak  med  frejdigt  Mod  din  Gang, 
From  i  Hjerte,  kæk  i  Aand, 
Det  staar  i  din  egen  Haand. 

De  er  sikkert  skrevne  før  dette  Tidspunkt  —  Rah- 
bek maa  have  haft  dem  senest  i  Juni.  Det  er  Ele- 
mentarstemningerne  i  Oehlenschlagers  Lyrik,  Erik 
og  Roller,  Vaulundur  og  Aladdin,  som  i  Paris  brød 
frem  paa  en  egen  Maade.  Nornen,  der  skræmmede 
ham  i  hans  Ungdom,  var  en,  iøvrigt  højst  naiv  og 
munter,  Nureddin,  der  kunde  læse  Folks  Sind  og 
Skæbne  paa  deres  Hovedskaller.  Det  var  Gall,  hvem 
han  i  denne  Tid  omgikkes  meget,  og  som  æggede  og 
ængstede  den  nyligt  omvendte  Aladdin  ved  sin  Kra- 
nioskopi.  I  København  havde  han  paa  det  forment- 
lige Absalons-Hovede  paa  Kunstkammeret  paavist 
en  usædvanlig  Udvikling  af  Hersker-  og  Kønsevnen. 
Det  er  ikke  godt  at  vide,  med  hvilke  sælsomme 
Kombinationer  han  kan  have  forskrækket  Oehlen- 
schlåger. 

Men  Meningen  af  de  to  Vers  er  ganske  rigtigt  Re- 
sultatet af  den  sidste  Oplevelse.  Han  maatte  gaa  sin 
Gang  med  frejdigt  Mod.  Rejse,  fare,  friste  Eventyr! 
som  den  taalmodige  Odysseus.  Verden  var  stor 
endnu.  Hans  Sjæl  var  aaben  til  at  tage  imod  den: 

Som  en  homerisk  Hal  den  ud  maa  vende 

Sin  aabne  Væg  mod  Dalen,  stor  og  fri. 

Og  der  maa  mange,  stolte,  kaade  Svende 

Til  Borgens  Frue  gaa  paa  Frieri. 

Den  rette  Husbond,  tro  og  stærk,  min  Broder! 

Maa  længe  tumle  sig  paa  Verdens  Hav. 

Han  kommer  hjem,  naar  man  det  mindst  formoder. 

Og  sender  plumpe  Lidenskab  i  Grav, 

Han  fælder  Ungdomsfrækhed  med  sin  Bue, 

Hans  Huset  er  og  hans  den  skønne  Frue. 

>§< 

Endnu  før  den  norske  Familie  var  kommen  til 
Paris,  havde  han  besluttet  at  rejse  til  Schweiz,  før 
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han  vendte  tilbage  til  Danmark.  Det  skulde  være  en 
Germanerkur.  Den  dygtige  Bondekraft,  han  elskede 
i  Wilhelm  Tell,  skulde  som  en  sund  Snaps  styrke 
hans  Mave  efter  de  parisiske  Sukkerpleskener.  I  Maj 
skrev  han  til  Rahbek: 

En  Mand  maa  virke,  maa  driftig  stræbe, 

Ej  som  en  Baggesen  stønne,  flæbe, 

Ej  slaa  paa  Daasen  med  Snusen  i 

Og  sige  fortvivlet  Plaisanteri.  — 

Alt  kan  de  røve,  alt  kan  de  tage, 

Den  kække  Ærlighed  bliver  tilbage, 

Dem  selv  vil  Fanden  en  Gang  dog  tage. 

I  slig  en  gyselig  Hurlumhej 

Vil  jeg  fortsætte  min  Vandringsvej. 

Hvad  skal  jeg  gøre  just  nu  derhjemme. 

Hvor  alt  er  presset  i  ængstlig  Klemme, 

Og  ingen  hører  min  Digterstemme? 

Hvis  jeg  skal  virke,  maa  man  fornemme. 

Nu  rejser  jeg  til  det  tyske  Land 

Og  klyver  op  paa  de  Schweizer  Bjerge 

Og  synger  og  digter  som  en  Mand, 

Imens  i  Dalen  de  Bødler  hærge! 

Men  hvor  blev  Pengene  af  for  Palnatoke?  Uden 
Penge  kunde  han  ingen  Vegne  komme: 

Det  var  dog  jammerligt,  hvis  man  alt 
Saa  rent  sig  følte  fortabt  og  kvalt, 
At  ej  man  vilde  et  Værk  betale. 
Hvori  de  nordiske  Haner  gale!  — 
Hvis  du  har  Penge,  send  dem  i  Tide! 
Hvis  du  har  ingen,  lad  mig  det  vide! 
Saa  maa  jeg  finde  paa  andre  Raad. 
Jeg  brister  dog  ej  i  Skrig  og  Graad. 
Min  Livstraad  brister  ej  nu,  det  ved  jeg, 
Hvad  jeg  i  Verden  har  lidt,  det  led  jeg 
Med  Letsind  og  med  et  hævet  Bryst, 
Saa  vel  fortrolig  med  Kval  som  Lyst. 

For  Palnatoke  fik  han  kort  efter  halvniende  Hun- 
drede Rigsdaler.  I  Begyndelsen  af  August  rejste  han 
fra  Paris.  Da  Brøndsted  og  de  andre  Venner  fulgte 
ham  til  Strasburgerdiligencen  og  de  kom  forbi  Théa- 
tre  Frangais,  maatte  de  le,  da  de  saa  ham  springe 
hen  for  at  se  paa  Plakaten,  hvilket  Stykke  der  skulde 
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gives  den  Aften,  han  var  rejst.  I  sin  Vadsæk  havde 
han  i  Axel  og  Valborg  et  levende  Minde  om  det  fran- 
ske Teater. 

Fra  Tiibingen,  hvor  han  traf  Cotta,  der  betaUe 
ham  godt  for  de  Tragedier,  han  allerede  havde  over- 
sat paa  Tysk,  skrev  han  d.  4.  September  1808  et  stort 
Brev  til  Goethe.  Hans  Hoved  vrimlede  af  nye  Planer: 
Efter  Aladdin  (Lykken),  Hakon  (Religionen),  Palna- 
toke  (Staten),  Axel  og  Valborg  (Kærligheden)  skulde 
nu  følge  Correggio  (Kunsten);  saa  maaske  Sokrates 
(Filosofien  eller  egentlig  Livsvisdommen),  saa  Albert 
Julius  (romantisk)  og  Tordenskjold  (et  Heltelystspil). 
Ogsaa  en  Thors  anden  Rejse  til  Jotunheim^  en  Yduns 
Bortførelse  og  en  Stærkodder  tænkte  han  paa,  men 
det  fortalte  han  jo  ikke  Goethe. 

Her  besluttede  han  at  rejse  fra  Schweiz  til  Italien 
og  først  til  Foraaret  vende  hjem  til  Danmark.  I  et 
Brev  til  Christiane,  som  ikke  blev  afsendt,  meddelte 
han  sine  Grunde. 

Men  det  skulde  vare  endnu  længere,  før  han  atter 
saa  Røgen  stige  fra  sin  Moders  Skorsten. 

I  Schweiz  stod  han  en  Aften  i  Tells  Kapel.  Han 
troede  at  se  hans  Aand  med  Buen  paa  Skulderen 
skride  hen  over  Klipperne.  O,  mit  Fædreland!  O, 
hvor  det  er  skønt  at  kunne  redde  sit  Fædreland! 
tænkte  han  og  blev  vemodig,  fordi  han  følte,  han 
havde  ikke  Styrke  til  en  saadan  Heltedaad.  Da  saa 
han  Schiller,  der  rakte  ham  Harpen:  Syng!  Kan  du 
ikke  være  en  Tell,  saa  kan  du  besynge  ham.  Ja, 
tænkte  han,  stolt  og  rørt,  følende  sit  Kald,  det  kan 

jeg. 

Fra  Lausanne,  hvortil  han.  Pamfiliussen,  havde 
rejst  ganske  frit  med  et  Par  tyske  Købmænd,  tog 
han  med  Returvogn  til  Coppet  for  at  besøge  Mme 
Staél  Holstein. 

Kort  efter  Nytaar  1807  havde  han  sammen  med 
KHnger  besøgt  hende  fra  Paris  i  Auberge  en  Ville. 
Han  fandt  hende,  som  han  kort  efter  skrev  til  Goethe, 
behagelig  og  levende  [angenehm  und  lebendig),  og 
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havde  moret  sig  meget  ved  at  tale  med  hende.  Hun 
havde  lagt  sit  Velbehag  ved  den  smukke  unge  Mand 
saa  tydeligt  for  Dagen,  at  A.  W.  Schlegel,  der  i  disse 
Aar  var  hendes  stadige  Ledsager,  var  bleven  ganske 
skinsvg.  Til  Klinger  sagde  hun  forbeholdent:  Han 
har  Talent,  den  unge  Dansker,  men  han  er  et  for- 
kælet Barn.  Ham  selv  bad  hun  ivrigt  besøge  sig  paa 
Coppet. 

Da  han  var  kommen  der,  blev  han  der  næsten  et 
halvt  Aar.  Her  udviklede  sig,  saa  vidt  man  kan  se, 
et  ejendommeligt  Forhold. 

Paa  denne  Tid  havde  Benjamin  Constant  forsøgt 
en  afgørende  Skilsmisse  fra  Mme  Staél.  Jeg  er  træt 
af  denne  Mandfolke-Kvinde  {homme-femmé),  skrev 
han,  hvis  Jernhaand  har  holdt  mig  fast  i  ti  Aar.  I 
Sommeren  1808  havde  han  ægtet  Charlotte  von  Har- 
denberg,  en  blond  og  lidenskabsløs  Tyskerinde,  et 
velgørende  Vindstille  efter  den  »Storm  i  Skørter«, 
hvorfra  han  var  undsluppen.  Ved  sin  Hjemkomst 
til  Schweiz  overraskede  Mme  Staél  det  intetanende 
Hvedebrød  i  en  lille  Landsby  ved  Geneve.  Constant 
maatte  tage  med  til  Coppet  og  Charlotte  blive  ene 
tilbage.  I  Vinterens  Løb  kom  Madame  dog  lidt  efter 
lidt  til  den  Erkendelse,  at  det  vel  kunde  lade  sig 
gøre  at  leve  uden  Constant,  og  ønskede,  at  han  skulde 
forstaa  det.  I  disse  Bestræbelser  synes  Oehlenschlåger 
at  have  spillet  en  Rolle. 

Hun  viste  ham  et  udmærkende  Venskab.  Hvor 
meget  eller  lidet  af  den  mandige  Kvindes  udpræget 
kvindelige  Lidenskab  der  var  med  heri,  er  det  næppe 
muligt  at  afgøre.  Hun  var  over  fyrretyve  Aar,  han 
ikke  tredive.  Det  var  i  al  Fald  ikke  hans  litterære 
Navnkundighed,  hun  dyrkede;  hun  havde  endnu 
intet  læst  af  ham,  og  hvad  A.  W.  Schlegel  fortalte 
om  hans  Poesi  gav  hende  ingen  store  Forventnin- 
ger. Hun  holdt  af  ham  for  hans  egen  Skyld.  Da  hun 
en  Gang  havde  gjort  ham  vred  ved  at  afgøre  en  Strid 
imellem  ham  og  Zakarias  Werner,  der  ligeledes  var 
hendes  Gæst,  med  den  schlegelske  Bemærkning,  at 
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Oehlenschlager  endnu  var  ung  og  trængte  til  »at 
danne  sig«,  tilstod  hun  ham  denne  Følelse  for  hans 
Person  med  saa  megen  Varme,  at  han  hurtigt  blev 
god  igen  og  glemte  at  rejse  for  den  Gang.  Det  er  ikke 
ganske  usandsynligt,  at  her  er  blevet  spillet  et  Spil, 
hvori  den  nordiske  Digter,  uden  selv  at  vide  det, 
har  maattet  gøre  Modtrækket  imod  Constants  ger- 
manske Charlotte. 

Adam  var  svært  nordisk  ved  dette  litterære  Elskovs- 
hof  paa  Coppet.  Da  den  gamle  Bonstetten,  der  havde 
haft  Brev  fra  Fru  Brun,  en  Dag  fortalte  ham,  at  den 
unge  Brun  gjorde  Kur  til  hans  Kæreste,  svarede  han: 
Det  er  meget  godt!  hvorover  Mme  Staél  lo  hjerteligt. 
Han  var  i  det  hele,  for  visse  Aarsagers  Skyld,  faa- 
mælt  som  en  Islænder.  Ved  Bordet,  hvor  Fruen  med 
den  lille  Løvkvist,  der  altid  laa  ved  hendes  Tallerken, 
som  med  et  Scepter  styrede  Mændenes  Tale,  passede 
han  sin  Mad  og  lod  dem  snakke.  Det  er  et  Træ, 
hvorpaa  der  vokser  Tragedier,  sagde  Sismondi  om 
ham.  Men  var  han  alene  med  hende,  kunde  han 
tale.  En  Dag  gik  han  ved  Siden  af  hendes  Hest  paa 
en  Spaseretur.  Hesten  vadede  gennem  en  Bæk  og 
Adam  med,  i  Sko  og  Silkestrømper  —  de  lange  Ben- 
klæder, han  brugte  i  Paris,  var  forviste  fra  Madame 
Staéls  Tafler.  Hun  gjorde  ham  smilende  opmærksom 
paa  hans  Distraktion.  Det  var  ingen  Distraktion, 
sagde  han;  han  havde  blot  ikke  villet  afbryde  Sam- 
talen. 

Han  tænkte  paa  Oswald,  der  imponerer  Corinna 
ved  sin  mandige  Forvovenhed.  I  Virkeligheden  kunde 
han  i  den  unge  Englænders  Følelse  for  den  italienske 
Digterinde  finde  noget  af  sin  egen  Følelse  for  Mme 
Staél.  Og  det  er  ikke  umuligt,  at  Mme  Staél  har  tænkt 
paa  det  samme, 

I  hende  lærte  han  første  Gang  Kvinden  at  kende 
som  Aand.  Hun  tiltrak  og  frastødte.  Han  beundrede 
hendes  Vid,  hendes  Klarhed,  hendes  Begejstring, 
Glansen  over  denne  fremmede  Skikkelse.  Intet  af 
dette  var  saaledes  hos  hans  Veninder,  hos  Christiane 
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eller  Benedikte,  hos  Kamma  eller  Sophie.  Og  han 
frastødtes,  fordi  det  ikke  var  saaledes.  Allerede  i 
Paris  havde  han  med  Tanken  paa  hende  skrevet: 

Og  slanke  Stammer  ser  jeg  sig  at  rejse, 
Men  Solen  staar  deri  for  middagshed. 
Jeg  ser  dem  alt  for  mandig  dristigt  knejse, 
Dem  mangler  skyggefuld  Beskedenhed. 

Han  længtes  paa  Coppet  svært  efter  Skygge. 

Forelsket  kunde  han  da  ikke  blive,  som  Oswald  i 
Corinna,  i  denne  sortladne  Frue  med  Herskerinde- 
turbanen over  det  mandigt  skaarne  Ansigt  og  de 
glinsende  brune  Øjne,  men  hun  fortryllede  ham, 
som  en  mægtig  Fe  en  dødelig  Mand.  Om  at  rejse 
kunde  der  stadig  ikke  være  Tale.  Han  maatte  følge 
med  til  Geneve,  da  Mme  Staél  tog  derind  med  sit 
Hof  om  Vinteren.  Her  længtes  han  til  sidst  efter  at 
slippe  bort,  som  Odysseus  fra  Kalypso.  Han  ventede, 
som  han  hele  Tiden  havde  gjort,  at  hans  Ven  skulde 
komme  fra  Paris  som  en  Hermes  for  at  befri  ham. 
Ved  Nytaar  1809  skrev  han  til  Brøndsted :  Jeg  gaar 
hver  Dag  ned  til  Genfersøens  Bredder  som  Odysseus 
fordum  til  Havets,  for  at  se,  om  ingen  Skibslejlighed 
skulde  findes  herfra  til  Rom. 

Da  Foraaret  kom,  brød  han  endelig  op  og  rejste 
fra  Coppet,  saa  meget  klogere,  end  han  var  kommen. 

Hjemme  i  Danmark  havde  man  ved  Nytaarstid 
1809,  da  Axel  og  Valborg  endelig  ankom,  været  be- 
kymret over  hans  Tavshed.  Rundt  omkring  i  Evropa 
fortalte  Rygtet  om  Mme  Stails  sidste  Galskab,  at  hun 
vilde  giftes  med  en  ung  Dansker.  Saa  kom  Brevet 
om  hans  Opbrud,  og  Christianes  nye  Veninde,  Grev- 
inde Schimmelman,  kunde  trøste  hende  med,  at 
»hendes  Odysseus«  var  sluppet  saa  vel  fra  »den  far- 
lige Sirene«. 

En  Maaned  efter  at  han  var  rejst  fra  Coppet,  fik 
han  et  Brev,  uden  Underskrift,  fra  Mme  Stael,  hvori 
hun  lovede  ham  den  venligste  Modtagelse  paa  ny, 
hvis  han  vilde  vende  tilbage  over  Coppet  eller  møde 
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hende  ved  de  borromeiske  Øer.  »Skriv  nu  paa  Prosa 
om  Italien  —  skrev  Corinna's  Digterinde  —  Vers  for- 
toner, som  Musik.  Men  da  De  ville  have  megen  Aand 
foruden  Indbildningskraft,  vil  De  faa  Ideer,  og  Ideer 
ere  frugtbare.  De  lære  andre  at  tænke  —  Farvel,  min 
kære  Dansker!  Vær  lykkelig  og  glem  ikke  at  beklage 
Deres  Venner!« 

Hun  skulde  faa  at  se,  at  han  »vilde  have«  Aand 
foruden  Indbildningskraft,  selv  om  han  ikke  kunde 
brænde  den  af  i  Corinna's  Prosafyrværkerier.  Til  at 
begynde  med  skrev  han  paa  Rejsen  paa  Tysk  en, 
endnu  bevaret,  Valfart  fra  Gen f  til  Rom,  en  Dagbog, 
som  til  Forskel  fra  hans  lyriske  Breve  er  stoppet  fuld 
af  frugtbare  Betragtninger,  især  over  Kunsten, 

>§< 

»Kære  Gud!  gør  mit  Hjerte  aabent  og  blødt  og  rent 
til  at  erkende  din  Storhed  og  Godhed  og  Skønhed, 
som  aabenbarer  sig  i  dine  Billeder,  Menneskenes 
Gerninger.  Giv  mig  Kraft  til  at  gaa  ærlig  og  brav 
gennem  denne  Verden,  Kraft  til  at  aabenbare  mine 
Brødre  mine  Tanker  og  Følelser,  som  alle  ville  hen 
til  dig.  Bevar  mit  Fædreland,  min  Konge,  mine 
kære.  Lad  mig  ikke  dø  mellem  fremmede!  Lad  mine 
Ben  ikke  gemmes  i  en  fremmed  Jord!  Lad  mig  se 
min  Aandsudvikling  og  Modenhed  bevaret  af  dig,  saa 
at  en  Vennehaand  kan  lukke  mine  Øjne.  Giv  mig  Mun- 
terhed og  Mod  til  at  gaa  min  Vej  gennem  denne  skønne 
Jord  uden  sygeligt  at  hade  og  foragte  mine  Brødre, 
uden  ynkeligt  at  underkaste  mig  Verdens  Forvirrelse 
og  dens  Fordomme.  Giv  mig  en  ren  Samvittighed, 
at  jeg  ikke  frygter  for  Døden,  og  Sundhed  og  Lyst, 
at  jeg  ikke  ønsker  den,  men  virker  rask  og  kraftigt 
i  Livet.  Lad  mig  blive  en  god  Digter,  kære  Gud!  Du 
har  skabt  mit  Hjerte  for  Kunsten,  og  den  er  det 
eneste  Fjernrør,  som  lader  mig  se  dig.  Gør,  at  jeg  i 
mine  Værker  lever  mangt  et  Aar  efter  Døden  som 
denne  gode,  elskelige  Correggio,  saa  at  jeg,  naar  jeg 
er  Støv,  endnu  kan  henrykke  og  begejstre  mangt 
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ungdommeligt  Hjerte.  Det  er  saa  skønt,  kære  Gud! 
Men  din  Villie  ske!  Amen.« 

Adam  stod  i  en  Krog  i  San  Giovanni  Kirken  i 
Parma.  Rundt  om  ham  knælede  Menigheden.  For 
ikke  at  volde  de  ærlige  Folk  unødig  Forargelse  ved 
at  staa  der  ganske  alene  midt  i  Kirken  og  se  i  Vejret 
med  Briller  paa  Næsen  efter  Freskomalerierne  under 
Hvælvingerne,  havde  han,  ærbødigt,  som  en  fremmed 
Pilgrim,  trukket  sig  tilbage  til  en  Krog  foran  en  Kri- 
stus af  Correggios  Skole  og  holdt  der  sin  Andagt. 

Af  denne  Andagt  udsprang  Corrcggio.  Ingen  profan 
Kunstteori  med  Briller  paa  Næsen,  men  en  naiv 
Medfølelse,  en  from  Begejstring  og  frugtbare  Ideer. 

Han  havde  længe  tænkt  paa  at  digte  om  Correggio. 
I  Dresden  havde  han  første  Gang  set  en  stor  Maleri- 
samling. Det  var,  som  om  Vorherre  havde  ladet 
Historien  gaa  tilbage  og  vise  sig  for  ham  i  en  Aaben- 
baring:  »O,  hvor  takkede  jeg  Gud,  at  ogsaa  jeg  var 
en  Kunstner,  og  at  ogsaa  jeg  havde  dannet  og  skulde 
danne  Billeder,  som  skulde  indg^^de  Glæde  og  Be- 
undring og  Andagt  i  kommende  Generationers  Bryst, 
naar  længst  mit  havde  ydet  sin  sidste  Saft  til  en 
lille,  snart  forvisnelig  Gravblomst,  og  mit  Støv  havde 
blandet  sig  i  min  Moder  Jordens  Støv.« 

Her  havde  han  ogsaa  første  Gang  set  Malerier  af 
Correggio.  Han  stirrede.  Disse  Børn,  der  lege,  disse 
yppige  Mænd  og  sødt  svulmende  Kvinder,  denne 
jublende  Smægten,  denne  Stigen  af  Livsfølelsen  fra 
Kødets  hedenske  Lyst  til  den  himmelske  Salig- 
hed, denne  Sprudlen  af  Livssaften  fra  Jorden  imod 
Himlen,  denne  hellige  Begejstrings  dunkelrøde 
Druer,  denne  Kristus -Dionysos,  det  var  hans  Sjæl  i 
Farver. 

I  Paris  havde  han,  da  han  forberedte  sig  til  at 
rejse  til  Italien,  i  Vasaris  Kunstnerbiografi  læst  Le- 
genden om  Correggios  Levned.  Den  interesserede 
ham  særdeles.  Antonio,  stod  der,  havde  et  udmærket 
og  overmaade  skønt  Geni,  megen  Hjertensgodhed,  et 
frygtsomt  Sind  og  nogen  Tilbøjehghed  til  Tungsin- 
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dighed.  —  Oehlensclilager  tænkte,  han  maatte  have 
lignet  Mozart,  om  hvem  han  i  Paris  hørte  meget 
fortælle  af  en  af  de  tyske  Venner,  Kalkbrenner,  hvis 
Fader  havde  levet  fortroligt  sammen  med  ham.  Mo- 
zart var  ogsaa  hjertensgod  og  meget  barnlig;  gamle 
Folk  gad  han  ikke  gerne  snakke  med,  men  han 
holdt  meget  af  Børn,  Hunde  og  lignende  gemytlige 
Skabninger.  Med  dem  legede  han  ofte  under  Bordet, 
naar  det  kedede  ham  at  høre  de  forstandige  Folks 
ærbare  Samtaler.  Flere  af  sine  allerbedste  Ting  skrev 
han  i  en  Kælder  i  Wien  med  en  halv  Rus  paa  Panden. 
Da  han  havde  faaet  Ideen  til  Ouverturen  til  Trylle- 
fløjten, maatte  han  slaas  med  Kældersvenden  om 
hans  Blækhorn  for  at  skrive  den  ned!  Saaledes  gik 
det  nok  ofte  de  overordentlige  Genier:  den  Smule, 
de  behøvede  for  at  frembringe  deres  helligste  Værker, 
maatte  de  fravriste  Gemenheden. 

Der  stod  ogsaa  hos  Vasari,  at  Correggio  havde  væ- 
ret en  Del  trykket  af  det  daglige  Slid  for  at  skaffe  sin 
Familie  Brødet.  Oehlenschlager  blev  især  greben  af 
det  Træk  i  Correggiolegenden,  at  den  fattige  Maler, 
der  nok  i  Virkeligheden  var  nærmere  ved  at  være 
en  rig  Mand,  skulde  være  død  af  at  forslæbe  sig 
paa  en  Pengepung.  Det  forekom  ham  rørende  sym- 
bolsk. 

Allerede  i  Maj  1807  meddelte  han  Goethe  Planen 
til  en  Correggio.  Den  skulde  den  Gang  have  frem- 
stillet ikke  blot  den  tragiske  Kontrast  mellem  Kun- 
sten og  det  almene  Liv,  men  Modsætningen  mellem 
Lavs-  og  Skoleaandens  ufrugtbare  Frase  og  den  prak- 
tiske, godmodige  og  produktive  Kunstnerkarakter. 
Man  mærker  heri  Schleglernes  Nærhed.  I  Somme- 
rens Løb  inddigtede  Oehlenschlager  denne  sidste 
Modsætning  i  den  tyske  Aladdin.  Om  Efteraaret  kom 
Bombardementet  og  derefter  Axel  og  Valborg. 

Paa  Goppet,  hvor  han  atter  levende  maatte  mindes 
Modsætningen  mellem  Selskabet  og  den  ensomme, 
naive  Kunstner,  arbejdede  Planen  sig  \1dere  i  hans 
Hoved,  sikkert  dog,  under  Indtrykket  af  Begivenhe- 
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derne  i  Hjemmet,  med  hele  den  tragiske  Vægt  paa 
Kunstnerens  Stilling  i  Samfundet. 

>§< 

Da  han  var  kommen  over  Italiens  Grænse,  dig- 
tede Tragedien  sig  saa  at  sige  af  sig  selv.  Alt,  hvad 
han  saa  og  følte  og  oplevede,  gav  ham  den  levende 
Model  til  hans  Digt. 

I  Modena  saa  han  det  lille  Freskomaleri  af  Cor- 
reggio,  hvor  Jesusbarnet  paa  sin  Moders  Skød  mellem 
Myrter  og  Kaniner,  som  lege,  spiser  Kirsebær  af  en 
Skaal,  en  Engel  rækker  ham.  Under  »de  stille  Myr- 
ter« i  Goethes  Vers,  som  han  satte  som  Motto  foran 
sin  Dagbog,  begj-^ndte  Idyllen  at  lege.  Sandelig,  siger 
han,  havde  Correggio  end  intet  andet  malet  af  dette 
Slags,  saa  var  det  allerede  nok  til  at  give  hans  For- 
hold i  mit  Sørgespil  til  Kone  og  Barn  historisk 
Sandhed. 

Aftenen  før,  han  kom  til  Rom,  saa  han  uformo- 
dentlig det  samme  Billede  i  Kød  og  Blod.  Det  havde 
regnet  hele  Dagen,  nu  var  Himlen  klaret  op.  Fuld 
af  Forventning  om  hvad  den  næste  Dag  skulde 
bringe  ham,  tog  han  ind  i  det  sidste  Værtshus  paa 
Vejen.  Paa  Trappen  saa  han  et  Glimt  af  et  Romer- 
indeansigt,  »som  ikke  behøvede  at  idealiseres  for  at 
gøre  Virkning  i  et  Maleri  af  Correggio«.  Men  det  var 
Kød  og  Blod,  og  Adam  blussede.  Som  han  nu  stod 
i  sin  Stue  og  tænkte  over,  hvorledes  han  bedst  skulde 
komme  i  Lag  med  denne  dejlige  Pige,  hørte  han  en 
gaa  forbi  paa  Gangen.  Han  gik  efter,  som  for  at  be- 
stille noget,  og  aabnede  en  Dør.  Der  sad  hun,  med 
en  yndig  lille  Dreng  paa  Skødet  og  hjalp  ham  af 
Klæderne,  mens  han  halvt  sovende  gentog  Stumperne 
af  Aftenbønnen  til  Guds  Moder,  som  hun  lærte  ham. 
Adam  blev  sky  for  Barnet.  Han  begyndte  en  høflig 
Samtale  med  Pigen,  da  hendes  Moder  kom  til  og 
med  et  skævt  Blik  afbrød  hans  Tilnærmelse. 

I  denne  bratte  Overgang  i  hans  Stemning  fra  At- 
traa  til  Andagt,  fra  den  favnede  Leda  til  den  unærme- 
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lige  Jomfrumoder  gennemlevede  han  paa  ny  i  et  Øje- 
blik, som  i  poetisk  Forkortning,  den  langsomme  For- 
andring i  sit  Sind  fra  Guiscardo  og  Ghismonda  til 
Axel  og  Valborg.  Det  er  Overgangen  fra  Ottavios  til 
Antonios  Forhold  til  Maria  i  Correggio.  Havde  Oeh- 
lenschlager  først  tænkt  sig,  at  den  sydlige  Eros,  han 
havde  lukket  ude  af  Palnatokes  Jomsborg  og  Axel  og 
Valborgs  Kirke,  skulde  slaa  med  de  farvede  Vinger 
under  Correggios  Myrter,  saa  flygtede  han  tredje 
Gang  for  et  Jomfrusmil  og  et  rent  Hjerte. 

>9< 

Dagen  efter  han  var  kommen  til  Rom,  stod  han  i 
Thorvaldsens  Værksted  foran  Jason.  En  Mand  med 
et  regelmæssigt,  aandfuldt  Ansigt  og  smukke,  blaa 
Øjne,  i  Arbejdsdragt  med  lerstænkede  Støvler,  be- 
tragtede ham  opmærksomt. 

Thorvaldsen ! 

Oehlenschlciger! 

De  omfavnede  og  kyssede  hinanden.  Adam  var 
helt  betagen  af  Øjeblikket.  Her  stod  Barbarerne  igen 
i  Rom,  men  for  at  oprette  Skaden  af  deres  blonde 
Fædres  Hærværk:  en  Mester  uden  Mage  siden  Græ- 
kernes Tid  og  —  naa  ja!  og  en  Lærling,  som  i  al 
Fald  ikke  manglede  Ild  og  Begejstring  for  Kunsten. 
Og  hjemme  i  Norden  forsmægtede  den  nylig  vakte 
Skønhedssans  af  Mangel  paa  Næring.  Han  var  bleven 
rørt  ved  at  læse  i  Sophies  Breve  om  hendes  Længsel 
efter  at  se  Kunstværker  og  hendes  Glæde  over  det  lidt, 
hun  ku)ide  faa  at  se  —  Maler  Hansens  Kopi  af  den 
formentlige  Correggios  Magdalene  —  som  Finnernes 
over  deres  Grantræer,  skrev  hun.  Han  skulde,  som 
han  havde  plantet  dem  en  Rose  i  deres  Kirke,  ved  Or- 
dets Kunst  og  de  frugtbare  Ideer,  saa  vidt  saadant  lod 
sig  gøre,  bringe  dem  det  grønne  Træ  i  deres  Stuer. 

Men  under  disse  Forhold  følte  han  ingen  Drift  til 
at  udvikle  den  Modsætning  mellem  den  golde  Teori 
og  det  frugtbare  Geni,  som  fra  først  af  i  Schleglernes 
Selskab  havde  ligget  ham  saa  stærkt  paa  Sinde.  Thor 
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valdsen  var  en  Mester  og  hans  Teori  ikke  ufrugtbar. 
Han,  der  i  Abildgaards  Skole  havde  lært  at  tegne, 
følte  slet  ingen  Lyst  til  at  foragte  Skolen.  Han  og 
Oehlenschlåger  havde  i  denne  Tid  for  at  være  sam- 
men tinget  sig  i  Kost  hos  de  to  tyske  Malere  Riepen- 
hausen.  De  kunde  ikke  tegne.  I  deres  Kopier  af  gamle 
italienske  Malere  —  de  elskede  som  Giulio  Romano 
i  Correggio  Perioden  før  Rafael  —  var  Ansigtsud- 
trykket, ligesom  i  deres  Sortkridtsbillede  af  Oehlen- 
schlåger, altid  meget  poetisk  gengivet,  men  Kroppen 
som  Regel  fortegnet.  En  Gang  før  Middagen  viste  de 
Thorvaldsen  en  ny  Tegning.  Hvordan  synes  du  om 
det?  spurgte  den  yngste,  talentfuldeste  Broder  beske- 
dent. —  Det  er  meget  pænt,  sagde  Thorvaldsen.  — 
Finder  du  ingen  Fejl  deri?  —  Hm!  sagde  Thorvald- 
sen med  en  Fingerbevægelse.  Christel  rakte  ham  da 
Sortkridtet,  og  inden  Suppen  stod  paa  Bordet,  havde 
han  med  et  Par  Strøg  forvandlet  Tyskerens  oldkatol- 
ske  Helgenlemmer  til  dygtigt  protestantiske  Arme 
og  Ben.  Saaledes  retter  i  Correggio  Mikel  Angelo 
med  et  Par  Antydninger  med  Penselskaftet  Forteg- 
nelserne i  Antonios  Maleri. 

Og  saaledes  fremtræder  i  det  hele  i  Correggio  Mod- 
sætningen mellem  den  strengt  øvede  Mester  og  det 
ufuldkomment  skolede  Geni.  Dette  er  nu  Correggios 
Kunstnerpsykologi. 

Skulde  Oehlenschlåger  ikke  have  følt  sig  person- 
ligt interesseret  i  dette  Mellemværende? 

Thorvaldsens  Mesterskab,  har  han  sagt,  mindede 
ham  om  Goethes.  Oehlenschlågers  Mikel  Angelo  har 
Træk  af  dem  begge.  Forholdet  mellem  Mikel  Angelo 
og  Correggio  i  Tragedien  er  i  det  væsentlige  digtet 
ud  af  Goethes  Forhold  til  Oehlenschlåger.  Netop 
saaledes  havde  Goethe  dømt  om  Oehlenschlågers 
Kunst:  beundret  hans  Kolorit  og  spottet  Komposi- 
tionen i  hans  Værker,  Hvad  Antonio  føler,  da  Mikel 
Angelo  i  vredt  Lune  har  vraget  hans  Billede,  havde 
Oehlenschlåger  følt,  da  han,  efter  at  Goethe  havde 
forkastet  Hakon  Jarl,  gik  fortvivlet  om  i  Weimar 
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Slotspark  og  stod  stille  foran  den  antike  Søjle,  hvor 
Slangen  fortærer  OfTcrbrødet,  og  troede,  det  var  hans 
Hjerte,  den  bed  i.  Og  som  Antonio  føler  sig  trøstet, 
da  Buonarotti  sender  ham  sin  Seglring,  Dryadernes 
Vinhøst,  havde  Adam  trøstet  sig,  da  han  tæt  derved 
over  en  Kilde  havde  læst  Digteren  Goethes  dejlige 
Vers  til  Stedets  Nymfer,  at  de  vilde  virke,  hvad  Gu- 
derne havde  nægtet  Mennesket  (Gehejmeraaden)  at 
virke:  »gerne  berede  enhver,  hvad  han  i  Løndom  be- 
gær, skaffe  den  sørgende  Trøst,  den  tvivlbespændte 
Belæring«,  og  forstaaet,  at  den,  der  kunde  digte  saa- 
ledes,  kunde  ikke  miskende  hans  Stræben. 

Dog,  da  han  digtede  disse  Scener  om  det  ^varme 
Kunstnerhjertes  Miskendelse  af  Tidens  største  Aand, 
den  eneste,  for  hvem  han  vil  bøje  Knæ  og  sige:  Elsk 
mig!  Lær  mig!  —  blødte  Saaret  endnu.  Paa  sine 
Breve  til  Goethe  og  Dedikationen  af  Aladdin  havde 
han  intet  Svar  faaet;  af  Aladdin,  som  Goethe  »jo  dog 
paa  en  Maade  var  Skyld  i«,  var  der  ingen  Recension 
kommet.  Correggios  Ydmygelse  er  ganske  friskt  følt. 
Det  Spørgsmaal:  Er  jeg  en  Fusker?  kunde  endnu 
røre  sig  som  en  Angst  i  hans  Sjæl.  Correggios  Selv- 
erkendelse, at  han  har  Forkærlighed  for  det  blidt  af- 
rundede paa  Bekostning  af  det  strengt  bestemte,  er 
hans  egen  Selverkendelse,  en  Følge  af  Goethes  Kritik. 
Da  han  lader  Correggio  skildre  sit  første  Indtryk  af 
Marmorbillederne  i  Gravhvælvingen  i  San  Lorenzo: 

Det  forekom  mig 
Saa  sælsomt :  stort  og  skønt,  dog  strengt  og  sorgfuldt 

(lodt  und  traurig). 
Det  glædte  mig,  da  jeg  igen  derude 
Stod  under  Himlens  Blaa  blandt  røde  Blomster  — 

saa  han  sin  egen  Kunst  dybere  i  Sjælen  end  nogen- 
sinde før  eller  siden. 

Det  var  hans  største  Sorg  paa  Rejsen,  at  Goethe 
havde  glemt  ham.  Troede  han,  han  havde  onde  For- 
talere, der  æggede  Mesterens  Vrede  imod  ham  —  han 
var  jo  kaad  og  overmodig  og  hidsig  som  Antonio. 
Han  vidste,  Reichardt  havde  været  en  saadan.   Han 
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kunde  ikke  døje  ham:  den  Tilsmiler!  den  Øretuder! 
Senere  fik  han  at  vide,  at  Goethes  Sekretær,  Dr. 
Riemer,  som  han  ansaa  for  sin  Ven,  havde  sat  Goethe 
op  imod  ham.  Og  allerede  nu  troede  han  vistnok, 
at  Gehejmeraadens  Konfident,  som  ikke  undte  ham 
Gehejmeraadens  Venskab,  var  Skyld  i,  at  der  ingen 
Breve  kom.  I  et  af  sine  havde  han  været  uforsigtig 
nok  til  at  forlange,  at  Goethe  selv  skulde  skrive  til 
ham,  uden  Mettes  Mellemkomst. 

Eller  havde  hans  Harme  andet  Ærinde,  da  han 
atter  skulde  skildre  denne  Misundelse,  som  blegner 
o.  s.  V.,  og  denne  Slethed,  som  i  Pølen  segner  o.  s.  v., 
den  sleske  og  trælske  Battista,  Slangen  —  som  han  til 
unødvendig  Tydelighed  selv  kalder  sig  —  i  Paradiset? 
Tænkte  han  maaske  ved  dette  »Uglebillede«  atter 
paa  »det  lille  Skidt«  derhjemme,  der  syntes  ham  at 
indbefatte  alt  smaat  Skidt  der  og  alle  Steder.  Sanders 
Knud  Lavard  rostes  af  Rahbek  ved  Siden  af  hans 
Palnatoke  og  var  blevet  foretrukket  for  denne  som 
Feststykke  til  Kongens  Fødselsdag.  Oehlenschlager 
mistænkte  ham  tillige  for  at  have  skrevet  en  An- 
meldelse af  Aladdin  i  den  tyske  Tidende  for  den  ele- 
gante Verden  —  der  meget  snarere  skriver  sig  fra 
goetheske  Krese  —  hvori  han  beskyldtes  for  at  have 
paatrængt  sig  Goethes  Venskab. 

>0< 

Fra  Hjemmet  kom  i  al  Fald  den  kolde  Vind,  der  tog 
Farven  af  Correggios  Kinder.  Man  mærker  paa  dette 
Digt,  der  er  blevet  til  i  Sydens  Sommer,  at  Vejen 
atter  gaar  hjem  til  Vinteren  i  den  lille  nordiske  Ho- 
vedstad. Han,  der  havde  siddet  og  digtet  paa  et  po- 
etisk Lidskjalv,  oven  over  Livet,  stiger  nu,  som  han 
nærmer  sig  Hjemmet,  ned  paa  Gaden  mellem  de 
andre  og  spørger  som  en  af  dem:  Hvoraf  skal  jeg 
leve?  Paa  Hakon  Jarls  Sokkel  staar,  som  ved  en  Syns- 
forvirring,  Kunstneren,  der  har  frembragt  ham,  og 
vrider  sine  Hænder.  Den  tragiske  Kontrast  i  Cor- 
jeggiolegenden  mellem  Kunst  og  Penge  følte  Adam 

Vllh.  Andersen:  Adam  Oehlenschlager.  I.  18 
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nu  massivt,  nærgaaende  personligt.  Nu  blev  den, 
hvad  den  saa  ogsaa  fra  først  af  skulde  været,  Hoved- 
sagen. 

Paa  Rejsen  havde  han  ikke  tænkt  meget  paa  Pen- 
gene. De  kom,  rigtignok  noget  sent,  men  de  kom 
dog,  og  han  kunde  laane  hos  Vennerne  saa  længe. 
Han  kunde  ikke  lide  at  høre  Baggesen  klage.  I  det 
Rimbrev,  hvormed  Baggesen  atter  havde  besvaret 
Oehlenschlågers  Svar  paa  Niireddin  til  Aladdin^ 
havde  han  næsten  bedet  for  ham,  at  han  maatte 
blive  forskaanet  for  Næringssorger.  I  et  tysk  Epigram 
til  ham  paa  samme  Tid  havde  han  skrevet: 

O  Digter!  vid,  at  for  den  Lavrbærkrans, 
Som  Efterslægten  fletter  til  din  Ære, 
Maa  du  ej  ene  Livets  Leg  og  Dans, 
Men  Livets  Brød  og  Vand  undvære. 

Udsigten  var  ikke  lokkende  —  især  ikke  fra  Mme 
Staéls  Spisebord.  Men  Adam  mente,  det  havde  ingen 
Nød:  »de«  maatte  gøre  noget  for  ham. 

Kort  før  Correggio  blev  digtet,  havde  han  hjem- 
sendt en  Ansøgning  om  at  blive  Professor  ved  Kunst- 
akademiet: han  studerede  Kunsthistorie,  fik  af  Thor- 
valdsen Vejledning  i  Teknik,  var  selv  ikke  uden 
Øvelse  i  at  tegne  og  digtede  Correggio.  Pladsen  som 
Lærer  i  Mytologi  og  Kunsthistorie  blev  just  ledig 
ved  Abraham  Kalis  Fratræden,  men  den  almægtige 
Abildgaard  vilde  have  den  for  sig  selv.  Jeg  tænker, 
skrev  Hans  Christian,  at  han  med  det  første  indgiver 
en  Ansøgning  om  at  blive  Malerakademi  i  Stedet  for 
Bestyrer  deraf.  Prins  Christian,  til  hvem  der  blev  talt 
om  Oehlenschlågers  Ansøgning,  svarede  undvigende. 

Skulde  Jens  Baggesen  faa  Ret?  Under  disse  For- 
hold fik  Adam  i  al  Fald  en  tydelig  Fornemmelse  af, 
at  det  ikke  vilde  blive  slet  saa  muntert  et  Lystspil, 
som  han  havde  tænkt  sig,  at  digte  Tragedier  i  Dan- 
mark. Han  maatte  som  Antonio  regne  med  den  Mulig- 
hed, at  han  maatte  købe  Musens  Søndagsbesøg  ved 
til  Hverdag  at  male  Potter.  Han  kunde,  som  i  Tra- 
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gedien,  af  et  oprigtigt  Hjerte  klage  over,  hvor  lidet 
fyrsteligt  den  fyrstelige  Naade  som  Regel  virker.  Ved 
den  tiltrædende  Konges  første  Fødselsdag  var  der 
uddelt  over  hundrede  Guldkors  til  Ridderne  af  det 
gamle  Rige,  men  intet  til  dem,  der  skulde  rejse  det 
nye:  Thorvaldsen,  Ørstederne,Oehlenschlager.  I  hans 
Fædreland  syntes  Æren  at  hinke  saa  sent,  at  den 
først  naaede  sin  Helt  efter  hans  Død. 

Efter  hans  Død!  Om  han  nu  døde  som  denne 
gode  Correggio.  Tanken  var  ham  jo  ikke  fremmed. 
Tværtimod.  Den  havde  fulgt  ham,  da  han  drog 
hjemmefra,  og  havde  paa  hele  Rejsen  bevæget  sig 
uroligt  i  Dybet  af  hans  Sind  og  farvet  hans  Fan- 
tasi. Sine  Helte,  fra  Hakon  til  Axel,  havde  han  fulgt 
i  Døden  med  en  Gysen.  Da  han  rejste  over  Italiens 
Grænse,  troede  han,  han  rejste  sin  Skæbne  i  Møde. 
I  Florens  plejede  han  hver  Eftermiddag  at  gaa  ud 
i  Lunden  til  Kilden  med  Billedet  af  Narkissos, 
der,  som  Indskriften  lød,  »blev  fortæret  af  forel- 
sket Vanvid«.  Her  sad  han  i  den  florentinske  Marts, 
siger  han,  der  ikke  som  vor  er  blot  martialsk,  men 
allerede  holder  den  blomstrende  Venus  i  sine  Arme, 
i  kølige  Sk3^gger,  og  sagde  for  sig  selv  Versene  af 
Petrarcas  Kanzone:  Sølvbæk,  du  klare,  milde!  og 
tænkte  paa  Petrarca  og  Tasso,  som  ogsaa  fortæredes 
af  det  forelskede  Vanvid.  Og  naar  Martsaftenen  faldt 
paa,  og  han  rejste  sig  for  at  gaa  hjem,  hørte  han 
Nattergalen  slaa  —  for  første  Gang  siden  han  forlod 
Frederiksberg.  Da  smeltede  han  af  nordisk  Vemod, 
Var  det  en  Hilsen  fra  Haven  derhjemme  eller  —  fra 
Kirkegaarden?  Betydede  det,  at  han  skulde  dø,  at 
»sig  hans  Rejse  skyndte,  en  Ring,  at  endes  kun,  hvor 
den  begyndte«. 

Ud  paa  Sommeren  blev  han  syg.  I  Solen  .svedte 
han,  som  han  skulde  smelte,  i  Skyggen  frøs  han.  Han 
vilde  intet  nyde,  han  troede,  der  var  Skarntyder  i 
Grøntsagerne.  Endogsaa  Lavrbærrene  (Kirsebærlav- 
ren)  var  jo  giftige!  Han  var  meget  frygtsom  og  higede 
efter  at  komme  bort.  Om  Natten  ventede  han  Jord- 
is* 
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skælv,  om  Dagen  lurede  Skorpioner  og  Slanger  i 
Grotterne. 

Han  var  meget  ilde  oplagt  til  at  n3'de  Italiens  Skøn- 
hed; han  havde  Sne  i  Øjnene,  sagde  Vennerne.  Han 
vilde  hjem  og  Pokker  ikke  til  Neapel,  som  de  alle 
bad  ham  om.  Ordsproget  kunde  let  blive  Alvor.  Han 
skulde  ikke  have  noget  af  at  se  Neapel  og  dø  af  det. 
I  den  hedeste  Aarstid  var  han  i  Bjergene  og  digtede 
paa  Correggio.  Om  Dagen  gispede  han  af  Hede,  som 
en  Fisk  paa  Landjorden,  men  nød  Aftenernes  Køling 
med  en  Fuglefølelse,  som  om  der  randt  Luft  i  hans 
Aarer.  Det  var  som  at  dø  og  at  opstande. 

Nu  vel!  skulde  han  faa  Feberen  som  Correggio  og 
dø  som  han,  saa  havde  han  dog  levet.  Hans  Liv 
havde  været  som  St.  Hansormens,  han  havde  digtet 
om:  kort,  brændende,  begejstret.  Han  ønskede  nu 
ikke,  som  da  han  var  ganske  ung,  at  blive  gammel. 
Han  vilde  ikke,  som  Oldingen  ved  Werthers  Grav, 
føle  sit  Hjerte  dø  langsomt.  Døde  han,  vilde  han 
ikke  mere  se  sit  Fædreland  og  sine  kære.  Men  paa 
hans  tidlige  Grav  vilde  Hæderen  flette  Kranse. 

Da  han  digtede  det  Sted,  hvor  Correggio  har  druk- 
ket af  Kilden  og  føler  sig  syg  til  Døden,  tænkte  han 
paa,  hvad  han  selv  havde  følt.  Det  var  en  Dag  for 
tre  Aar  siden.  Han  havde  paa  Vejen  til  Jena  drukket 
iskoldt  Kildevand,  var  bleven  syg  og  overfalden  af 
Dødsangsten.  Da  havde  han  paa  Himlen  set  en  straa- 
lende  Regnbue,  hvori  især  det  grønne  luede  lyst,  og 
al  hans  Frygt  var  da  forsvunden. 

Ja,  ja,  om  han  nu  døde,  vilde  hans  Kunst  ikke  dø 
med  ham.  Det  skønne  Farveskær,  han  havde  elsket 
mere  end  det  rene  Lys,  vilde  ikke  slukkes  med  ham, 
men  endnu  i  mange  Aar  spænde  sig  over  Graven 
som  en  Regnbue,  til  Glæde  for  alle  dem,  for  hvem 
Livet  som  for  ham  var 

en  graalig  Dunst, 
hvori  det  evige  Lys  sig  farvet  brj'der. 

Det  vilde  gaa  ham,  som  han  en  Gang  havde  skrevet 
om  sine  elskede  Malere:  »Kun  den  allerskønneste 
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Pige  kunde  betale  dem.  Derfor  hævede  Udødeligheden, 
den  skønneste  af  alle  Piger,  dem  i  sine  Arme  og  kran- 
sede dem  med  evige  Lavrbær«.  —  Da  han  en  Aften 
spaserede  i  Villa  Borgheses  Have  og  tænkte  paa, 
hvorledes  han  skulde  hæve  sin  Correggio  over  Otta- 
vios  Fornærmelse,  holdt  en  Lavrbærgren  ham  »ven- 
lig« tilbage  ved  Knaphullet  og  gav  ham  Ideen:  En 
dejlig  Pige  skal  bekranse  ham! 

Oehlenschlager  var  i  denne  Tid  atter  sammen  med 
en  meget  dejlig  Pige.  Han  havde  i  Rom  truffet  Fru 
Friderike  Brun  og  hendes  Datter  Ida  og  været  sam- 
men med  dem  i  Albano.  Var  denne  Pige,  der  var 
lystig  som  Lauretta,  himmelsk  skøn  som  Cælestina 
og  vandkold  som  en  Undine,  ligesom  Nattergalen 
—  og  som  Benedikte!  —  en  Hilsen  fra  Hjemmet  — 
nu  vel!  saa  vidste  han  nu,  at  hun  var  ikke  blot  den 
Havfru,  der  varslede  ham  Døden,  men  Musen,  der 
kransede  ham  til  Udødeligheden. 

En  Dag  —  del  var  endnu,  før  den  sidste  Akt  af 
Correggio  var  skreven  —  var  Oehlenschlager  med 
Riepenhausenerne  og  Koés  og  nogle  flere  i  Tivoli. 
Han  havde  allerede  een  Gang  gaaet  frem  og  tilbage 
over  den  smalle  Fodsti  med  Fossen  paa  den  ene 
Side  og  det  stillestaaende  Vand  paa  den  anden,  da 
han  fik  Lyst  til  at  vise  Christel  Riepenhausen,  der 
havde  holdt  sig  tilbage,  at  han  kunde  danse  derover. 
Virkelig  dansede  han  ogsaa  lykkelig  derover,  men 
da  han  skulde  tilbage,  snublede  han  og  vilde  være 
gledet  i  Vandfaldet,  hvis  han  ikke  i  samme  Nu  havde 
væltet  sig  ud  i  Dammen  paa  den  modsatte  Side. 
Inden  de  andre  var  kommet  sig  af  deres  Forfærdelse, 
stod  han  atter  imellem  dem,  drivende  vaad,  og  de- 
klamerede af  Schillers  Dykkeren: 

Hil  Kongen,  hil  I  Held  ham  og  hvem 
Der  aander  i  Rosenlys; 
Men  nedenfor  er  Rædselens  Hjem, 
Og  Mennesket  trodse  ej  Gudernes  Gys  I 
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Og  begære  aldrig  at  kende  den  Gaade, 
Som  med  Nat  og  Gru  de  har  skjult  i  Naade. 

Saa  stak  han  i  at  løbe  for  ikke  at  faa  Feberen.  I 
et  afsides  Værtshusværelse,  hvorfra  han  kunde  hore 
det  forfærdehge  Vandfald  suse  ned  i  Dybet,  lagde 
han  sig  paa  Sengen,  medens  de  andre  holdt  Maaltid, 
foldede  sine  Hænder  og  takkede  Gud  for  sin  F'relse. 
Paa  Hjemvejen  var  en  af  de  andre  ved  at  ride  ham 
i  Afgrunden.  Lad  mig  komme  hjem!  raabte  han; 
det  er  en  farlig  Dag  for  mig. 

Om  Aftenen,  da  han  stod  i  Villa  d'Estes  Have  og 
saa  Solen  gaa  ned  bag  Cypresser,  følte  han  sig  dybt 
bevæget.  Hel  havde  sluppet  sit  Bytte. 

Paa  Hjemvejen  gjorde  han  hende  en  kaad  Gebærde. 
Da  man  paa  Simplon  viste  ham  Grænsen  mellem 
Schweiz  og  Italien,  tog  han  et  langt  Spring  over  den, 
vendte  sig  saa  imod  Syden,  pegede  Fingre  og  raabte: 
Fikst  du  Pæren,  Zacharias? 

Nej,  han  skulde  endnu  længe  aande  i  det  rosen- 
farvede Lys!  I  Livorno  havde  han  grædt  af  Glæde, 
da  han  saa  Havet  igen.  Det  var  en  Hilsen  fra  Hjem- 
met, til  Livet.  Til  Mme  Staél  havde  han  skrevet,  at 
han  maaske  vilde  besøge  hende  paa  Hjemvejen: 

Der  hvor  Fjeld  og  Sø  og  Slette 
Til  et  Paradis  sig  flette 
Om  din  Dronningstol, 
Skal  jeg  vist  igen  dig  møde 
Naar  de  søde  Druer  gløde 
Under  Føbos'  Sol. 

Nu  vilde  han  hjem. 

I  en  splinterny,  mørkegrøn  Kjole,  som  han  havde 
vundet  Pengene  til  paa  et  Spillehus  i  Milano,  i  Sel- 
skab med  en  ung  velhavende  Landsmand,  som  ud- 
bad sig  at  maatte  afholde  alle  Omkostningerne,  rul- 
lede Dødens  hjemsendte  Kandidat  hjemad  gennem 
Tyskland. 

I  Weimar  standsede  han  et  Par  Dage.  Goethe  ind- 
bød ham  med  kold  Høflighed  til  Bords  hos  sig.  Jo, 
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han  var  virkelig  vred.  Ved  Bordet  var  Adam,  da  han 
ikke  kunde  være  sønUg  og  hjertehg,  kæk  og  satirisk; 
men  Goethe  lo  ikke  mere. 

Om  Aftenen  læste  Oehlenschlager  Correggio  op 
for  Arveprinsessen  og  Fru  Schiller.  Damerne  var 
henrykte.  Der  var  ikke  Tvivl  om,  at  Tragedien 
straks  skulde  spilles;  de  havde  allerede  fordelt  Rol- 
lerne. 

Goethe  havde  han  ved  Riemer  ladet  vide,  at  han 
havde  skrevet  en  ny  Tragedie  og  ønskede  at  fore- 
læse den.  Men  Goethe  ønskede  ikke  oftere  at  høre 
Oehlenschlager  læse  Tragedier  og  udbad  sig  selv  at 
læse  den;  Oehlenschlager  afgav  nødtvungen  sin  slet 
skrevne  Kladde  og  fik  den  tilbage  med  den  Besked, 
at  Goethe  rigtigt  nok  ikke  kunde  læse  den,  men 
glædede  sig  til  at  se  Stykket  trykt. 

Saa  blev  Adam  vred  og  gik  til  Riemer.  Her  gik 
det  løs,  medens  Riemer  var  ved  at  falde  ned  af  Sto- 
len af  Forargelse,  i  en  Times  Tid  eller  mere  med 
Fingersmæk  og  rullende  Øjne  om  den  store  Goethe 
og  den  lille  Goethe,  Geniet  og  Mennesket,  Digteren 
og  Gehejmeraaden.  Til  sidst  sætter  han  sig  ved  Rie- 
mers  Skrivebord  og  nedkradser  paa  et  Brevomslag, 
der  laa  der,  nogle  Strofer,  hvori  Ismene  fra  Sofokles' 
Antigone,  der  vel  har  forekommet  ham  at  forholde 
sig  til  Antigone  som  Gehejmeraaden  til  Digteren,  flere 
Gange  rimer  paa  Hyæne,  bliver  saa  roligere  og  skri- 
ver flere  Gange  Gehejmeraad  Goethe  med  harmfulde 
Sving  og,  som  en  ulykkelig  skriver  den  elskedes 
Navn:  Goethe,  Goethe  .  .  . 

Om  Aftenen  kom  han  igen  og  var  temmelig  fattet. 
Hjemme  i  Værtshuset  havde  han  siddet  med  Haand 
under  Kind  og  Taarer  i  Øjet.  Den  næste  Morgen 
skulde  han  rejse  og  med  Goethes  Vrede. 

Er  han  endnu  oppe?  spurgte  han.  Da  Riemer 
saa,  hvordan  det  var  fat,  skaffede  han  ham  virkelig 
Adgang  til  Goethes  Soveværelse. 

Nu,  min  bedste!  sagde  Goethe,  i  Nattrøje,  medens 
han  trak  sit  Ur  op;  De  kommer  jo  som  Nikodemus. 
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0  Nemesis!  med  disse  Ord  havde  Oehlenschliiger  i 
Paris  modtaget  Baggesens  Aftenbesøg. 

Tillad  mig,  Hr.  Gehejmeraad!  at  sige  Digteren 
Goethe  for  evig  Levvel,  sagde  han  og  omfavnede  ham. 

Nu  lev  ret  vel,  mit  kære  Barn!  sagde  Goethe  god- 
modigt. 

Intet  mer,  intet  mer?  raabte  Oehlenschliiger  og  styr- 
tede ud,  og  Goethe  puttede  sig  roligt  under  Dynen. 

Den  næste  Morgen  spurgte  Goethe  Biemer:  Er 
han  forrykt?  Riemer  refererede  Gaarsdagens  Begiven- 
heder og  har  vel  ikke  glemt  Versene  paa  (Jmslaget. 
Goethe  anbragte  med  filosofisk  Oversigt  Adam  Oeh- 
lenschlager  under  Kategorien  unge,  uopdragne  Dig- 
tere, der  voldte  ham  baade  Airgrelser  og  Morskab.  Der 
er  han  bleven  staaende  for  ham  og  den  tyske  Litte- 
ratur, som  han,  efter  hvad  han  for  to  Aar  siden 
havde  skrevet,  »under  saa  heldige  Omstændigheder« 
havde  villet  erobre. 

Den  24.  November  1809  landede  Oehlenschlager  i 
Korsør,  »den  By,  hvori  Jens  Baggesen  fødtes«. 

Det  var  ikke  med  lutter  Lykkevarsler,  Helge  endte 
sit  Eventyr: 

Paa  alle  Kyster 
Slaar  Bølgen  op, 
Og  Sivet  ryster 
Sin  Blomstertop. 

1  København  ventedes  han  med  Længsel  og  Bæven. 
Christiane,  der  i  den  sidste  Tid  i  mere  end  halvt  Al- 
vor havde  sammenlignet  sig  med  den  taalmodige 
Griseldis  og  om  Foraaret  gennem  Grevinde  Schim- 
melmann  ladet  forespørge  hos  Perthes  i  Hamborg 
om  Efterretninger  om  ham,  skælvede  for  at  træde 
for  »hans  Falke-Øjne«.  Hvorledes  vilde  han  finde 
hende?  I  den  sidste  Tid  drak  hun  hele  Dagen  Kilde- 
vand for  at  være  let  om  Hjertet,  saa  at  hendes  Glæ- 
destaarer  kunde  faa  Udbrud,  at  de  ikke  skulde  kvæle 
hende  i  det  Øjeblik,  hendes  Liv  først  ret  skulde  be- 
gynde. Carl  Heger  havde  mest  Lyst  til  at  krybe  i 
Kakkelovnskrogen,  naar  han  hørte  det  banke  paa 
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Doren.  Kamma  derimod  vilde  gaa  Adam  i  Mode, 
som  om  der  ingen  Ting  var  i  Vejen:  »Jeg  kryber  ikke 
i  Kakkelovnskrogen  for  en  Adagio  med  sorte  Lok- 
ker, el  Syn,  jeg  nu  i  saa  lang  Tid  har  maattet  und- 
være. Har  jeg  ikke  Ret,  gode  Adagio?  Jeg  kan  jo  ikke 
til.  at  jeg  ikke  selv  er  en  Adam  Oehlenschlåger.« 

Og  oppe  paa  Slottet  svulmede  den  gamle  af  naiv 
Poesi:  »Bedste, gode  Dreng! Du  med  dine  Ørne- 
Yinger  gør  dit  Familie-Navn  uforglemmeligt.  O,  hvor 
skønt  skinner  min  Aften-Sol!  O  Gud!  hvormed  har 
jeg  fortjent  saa  megen  Lyksalighed?« 
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